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SUITE DES JUGEMENTS SUR CICERON.

III. Analyse des Ouvrages oratoires.

Section1 première. — De la différence de caractère entre l'éloquence de

Démosthène et celle de Cicéron ; et des rapports de l'une et de l'autre avec

le peuple d'Athènes et celui de Rome. ( Voyez Démosthèxe.
)

Nous avons entendu Démosthène dans les deux

genres deloquence , le judiciaire et le délibératif

,

et nous avons vu que dans l'un et dans l'autre sa

logique était également pressante, et ses mouve-

ments de la même impétuosité. Cicéron procède en

général d'une manière différente : il donne beau-

coup aux préparations ; il semble ménager ses forces

en multipliant ses moyens ; il n'en néglige aucun

,

non-seulement de ceux qui peuvent servir à sa cause,

mais même de ceux qui ne vont qu'à la gloire de

son art; il ne veut rien perdre, et n'est pas moins

occupé de lui que de la chose. C'est sans doute pour

cela que Fénelon, dont le tact est si délicat, préfé-

rait Démosthène, comme allant plus directement

au but. Quintilien , an contraire, paraît préférer

vin. i
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Cicéron, et l'on sait qu'entre deux orateurs d'une

telle supériorité , la préférence est plutôt une af-

faire de goût que de démonstration. Telle a toujours

été ma manière de penser sur ces sortes de compa-

raisons, si souvent ramenées dans les entretiens et

dans les discussions littéraires. J'ai toujours cru que

ce qui importait le plus , n'était pas de décider une

prééminence qui sera toujours un problème, attendu

la valeur à peu près égale des motifs pour et contre

,

et la diversité des esprits , mais de bien saisir et de

bien apprécier les caractères distinctifs et le mé-

rites particuliers de chacun.

J'avais toujours préféré Gicéron , et je les pré-

fère encore comme écrivain; mais depuis que j'ai

vu des assemblées délibérantes, j'ai cru sentir que

la manière de Démosthène y serait peut-être plus

puissante dans ses effets que celle de Cicéron.

Remarquez que tous deux ne sont plus pour

nous , à proprement parler, que des écrivains ; nous

ne les entendons pas, nous les lisons; ils ne sont

plus là pour nous persuader, mais pour nous plaire.

Philippe et Eschine , Antoine etCatilina sont jugés

il y a long-temps; c'est Cicéron et Démosthène que

nous jugeons, et cette différence de point de vue

est grande; car, pour les Grecs et pour les Romains,

c'était de la chose qu'il s'agissait avant tout, et en-

suite de l'orateur. Tous deux ont eu les mêmes suc-

cès, et ont exercé le même empire sur les âmes;

mais aujourd'hui je conçois très bien que Cicéron,

qui a toutes les sortes d'esprit et toutes les sortes

dé style, doit être plus généralement goûté que Dé-
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mosthène, qui n'a pas cet avantage. Cicéron est

devant les lecteurs; il leur donne plus de jouissances

diverses; il peut l'emporter : devant des auditeurs,

nul ne l'emporterait sur Démosthène
, parce qu'en

l'écoutant, il est impossible de ne pas lui donner

raison ; et certainement c'est là le premier but de

l'art oratoire.

Ne pourrait-on pas encore observer d'autres mo-
tifs de disparité , tirés de la différence des gouver-

nements et du caractère des peuples à qui tous deux

avaient affaire? Il n'y avait dans Athènes qu'une

seule puissance, celle du peuple; c'était une dé-

mocratie absolue , telle que Rousseau la voulait

exclusivement^wr les petits états : il la croyait im-

possible dans les grands , et il n'y en avait jamais

eu d'exemple.

Le peuple athénien était volage , inappliqué
,

amoureux du repos , idolâtre des plaisirs , confiant

dans sa puissance et dans son ancienne gloire. Il

avait besoin d'être fortement remué ; et
,
quoique

la manière de Démosthène fut sans doute le résultat

des qualités naturelles de son talent , elle dut aussi

être modifiée, jusqu'à un certain point, par la con-

naissance qu'il avait de ses auditeurs ; et cette étude

était trop importante pour échapper à un homme
d'un aussi excellent esprit que le sien. Il songea donc

principalement à frapper fort sur cette multitude

inattentive, sachant bien que, s'il lui donnait le temps

de respirer, s'il lui permettait de s'occuper des agré-

ments de son style et des beautés de sa diction, tout

était perdu. Les Athéniens étaient capables d'oublier

j .
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toutce qu'il leur disait pours'extasier sur ses phrases-,

et faire parade de leur bon goût en se récriant sur

le sien. 11 le savait si bien, qu'à la fin de la Philip-

pique que j'ai traduite , et qui lui attira beaucoup

d'applaudissements , il leur adressa ces derniers mots:

« Eh! n'applaudissez pas l'orateur, et faites ce qu'il

« vous conseille; car je ne saurais vous sauver par

« mes paroles : c'est à vous de vous sauver par des

« actions. »

Aussi, quand il avait entraîné le peuple, il avait

tout fait : on le chargeait sur-le-champ de rédiger

le décret suivant la formule ordinaire, qui en lais-

sait à l'orateur et l'honneur et le danger : De l'avis

de Démosthène , le peuple d'Athènes arrête et dé-

crète , etc. Nous avons encore une foule de ces dé-

crets, conservés chez les historiens et les orateurs

de la Grèce.

Il n'en était pas de même à Rome : il y avait une

concurrence de pouvoirs et une complication d'in-

térêts divers à ménager. Quoique la souveraineté

résidât de fait dans le peuple, sans être théorique-

ment établie, comme elle l'a été chez les modernes,

le gouvernement habituel appartenait au sénat , si

ce n'est dans les occasions où les tribuns portaient

une affaire devant le peuple assemblé, et faisaient

passer un plébiscite ; dans ce cas , le sénat même y
était soumis. Pour ce qu'on appelait une loi, il

fallait réunir le consentement du peuple et du sé-

nat ; et de là ces fréquentes divisions entre les deux

ordres, dans lesquelles le peuple eut presque tou-

jours l'avantage, et, ce qui est plus remarquable,
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presque toujours raison. Mais ce qui prouve que

la théorie de la souveraineté du peuple n'était pas

très clairement connue , c'est que tous les actes pu-

blics portaient textuellement : Senatus populusque

romanus; ce qui était inconséquent : les principes

exigeaient que l'on dit : Popidussenatusque romanus.

Mais cette différence entre la souveraineté et le

gouvernement n'a été suffisamment développée que

dans les écrits de Locke , et c'est de là que Rousseau

l'a reportée dans son livre du Contrat social.

Les affaires étaient donc souvent traitées en même
temps , et dans le sénat et devant le peuple , et la

différence d'auditoire devait en mettre dans l'élo-

quence. De plus, il y avait des citoyens si puis-

sants , qu'ils faisaient seuls et par leur crédit parti-

culier, un poids considérable dans la balance des

délibérations publiques : l'orateur devait avoir égard

à toutes ces considérations.

Le peuple romain était beaucoup plus sérieux
,

plus réfléchi, plus mesuré, plus moral que celui

d'Athènes. On peut dire même que , de tous les

peuples libres de l'antiquité , il n'en est pas un qui

puisse lui être comparé. Il a donné des exemples

sans nombre de cette modération qui semble ne pas

appartenir à une multitude, dont les mouvements

ont ordinairement d'autant moins de mesure, qu'ils

ont par eux-mêmes plus de force ; et l'on sait que

la modération n'est autre chose que la mesure juste

de toutes les affections , de tous les devoirs et de

toutes les vertus. Ce qui est rare dans un individu

doit l'être encore plus dans un amas d'hommes; et
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c'est pourtant ce qu'on vit sans cesse dans le peuple

romain, et ce qui le montre aux yeux observateurs

comme particulièrement destiné à commander aux

autres* Cette vérité, qui pourrait donner une face

nouvelle à l'histoire romaine, si elle était écrite

aujourd'hui par quelqu'un qui joignît à l'éloquence

des anciens la philosophie qui leur a souvent man-

qué, n'est pas très communément sentie
,
parce que

tous les historiens latins ont plus ou moins de par-

tialité pour le sénat. C'était sans doute une com-

pagnie très sage, sur-tout dans sa politique exté-

rieure, où ses passions ne dominaient pas , du moins

jusqu'à l'époque de la corruption ; mais dans le

gouvernement intérieur , il serait facile de prouver

que le peuple montra souvent beaucoup plus de

justice et de vertu que lui. Où trouvera-t-on
,
par

exemple , rien qui ressemble aux Romains lorsque

leur armée quitte son camp au bruit de le mort de

Virginie (premier crime individuel de la tyrannie

décemvirale , et qui fut le dernier
) , entre clans

Rome , enseignes déployées , sans commettre la

plus légère violence; se borne à rétablir les auto-

rités légitimes , à traduire Appius devant les tribu-

naux ; et
,
quand il est condamné , reçoit encore

son appel au peuple, quoique lui-même eût abrogé

ce droit d'appel?

Ce peuple était fier , et il avait raison ; il sentait

sa force , et n'en abusait pas : c'est la véritable

énergie ; c'est avec celle-là qu'on fait de grandes

choses.

La corruption régnait dans Rome au temps de
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Cieéron; mais il est juste d'avouer encore qu'elle

était infiniment plus sensible chez les grands tjue

chez le peuple. L'immoralité des principes n'eût

pas été supportée dans la tribune aux harangues :

elle le fut quelquefois dans le sénat, et se montra

souvent dans sa conduite. Mais aussi dans aucun

temps, la fierté du peuple et la sévérité rOmatin

n'auraient pu s'accomoder des objurgations amères

et humiliantes que Démosthène adressait aux Athé-

niens. Caton seul se les permit quelquefois, et on

les pardonnait à son stoïcisme reconnu : on respec-

tait sa vertu sans estimer sa politique
,
qui en effet

était médiocre. Il rendit peu de services, parce qu'il

manquait de cette mesure dont je parlais tout à

l'heure, et que Tacite appelle tenere ex sapientiâ

modum (Mœurs des Germains). Cieéron en rendit

de très grands pendant toute sa vie , et mérita d'être

appelé père de la patrie. Je me souviens à ce propos

qu'un homme
, qui apparemment ne savait de Ci-

eéron que ce qu'on en sait dans les classes, et ne

connaissait pas le Cieéron de l'histoire, me dit, un

jour que je lui en faisais l'éloge : « Allez, votre Ci-

ce céron n'était qu'un modéré. Ce n'est pourtant pas

« à ce titre, lui dis-je, que les triumvirs l'assassinè-

« rent; mais c'est qu'apparemment on ne connais-

« sait pas à Rome la faction des modérés. »

D'après ces observations, on ne sera pas étonné

des deux caractères dominants dans l'éloquence dé-

libérative de Cieéron , l'insinuation et l'ornement :

L'insinuation
,
parce qu'il avait à ménager , soit

dans le sénat , soit devant le peuple , soit dans les
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tribunaux, une foule de convenances étrangères

à Démosthène ; l'ornement ,
parce que la politesse

du style
,
qui n'était introduite à Rome que depuis

la conquête de la Grèce, était une sorte d'attrait

qui se faisait sentir plus vivement à mesure que

tous les arts de goût et de luxe étaient plus accré-

dités dans Rome. Au milieu des jouissances de

toute espèce, celles de l'esprit et de l'oreille étaient

devenues une véritable passion. On attachait Un

grand prix à la diction, sur-tout dans les tribunaux,

où les plaidoiries étaient prolongées comme pour

l'amusement des juges
,
plus encore que pour leur

instruction.

Cicéron s'attacha donc extrêmement à l'élégance

et au nombre. Il savait que l'on se faisait une fête

de l'entendre dans le Forum
,
que tous ses discours

étaient enlevés dans le sénat
,
par la même méthode

que nous employons aujourd'hui
,
par des tachy-

graphes, que l'on nommait en latin notant et librarii.

Ainsi, quoique l'élocution fût également regardée

par les Grecs et les Romains comme la partie la

plus essentielle et la plus difficile de l'art oratoire,

parce qu'on y comprenait , dans le langage des

rhéteurs , non seulement toutes les figures de dic-

tion qui en sont l'ornement , mais toutes les figures

de pensées qui en sont l'âme, je conçois que Cicé-

ron ait pu mettre plus de soin que Démosthène

,

dans ce qu'on appelle le fini des détails , et qu'il ait

recherché la parure et la richesse d'expression en

raison de ce qu'on attendait de lui. Cela est si vrai

,

que ceux qui se piquaient d'être amateurs de l'at-
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ticisme reprochaient à Cicéron d'être trop orné :

et Quintilien , son admirateur passionné , s'est cru

obligé de le justifier sur ce point, et de réfuter ces

prétendus attiques
,
qui en effet allaient trop loin.

L'atticisme consistait principalement dans une

grande pureté de langage, un entier éloignement

de toute affectation , et une certaine simplicité no-

ble qui devait avoir l'aisance de la conversation,

quoiqu'elle fût en effet beaucoup plus soutenue et

plus relevée : c'est en cela qu'excellait Démosthène.

Mais cette simplicité n'excluait point les ornements

naturellement amenés, comme le prétendaient ces

critiques trop délicats, qui auraient rendu la diction

maigre et nue à force de la rendre simple. Cette sim-

plicité n'excluait que l'affectation , et jamais Cicé-

ron n'a rien affecté. Chez lui tout coule de source;

et s'il ne paraît pas, au même point que Démos-

thène , s'oublier tout-à-fait comme orateur, pour

ne laisser voir que l'homme public , il sait cacher

son art , et vous ne vous en apercevez que par le

charme que son élocution vous fait éprouver.

La gravité des délibérations du sénat, nécessai-

rement différentes de celles du peuple, toujours

un peu tumultueuses, ne comportait pas d'ordi-

naire toute la véhémence , toute la multiplicité de

mouvements qui était nécessaire à Démosthène

pour fixer l'attention et l'intérêt des Athéniens.

Aussi les Philippiques de Cicéron sont-elles géné-

ralement beaucoup moins vives que celles de l'ora-

teur grec. La seconde qui est la plus forte de toutes,

ne fut pas prononcée; elle n'est pas du même
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genre que les autres : c'est une violente invective

contre Antoine , en réponse à celle que le triumvir

avait vomie contre lui en son absence , au milieu

du sénat; Dans les autres
,
qui ont pour objet de

faire déclarer Antoine ennemi de la patrie , et d'au-

toriser Octave à lui faire la guerre , Cicéron n'avait

pas , à beaucoup près , autant d'obstacles à vaincre

que Démostbène. Le sénat, au moins en grande

partie , était contre Antoine, et il ne s'agissait guère

que de diriger ses mesures, de lui inspirer de la

fermeté et de la résolution , et de le rassurer contre

la défiance qu'on pouvait avoir d'Octave. Cicéron

fit tout ce qu'il voulut , et rédigea tous les décrets.

S'il se rapprocha quelquefois , dans les délibéra-

tions du sénat , de la véhémence de Démosthène

,

c'est quand il eut en tète des ennemis déclarés , tels

que Catilina , Clodius , Pison , Vatinius. Il réservait

d'ailleurs les foudres de l'éloquence pour les com-

bats judiciaires : c'est là qu'il avait devant lui une

carrière proportionnée à l'abondance et à la va-

riété de ses moyens : c'est là le triomphe de son

talent. Mais, en cette partie même, il diffère de

Démosthène, en ce que celui-ci va toujours droit

à l'ennemi, toujours heurtant et frappant; au lieu

que Cicéron fait pour ainsi dire un siège en forme

,

s'empare de toutes les issues , et se servant du dis-

cours comme d'une armée , enveloppe son ennemi

de toutes parts
,
jusqu'à ce qu'enfin il l'écrase.

Mais avant d'entrer dans le détail de ses ouvrages

,

il faut voir ce que l'éloquence romaine avait été

jusqu'à lui.
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Section II. — Des Orateurs romains qui ont précédé Cicéron , et des

commencements de cet orateur.

Cicéron, dans son Traité des Orateurs célèbres,

où il s'entretient avec Atticus et Brutus , après

avoir parlé des Grecs qui se distinguèrent dans l'é-

loquence, depuis Périclès jusqu'à Démétrius de

Phalère
,
qui avec beaucoup de mérite commença

pourtant à faire sentir quelque altération dans la

pureté du goût attique, et marqua lèprëmier degré

de la décadence , vient à ceux des Romains
,
qui

,

dès les premiers temps de la république , s'étaient

fait un nom par le talent de la parole. Il en trace

une énumération assez étendue pour nous faire

comprendre combien cet art avait été long-temps

cultivé sans faire de progrès remarquables
,
jus-

qu'au temps de Caton le Censeur et jusqu'aux

Gracches , les seuls qu'il caractérise de manière à

laisser d'eux une assez grande idée , non pas celle

de la perfection (ils en étaient encore loin), mais

celle du génie qui n'est pas encore guidé par L'art

ni poli par le goût. La véhémence et le pathétique

étaient le caractère des Gracches , la gravité et

l'énergie celui de Caton; mais tous trois manquaient

encore de cette élégance , de cette harmonie , de

cet art d'arranger les mots et de construire les pé-

riodes : toutes choses qui occupent une si grande

place dans l'art oratoire , non moins obligé que la

poésie de regarder l'oreille comme le chemin du

cœur. Les Gracches paraissent avoir été du nombre

de ceux qui furent instruits les premiers dans les

lettres grecques
,
que Ton commençait à connaître
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dans Rome. L'histoire nous apprend qu'ils durent

cette instruction, alors assez rare, à l'excellente

éducation qu'ils reçurent de leur mère Cornélie.

Mais la langue latine n'était pas encore perfection-

née ; elle ne le fut qu'au septième siècle de Rome,

à l'époque où fleurirent Antoine, Crassus, Scé-

vola, Sulpitius, Cotta, que nous avons vus tous

jouer un grand rôle dans les dialogues de Cicéron

sur VOrateur. L'éloge qu'il en fait n'est fondé en

partie que sur une tradition qui se conservait fa-

cilement parmi tant d'auditeurs et de juges; car

plusieurs n'avaient rien écrit , et ceux dont les ou-

vrages étaient entre les mains de Cicéron n'ont pu

échapper à l'injure des temps. Nous ne les connais-

sons que par le témoignage honorable qu'il leur

rend ; en sorte que toute l'histoire de l'éloquence

romaine, et tous les monuments qui nous en res-

tent, sont pour nous renfermés à la fois dans les

écrits de Cicéron \

* Voici le jugement que porte sur cet ouvrage M. Burnouf dans l'intro-

duction de sa traduction du Brutus. ( Cic. de M. J. V. Le Clerc.
)

« Ce dialogue est -l'histoire la plus complète que l'antiquité nous ait

* laissée de la littérature romaine. L'auteur y raconte les commencements

« et les progrès de l'art oratoire , les noms et les époques des orateurs qui

« se sont distingués. Il marque leurs défauts et leurs perfections ; il fait plus,

« il définit tous les genres d'éloquence , et il révèle , comme en passant , les

» mystères de ce grand art ; en sorte que si tous ses ouvrages didactiques

« étaient perdus, cet entretien pourrait presque en tenir lieu. A l'histoire
,

« et aux réflexious de goût , Cicéron semhle avoir voulu joindre des

«< exemples et des modèles, sans toutefois sortir des convenances du dialogue.

« Ainsi dans cet ouvrage on trouve tous les tons , toutes les manières

,

" depuis la simplicité , la familiarité même , jusqu'au style le plus élevé , et

« tout cela traité comme savait le faire un homme qui embellit tout ce qu'il
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Lorsqu'il parut clans la carrière oratoire , Hor-

tensius y tenait le premier rang : on l'appelait le

roi du barreau. Cicéron , dès les premiers pas qu'il

fit , rencontra cet illustre adversaire , eut la gloire

de lutter contre lui avec avantage, et de mériter

son estime et son amitié. Mais lui-même nous ap-

prend ( et son impartialité connue le rend très

croyable) qu'Hortensius ne soutint pas sa réputa-

tion jusqu'au bout. Il ne s'aperçut pas que l'éclat

et l'ornement qui étaient le principal mérite de ses

discours , son action plus faite pour le théâtre que

pour les tribunaux, toutes ces séductions qui avaient

fait applaudir sa jeunesse , convenaient moins à

un Age plus mûr , dont on exige des qualités plus

importantes , et qui doit mettre dans ses paroles

tout le poids, toute la dignité qui appartiennent à

l'expérience. On vit Hortensius baisser à mesure

que Cicéron s'élevait. Cette concurrence inégale

jeta quelques nuages dans leur liaison. Cicéron

crut avoir à se plaindre de lui dans le temps de son

« touche , et dans la bouche duquel la parole acquiert une grâce inconnue.

« Il est curieux, il est beau de voir un tel orateur passer en revue et juger

« avec la supériorité de son génie , tous les personnages qui avaient paru

« avec plus ou moins d'éclat au barreau et à la tribune politique. On croit

« voir Apelle au milieu d'une galerie de tableaux, expliquant et appréciant

« les chefs-d'œuvre qui l'environnent. Cicéron se donne à lui-même dans ce

" muséum de l'éloquence antique, la place que lui assignent la modestie et

« les bienséances , accompagnées de la noble confiance d'un talent qui se

-< connaît. Après avoir jugé les autres , il laisse à Brutns , à Atticus , ou

« plutôt à la postérité , le soin de le juger lui-même. Mais il nous fait l'his-

« toire de ses études, et nous montre par quels travaux et par quels degrés

« il est parvenu à celte hauteur , où l'admiration des hommes n'a encore

« placé à coté de lui que Ûémosthène et Bossuet. »
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exil; ce qui ne l'empêcha pas de lui payer, à sa

mort , le tribut de regrets qu'un aussi bon citoyen

que lui ne pouvait refuser au mérite d'un rival et à

intérêt de l'état
,
qui les avait souvent réunis dans

le même parti.

Le plus beau triomphe qu'il remporta sur lui fut

dans l'affaire de Verres, dont je me propose de

parler en détail. Mais il faut observer auparavant

,

pour la gloire de notre orateur
,
que , dans cette

cause, comme dans beaucoup d'autres dont il se

chargea, il y avait autant de courage à entrepren-

dre que d'honneur à réussir. Il était venu dans des

temps de trouble et de corruption : la brigue, le

crédit, le pouvoir l'emportaient souvent dans les

tribunaux sur l'équité : souvent l'oppresseur était

si puissant que l'opprimé ne trouvait point de dé-

fenseur. C'est ce qui était arrivé, par exemple, dans

le procès de Roscius d'Amérie
,
qui , dans le temps

où les proscriptions de Sylla faisaient taire toutes

les lois , avait été dépouillé de ses biens par deux

de ses parents qui avaient assassiné son père, quoi-

qu'il ne fut pas au nombre des proscrits , et qui

,

craignant ensuite que le fils ne revendiquât ses

biens, avaient osé le charger du meurtre qu'eux-

mêmes avaient commis , et intenter contre lui une

accusation de parricide. Ils étaient soutenus du cré-

dit de Chrysogon , qui avait partagé les dépouilles :

c'était un affranchi de Sylla , tout puissant auprès

de son maître
,
qui était alors dictateur. Aucun

avocat n'avait osé s'exposer aux ressentiments d'un

ennemi si formidable. Cicéron, âgé de vingt -six
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ans , eut cette noble hardiesse. Plein de cette indi-

gnation qu'inspire l'injustice , et qu'une prudence

timide refroidit trop souvent dans l'âge de l'expé-

rience, mais qui allume le sang d'un jeune homme
bien né, peut-être aussi emporté par cette ardeur

de se signaler , l'un des plus heureux attributs de la

jeunesse , il osa seul parler quand tout le monde se

taisait; résolution d'autant plus étonnante, que c'é-

tait la première cause publique qu'il plaidait
*

Un autre mérite non moins admirable , c'est qu'il

ait mis dans son plaidoyer toute l'adresse et toute

la réserve que le courage n'a pas toujours. En at-

taquant Chrysogon avec toute la force dont il était

capable , en le rendant aussi odieux qu'il était pos-

sible, il a pour Sylla tous les ménagements imagi-

nables, et prend toujours le parti le plus prudent

lorsque l'on combat l'autorité , celui de supposer

qu'elle n'est point instruite, et même qu'elle ne

saurait l'être. Nous ignorons quel fut l'événement

du procès**; mais nous savons que peu de temps

après il eut encore la même confiance, et défendit

le droit de quelques villes d'Italie à la bourgeoisie

romaine, contre une loi expresse de Sylla qui la

leur ôtait. Plutarque, qui écrivait plus d'un siècle

* On appeloit causes publiques celles qui étaient portées devant les séna-

teurs ou les chevaliers , et on les distinguait des causes privées , jugées dans

les tribunaux inférieurs.

** « L'accusé fut absous , si l'on en juge par la manière dont Cicéron lui-

«< même parle de ce discours ( Brut. , 90 ; de off., II , 14 ) et par ce qu'en

« dit Plutarque, Vie de Cicéron , III. Mais rien ne semble prouver que

« le jeune Roscius soit rentré dans les biens de son père. »

Introd.de la trad. du Disc, pour Sext. Roscius d'Americ
f

par Guéroult. ( Cic. de M. J. V. Le Clerc. )
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après Cicéron, croit que son voyage dans la Grèce,

et son absence qui dura deux ans, eurent pour vé-

ritable cause, non pas le besoin de rétablir sa santé,

comme il le disait, mais la crainte des ressentiments

de Sylla. Cette opinion de Plutarque est démentie

par d'autres témoignages beaucoup plus authenti-

ques, d'après lesquels on voit que Cicéron demeura

un an dans Rome après le procès de Roscius. La

conduite noble et courageuse qui marqua son en-

trée au barreau , fut dans la suite un des plus doux

souvenirs qui aient flatté sa vieillesse. Il en parle à

son fils avec complaisance, et lui cite son exemple

comme une leçon pour tous ceux qui se destinent

au même ministère, et qui doivent être bien con-

vaincus que rien n'est plus propre à leur mériter

de bonne heure la considération publique que ce

dévouement généreux qui ne connaît plus de danger

dès qu'il s'agit de protéger l'innocence. C'est le sen-

timent qui l'anime clans l'accusation contre Verres.

Il est vrai qu'il apportait dans cette cause de grands

avantages. Il était dans la force de l'âge et clans la

route des honneurs. Il avait exercé la questure en

Sicile avec éclat , et venait d'être désigné édile. Le

peuple romain , charmé de son éloquence et per-

suadé de sa vertu, lui prodiguait dans toutes les oc-

casions la faveur la plus déclarée. Les applaudisse-

ments publics le suivaient partout ; mais il n'est pas

moins vrai qu'en attaquant Verres, il avait de grands

obstacles à vaincre. Verres, tout coupable qu'il était,

se sentait appuyé du crédit de tout ce qu'il y avait

de plus puissant dans Rome. Les grands
,
qui re-
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gardaient comme un de leurs droits de s'enrichir

dans le gouvernement des provinces par les plus

criantes concussions , faisaient cause commune avec

lui, et ne voyaient dans la punition qui le menaçait

qu'un exemple à craindre pour eux. On employait

tous les moyens possibles pour le soustraire à la

sévérité des lois. Cicéron , à qui les Siciliens avaient

adressé leurs plaintes, comme au protecteur naturel

de cette province depuis qu'il y avait été questeur

,

était allé sur les lieux recueillir les témoignages dont

il avait besoin contre l'accusé. Il avait demandé trois

mois et demi pour ce voyage; mais il apprit qu'on

s'arrangeait pour traîner l'affaire en longueur jus-

qu'à l'année suivante, où M. Métellus devait être

préteur, et Q. Métellus et Hortensius consuls. C'é-

taient précisément les défenseurs de Verres; et ce

concours de circonstances leur aurait donné trop

de moyens de le sauver. Cicéron fit tant de dili-

gence
,
que son information fut achevée en cinquante

jours. Il revint à Rome au moment où on l'attendait

le moins ; et , considérant que la plaidoirie pouvait

occuper un grand nombre d'audiences et consumer

un temps précieux, il fît procéder tout de suite à la

preuve testimoniale , et ne prononça qu'un seul dis-

cours , dans lequel, à chaque fait, il citait les témoins

qu'il présentait à son adversaire Hortensius
,
qui de-

vait les interroger. Les preuves furent si claires,

les dépositions si accablantes , les murmures de tout

le peuple romain qui était présent se firent entendre

avec tant de violence
,
qu'Hortensius atterré n'osa

prendre la parole pour combattre l'évidence , et

VIII. 2
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conseilla lui-même à Verres de ne pas attendre le

jugement, et de s'exiler de Rome. Quand on lit dans

Cicéron le détail de ses crimes atroces et innombra-

bles, dont un seul aurait mérité la mort, on est

indigné que la jurisprudence romaine, digne d'é-

loges à tant d'autres égards , ait eu plus de respect

pour le titre de citoyen romain que pour cette jus-

tice distributive qui proportionne le châtiment au

délit, et qu'elle ait permis que tout citoyen qui se

condamnait lui-même à l'exil fût regardé comme
assez puni. Verres cependant eut une fin malheu-

reuse; mais ses crimes n'eu furent que l'occasion,

et non pas la cause. Après avoir mené dans son exil

une vie misérable dans l'abandon et le mépris, il

revint à Rome dans le temps des proscriptions d'Oc-

tave et d'Antoine ; mais ayant eu l'imprudence de

refuser à ce dernier les beaux vases de Corinthe et

les belles statues grecques qui étaient le reste de

ses déprédations en Sicile, il fut mis au nombre

des proscrits, et Verres périt comme Cicéron.

C'est la seule fois que ce grand homme, occupé

sans cesse de défendre des accusés , se porta pour

accusateur; et c'est aussi par cette remarque inté-

ressante qu'il commence sa première Verrine. La

tournure que prit cette affaire fut cause que, de

sept harangues dont elle est le sujet, il n'y eut que

les deux premières de prononcées. Cicéron écrivit

les autres pour laisser un modèle de la manière

dont une accusation doit être suivie et soutenue

dans toutes ses parties. Les deux dernières Ferrines,

regardées généralement comme des chefs-d'œuvre

,
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ont pour objet, l'une, les vols et les rapines de

Verres, l'autre, ses cruautés et ses barbaries. L'une

est remarquable par la richesse des détails , la va-

riété et l'agrément des narrations, par tout l'art

que l'orateur emploie pour prévenir la satiété en

racontant une foule de larcins , dont le fond est

toujours le même ; l'autre est admirable par la vé-

hémence et le pathétique
,
par tous les ressorts que

l'orateur met en œuvre pour émouvoir la pitié en

faveur des opprimés et exciter l'indignation contre

le coupable. C'est cette dernière dont j'ai cru devoir

traduire quelques morceaux : en nous faisant sentir

l'éloquence de l'orateur, ils ont encore pour nous

l'avantage précieux de nous donner une idée du

pouvoir arbitraire qu'exerçaient les gouverneurs

romains dans les provinces qui leur étaient confiées,

et de l'abus horrible qu'ils en firent trop souvent,

lorsque la corruption des mœurs l'eût emporté sur

la sagesse des lois. C'est en jetant les yeux sur ces

tableaux qui révoltent l'humanité que , malgré tout

l'éclat dont la grandeur romaine frappe l'imagina-

tion, on rend grâces au Ciel de l'anéantissement

d'une puissance si naturellement tyrannique
,
qu'à

quelques excès qu'elle se portât, il fallait absolument

les souffrir, jusqu'à ce que, le terme du gouverne-

ment expiré, on pût aller à Rome solliciter une

vengeance incertaine, faible, tardive, qui n'expiait

point les forfaits et ne réparait point les maux. C'est

aussi par cette raison que , sans m'arrèter aux dis-

cours relatifs à des causes particulières, et dont les

détails ne peuvent guère nous intéresser en eux-

2.
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mêmes, j'ai choisi de préférence tous les exemples

nue je me propose de citer dans les harangues où

l'intérêt public est mêlé, et où l'éloquence et l'his-

toire se réunissent ensemble pour nous instruire et

nous émouvoir.

Section III. — Les Verrines.

Au moment où Verres fut chargé de la préture

de Sicile , les pirates infestaient les mers qui bai-

gnent cette île et les côtes d'Italie. Son devoir était

d'entretenir la flotte que la république armait pour

les combattre et protéger son commerce. Mais l'a-

varice du préteur ne vit dans ses moyens de défense

qu'un nouvel objet de rapines et d'exactions; et

faisant acheter leur congé aux soldats et aux mate-

lots qui devaient servir sur les galères, vendant aux

villes alliées et tributaires la dispense de fournir ce

qu'elles devaient suivant les traités, et laissant man-

quer de tout le peu d'hommes qu'il se crut obligé

de garder sur le petit nombre de vaisseaux qu'il

eut en mer , il ne se mit pas en peine d'exposer la

Sicile aux incursions des pirates
,
pourvu qu'il s'en-

richît aux dépens de l'état et de la province. Il mit

à la tète de cette misérable escadre , non pas un

Romain, mais, ce qui était sans exemple, un Sicilien

nommé Cléomène, dont la femme était publique-

ment la maîtresse du préteur. Il arriva ce qui devait

arriver : la flotte romaine s'enfuit à la vue des pi-

rates , et Cléomène le premier s'empressa de débar-

quer. Les autres commandants de galères, qui n'a-

vaient que quelques soldats exténués par le besoin ,
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ne purent faire autre chose que de suivie l'exemple

de l'amiral. Les pirates brûlèrent les vaisseaux aban-

donnés, à la vue de Syracuse , et entrèrent jusque

dans le port. Cet affront fait aux armes romaines,

cette alarme portée par des corsaires jusque dans

une ville aussi puissante que Syracuse, retentirent

bientôt jusqu'à Rome. Verres craignit les suites d'un

si fâcheux éclat; et, pour ne pas paraître coupable

de ce désastre , il forma le dessein le plus abomi-

nable qui soit jamais entré clans la pensée d'un ty-

ran également lâche et cruel. Il imagina d'accuser de

trahison les commandants siciliens , dont l'innocence

était connue, et qui n'avaient pu faire que ce qu'ils

avaient fait; et, sans la plus légère preuve, il les

condamna au dernier supplice. Toute la Sicile fré-

mit de cet attentat. Cicéron en demanda vengeance.

On va voir de quelles couleurs il a su le peindre

,

et avec quelle énergie il en détaille toutes les hor-

reurs.

« Verres sort de son palais, animé de toutes tes

« fureurs du crime et de la barbarie. Il paraît dans

« la place publique, et fait citer les commandants

« à son tribunal. Ils viennent sans soupçon et sans

« crainte. Il fait soudain charger de fers ces malheu-

« reux qui se fiaient à leur innocence ,
qui récla-

« ment la justice du préteur et lui demandent la

« raison de ce traitement. C'est, leur dit-il, pour avoir

« livré par trahison nos vaisseaux à l'ennemi. Tout

« le monde se récrie, tout le monde s'étonne qu'il

« ait assez d'impudence pour imputer à d'autres

fc qu'à lui la cause d'un malheur qui n'était que
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a l'ouvrage de son avarice ;
qu'un tel homme que

« Verres , mis par l'opinion publique au rang clés

« brigands et des corsaires*, ose accuser quelqu'un

« d'être d'intelligence avec eux ;
qu'enfin cette étrange

« accusation n'éclate que quinze jours après revê-

te nement. On demande où est Cléomène, non pas

« qu'on le crût plus digne de châtiment que les

« autres : qu'avait-il pu faire avec des vaisseaux dé-

ce nues de toute défense? mais enfin sa cause était

« la même : où est Cléomène ? On le voit à côté

« du préteur, lui parlant familièrement à l'oreille,

« comme il avait coutume de faire. L'indignation

ce est générale, que les hommes les plus honnêtes,

« les plus distingués de leur ville soient mis aux

« fers , tandis que Cléomène
,
pour prix de ses com-

te plaisances infâmes , est l'ami et le confident du

« préteur. Il se présente cependant un accusateur :

« c'était un misérable, nommé Turpion, flétri sous

« les gouvernements précédents, bien fait pour le

« rôle abject dont on le chargeait, et connu pour

« être l'instrument de toutes les iniquités , de toutes

« les bassesses, de toutes les extorsions de Verres**.

« les parents , les proches de ces infortunés accou-

« rent à Sy racuse , frappés de cette funeste non-

ce velle ; ils voient leurs enfants accablés sous le

ce poids des chaînes, portant, ô Verres! la peine de

te ton exécrable avarice. Ils se présentent, réclament

* Cette traduction s'éloigne un peu du sens. Il faut entendre avec M.

Gueroult( Cic. de M. J. V. Le Clerc); « Soupçonné lui-même d'intelligence

« avec les pirates. » H. P.

** La Harpe substitue , dans cette phrase , à des détails précis sur la

conduite de ce Turpion, des expressions plus générales et plus vagues. H. P:
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« leurs enfants, les défendent à grands cris, implo_

« rent ta foi , ta justice , comme si tu en avais eu

« jamais. C'est là qu'on voyait Dexion de Tyndaris,

« un homme de la première noblesse
,
qui t'avait

u logé chez lui
,
que tu avais appelé ton hôte ; et

« ni l'hospitalité, ni son malheur, ni le rang qu'il

« tient parmi les siens , ni sa vieillesse , ni ses lar-

« mes, n'ont pu te rappeler un moment à quelque

« sentiment d'humanité*... On voyait Eubulide; non

« moins considérable et non moins respecté
,
qui

« pour avoir dans ses défenses prononcé le nom de

« Cléomèiie, vit par tes ordres déchirer ses vêtements,

« et fut laissé presque nu surla place. Et quel moyen

«de justification restait- il donc ? Je défends , dit

« Verres, de nommer Cléomène.— Mais ma cause

« m'y oblige. — Vous mourrez si vous le nom-

ce mez.— Mais je n'avais point de rameurs sur mon
« navire.— Vous accusez le préteur. Licteurs, que

« sa tête tombe sous la hache. Juges, voilà le lan-

« gage de Verres. Jamais il ne fit de moindres mena-

« ces... Écoutez, au nom de l'humanité , écoutez les

« outrages faits à nos alliés : écoutez le récit de leurs

« malheurs. Parmi ces innocents accusés paraissait

« aussiHéraclius de Ségeste, Sicilien de la plus haute

« naissance, que la faiblesse de sa vue avait empè-

« ché de s'embarquer sur son vaisseau, et qui a\ail

* La Harpe clans ce morceau , et en général dans ceux qu'il traduit ,
sup-

prime quelques détails pour donner plus de rapidité à ses citations. Noos

indiquons par des puints ces retranchements toutes les fois qu'ils noua

paraissent de peu d'importance, lorsqu'ils nous semblent plus graves il:.

deviennent l'objet d'une note. H. V
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« eu ordre de rester à Syracuse *. Certes, Verres,

« celui-là n'a pu être coupable; il n'a pu ni livrer

« ni abandonner le navire où il n'était pas. N'im-

« porte : on met au nombre des criminels celui

« qu'on ne peut accuser même faussement d'aucun

« crime. Enfin de ce nombre était Furius d'Héraclée
;

« homme célèbre pendant sa vie, et qui l'est de-

a venu bien plus après sa mort : c'est lui qui eut

« le courage , non - seulement d'adresser en face à

« Verres tous les reproches qu'il méritait ( sûr de

« mourir , il n'avait plus rien à ménager ) , mais

« même d'écrire son apologie dans la prison, en

« présence de sa mère
,
qui , tout en larmes passait

« les jours et les nuits auprès de lui. Toute la Sicile

« Ta lue , cette apologie , l'histoire de tes forfaits et

« de tes cruautés : on y voit combien chaque com-

« mandant de galère a reçu de matelots de la ville

« qui devait les fournir, et combien ont acheté de

« toi leur congé : et lorsqu'à ton tribunal il allé-

a guaitses moyens de défenses, tes licteurs lui frap-

» paient les yeux à coups de verges, tandis que

« cet homme courageux , résolu à la mort et insen-

« sible à ses douleurs , s'écriait qu'il était indigne

« que les larmes de sa mère eussent moins de pou-

« voir sur toi pour le sauver que les caresses d'une

« prostituée pour sauver, l'infâme Cléomène...

« Verres enfin les condamne tous de l'avis de son

La Harpe omet ici un détail qui n'est pas sans importance. Après avoir

dit qu'Héraclius était resté à Syracuse, par ordre du commandant , Cicéron

ajoute : » S'il en eût été autrement,, son absence coupable aurait été reniai

« rjuée an moment du départ. « ( Trad. de M. Gueroult. Cic. de M. J. V. Ee

Clerc. ) H. P.
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ce conseil ; mais pourtant , dans une cause de cette

« nature , dans une affaire capitale , il ne fait venir

« ni son questeur Vettius , ni son lieutenant Cer-

« vius..... Ce prétendu conseil n'était que le ramas

« des brigands qu'il avait à ses ordres. Juges , re-

« présentez-vous la consternation des Siciliens, nos

« plus fidèles et nos plus anciens alliés , si souvent

« comblés des bienfaits de nos ancêtres. Chacun

« tremble pour soi, personne ne se croit en sûreté.

« On se demande ce qu'est devenue cette ancienne

« douceur du gouvernement romain , changée en

« cet excès d'inhumanité ! Comment tant d'hommes

« ont pu être condamnés en un moment sans être

« convaincus d'aucun crime! comment ce préteur

« indigne a pu imaginer de couvrir ses brigandages

« par le supplice de tant d'innocents ! Il semble en

« effet qu'on ne puisse rien ajouter à tant de scé-

« lératesse,de démence et de cruauté... Mais Verres

« veut se surpasser lui-même : il veut enchérir sur

« ses propres forfaits. Je vous ai parlé de Phalargus

,

« excepté de la condamnation générale
,
parce qu'il

« commandait le navire que montait Cléomène. Ti-

« marchide , l'un des agents de Verres , fut instruit

« que ce jeune homme, ne croyant pas sa cause dif-

« férente de celle des autres , avait montré quelque

« crainte. Il va le trouver, lui déclare qu'en effet il

« est à l'abri de la hache , mais qu'il court risque

« d'être battu de verges, s'il ne se rachète de ce

« supplice ; et vous l'avez entendu vous spécifier
*

* Ije texte dit seulement :« Vous l'avez entendu déposer que r par pré-
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« la somme qu'il avait comptée pour se dérober aux

« verges des licteurs. Mais à quoi m'arrété-je? Sont-

« ce là des reproches à faire à Verres ? Un jeune

« homme noble , un commandant de vaisseau , se

« rachète des verges à prix d'argent ; c'est dans

« Verres un trait d'humanité *. Un autre au même
« prix se dérobe à la hache : Verres nous y a accou-

« tumés **; ce n'est pas à lui qu'il faut reprocher

« de tels crimes. Le peuple romain attend des

« horreurs nouvelles, des attentats inouïs; il sait:

« que ce n'est pas un magistrat prévaricateur qu'on

« a mis en jugement devant vous , mais le plus abo-

« minable des tyrans : vous allez le reconnaître. Les

« innocents sont condamnés , on les traîne dans les

« cachots, on prépare leur supplice; mais il faut

a que ce supplice commence dans leurs malheureux

« parents. On leur interdit la vue de leurs enfants
;

« on défend de leur porter des vêtements et de la

« nourriture. Ces pères infortunés qui sont ici de-

« vant vous, étaient étendus sur le seuil de la prison;

« des mères déplorables y passaient la nuit dans les

« pleurs , sans pouvoir obtenir les derniers embras-

se sements de leurs enfants; elles demandaient pour

« toute grâce qu'il leur fut permis de recueillir leurs

caution, il compta une somme d'argent à Timarchide. » (Trad. de Gueroult,

déjà citée.
) H. P.

* Cette traduction, qui est aussi celle de Clément, ne paraît pas con-

forme au sens. M. Gueroult ( trad. déjà citée ) explique dans une excellente

note le véritable sens de humanum est
,

qu'il traduit par ces mots : « C'est

« une chose toute simple. » H. P.

La Harpe restreint le sens de usitatum est
,
que M. Gueroult rend avec

laison d'une manière plus générale : « Il n'y a rien de bien extraordinaire -
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« derniers soupirs, et le demandaient en vain. Là

« veillait le gardien des prisons , le ministre des

« barbaries de Verres , la terreur des citoyens , le

« licteur Sestius ,
qui s'établissait un revenu sur les

« douleurs et les larmes de tous ces malheureux.

—

« Tant pour visiter votre fils, tant pour lui donner

« de la nourriture : personne né s'y refusait.—Que
« me donnerez -vous pour faire mourir votre fils

« d'un seul coup
,
pour qu'il ne souffre pas long-

« temps
,
pour qu'il ne soit pas frappé plusieurs

« fois ? Toutes ces grâces étaient taxées. O condition

« affreuse î ô insupportable tyrannie *
! ce n'était

« pas la vie que l'on marchandait, c'était une mort

« plus prompte et moins cruelle î Les prisonniers

« eux-mêmes composaient avec Sestius pour ne

« recevoir qu'un seul coup ; ils demandaient à leurs

« parents, comme une dernière marque de leur

« tendresse , de payer cette faveur à l'inflexible Ses-

« tius. Est-ce assez de tourments ? la mort en sera-

ce t-elle au moins le terme? la barbarie peut- elle

« s'étendre au - delà ? Oui : quand ils auront été

« exécutés , leurs corps seront exposés aux bètes

« féroces. Si c'est pour les parents un malheur de

« plus
,
qu'ils paient le droit de sépulture **. Vous le

ce savez, vous avez entendu Onase de Ségeste vous

Cette belle exclamation n'est pas assez fidèlement rendue. M. Gucroult

traduit mieux : « O douleur ! ô nécessité cruelle et déchirante ! » H. P.

Le droit de sépulture semble se rapporter à un usage général , ce qui

n'est pas l'intention de l'orateur; et puis il y a dans la phrase latine une sorte

d'ironie qui n'est rendue ni dans la traduction de La Harpe, ni dans celle de

Gueroult; Cicéron fait parler Verres , ou soi; bourreau : » Cela vous afflige:

« eh bien! achetez le droit d'ensevelir votre fils. » II P.
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a dire quelle sommeil avait payée à Timarchide pour

« ensevelir Héraclius... Et qui, dans Syracuse, ignore

« que ces marchés pour la sépulture se traitaient

« entre Timarchide et les prisonniers eux-mêmes
;

« que ces marchés étaient publics
;

qu'ils se con-

« cluaient en présence des parents
;
que le prix des

« funérailles était arrêté et payé d'avance?

« Le moment de l'exécution est arrivé : on tire

« les prisonniers de leurs cachots, on les attache au

« poteau : il reçoivent le coup mortel *
. Quel fut

« alors l'homme assez insensible pour ne pas se

« croire frappé du même coup
,
pour ne pas être

« touché du sort de ces innocents , de leur jeu-

« nesse , de leur infortune
,
qui devenait celle de

« tous leurs concitoyens ? Et toi , dans ce deuil gé-

« néral , au milieu de ces gémissements , tu triom-

« phais sans doute ; tu te livrais à ta joie insensée
;

« tu t'applaudissais d'avoir anéanti les témoins de

« ton avarice. Tu te trompais, Verres, en croyant

« effacer tes souillures et laver tes crimes dans le

« sang de l'innocence. Tu t'accusais toi-même en

« te persuadant que tu pourrais , à force de barba-

« rie, l'assurer l'impunité de tes brigandages. Ces

« innocents sont morts, il est vrai; mais leurs pa-

« rents vivent, mais ils poursuivent la vengeance

« de leurs enfants , mais ils poursuivent ta punition.

« Que dis-je? Parmi ceux que tu avais marqués pour

« tes victimes , il en est qui sont échappés ; il en est

La Harpe altère la gradation du morceau , en mettant ici ce dernier

trait , placé plus bas par Cicéron , avant cette apostrophe : « Et toi , dans ce

« deuil général, etc. » H. P.
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« que le Ciel a réservés pour ce jour de la justice.

« Voilà Philarque, qui n'a pas fui avec Cléomène;

« qui, heureusement pour lui, a été pris par les

« pirates , et que sa captivité a sauvé des fureurs

« d'un brigand plus inhumain cent fois que ceux

« qui sont nos ennemis. Voilà Phalargus *, qui a

« payé sa délivrance à^ton agent Timarchide. Tous

« deux déposent du congé vendu aux matelots, de

« la famine qui régnait sur la flotte, de la fuite de

« Cléomène. Eh bien ! Romains , de quels senti-

ce ments êtes -vous affectés? qu'attendez- vous en-

ce core?.... où se réfugieront vos alliés? à qui s'adres-

« seront -ils, dans quelle espérance pourront- ils

ce encore soutenir la vie , si vous les abandonnez?....

ce C'est ici le port , l'asyle y l'autel des opprimés. Ils

a ne viennent pas y redemander leurs biens, leur

ce or, leur argent, leurs esclaves, les ornements
ee qui ont été enlevés de leurs temples et de leurs

ce cités. Hélas ! dans leur simplicité , ils craignent

« que le peuple romain ne fasse plus un crime à ses

« préteurs de les avoir dépouillés. Ils voient [que

ce depuis long-temps nous souffrons en silence que
ce quelques particuliers absorbent les richesses des

ce nations; qu'aucun d'eux même ne se met en peine

ce de cacher sa cupidité et ses rapines; que leurs

ce maisons de campagne sont toutes remplies, toutes

ce brillantes des dépouilles de nos alliés , tandis que
ce depuis tant d'années Rome et le Capitole ne sont

ce ornés que des dépouilles de nos ennemis Où sont

* Le reste de la phrase est ane explication ajontée par La Harpe pour la

clarté. H. P.
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« en effet les trésors arrachés à tant de peuples

« soumis, aujourd'hui dans l'indigence? Où sont-

« ils ? Le demandez-vous , quand vous voyez Athé-

« nés , Pergame , Milet , Samos , l'Asie , la Grèce
,

« englouties dans les demeures de quelques ravis-

ce seurs impunis ? Mais non, Romains, je le répète :

« ce n'est pas là l'objet de nos plaintes et de nos

« prières. Vos alliés n'ont plus de biens à défen-

« dre.... Voyez dans quel deuil , dans quel dépouil-

« lement, dans quelle abjection ils paraissent devant

« vous! Voyez Sthénius de Therme, dont Verres a

k pillé la maison : ce n'est pas sa fortune qu'il lui

« redemande ; c'est sa propre existence que Verres

« lui a ravie en le bannissant de sa patrie , où il te-

« nait le premier rang par ses vertus et par ses

« bienfaits. Voyez Dexion de Tyndaris : il ne récla-

« mera point ce que Verres lui a pris; il réclame

« un fils unique ; il veut, après avoir pris une juste

« vengeance de son bourreau
,
porter quelque con-

« solation à ses cendres. Voyez Eubulide , ce vieil-

« lard accablé d'années, qui n'a entrepris un pénible

« voyage que. pour voir la condamnation de ce

« monstre après avoir vu le supplice de son fils.

« Vous verriez ici avec eux, si Métellus , le succes-

« seur et le protecteur de Verres l'eût permis, vous

« verriez les mères, les femmes, les sœurs de ces

« malheureux. L'une d'elles, je m'en souviens, com-

« me j'approchais d'Héraclée au milieu de la nuit,

a vint à ma rencontre, suivie de toutes les mères

« de famille , à la clarté des flambeaux ; et m'appe-

« lant son sauveur, appelant Verres son bourreau,
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« répétant le nom de son fils, elle restait prosternée

« à mes pieds, comme si j'avais pu le lui rendre et

« le rappeler à la vie. J'ai été reçu de même dans

« tontes les autres villes, où la vieillesse et l'enfance,

« également dignes de pitié ont également sollicité

« mes soins , mon zèle et ma fidélité *. Non , Ro-

« mains , cette cause n'a rien de commun avec au-

« cune autre **. Ce n'est pas un vain désir de gloire

« qui m'a conduit comme accusateur à ce tribunal :

« j'y suis venu appelé par des larmes; j'y suis venu

« pour empêcher qu'à l'avenir les injustices de Fau-

« torité , la prison , les chaînes , les haches , les sup-

« plices de vos fidèles alliés , le sang des innocents,

« enfin la sépulture même des morts et le deuil des

« parents ne soient pour les gouverneurs de nos

« provinces l'objet d'un trafic abominable; et si,

« par la condamnation de ce scélérat
, par l'arrêt de

« votre justice
,
je délivre la Sicile et vos alliés de

« la crainte d'un semblable sort, j'aurai satisfait à

« leurs vœux et à mon devoir. » ( De suppl. l\\—
49)

Cicéron, fidèle aux règles de la progression ora-

toire, réserve pour la fin de ses différents plai-

doyers le plus grand des crimes de Verres , celui

d'avoir fait mourir ou battre de verges des citoyens

romains; ce qui était sévèrement défendu par les

* La Harpe confond ici ce que Cicéron divise : « Partout la vieillesse et

-< l'enfance sollicitaient mon zèle, partout elles imploraient votre justice et

« votre compassion. » ( Trad. de Gueroult.
) H. P.

** Cette phrase est substituée à celle du texte qni porte: « Aussi parmi

« toutes les autres plaintes des Siciliens, c'est sur-tout celle-là qu'ils m'on,

« chargé de vous faire entendre. » ( Trad. de Oneroult.
) H. P.
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lois , à moins d'un jugement du peuple ou d'un dé-

cret du sénat, qui donnait aux consuls un pouvoir

extraordinaire. L'orateur s'étend principalement

sur le supplice de Gavius. On ne conçoit pas,

après ce qu'on vient d'entendre, qu'il trouve en-

core des expressions nouvelles contre Verres ; mais

on peut se fier à l'inépuisable fécondité de son

génie. Il semble se surpasser dans son éloquence à

mesure que Verres se surpasse lui-même dans ses

attentats. Souvenons-nous seulement, pour avoir

une juste idée de l'indignation qu'il devait exci-

ter , souvenons - nous du respect profond , de la

vénération religieuse qu'on portait dans toutes les

provinces de l'empire, et même dans presque tout

le monde connu, à ce nom de citoyen romain.

C'était un titre sacré qu'aucune puissance ne pou-

vait se flatter de violer impunément. On avait vu

plus d'une fois la république entreprendre des

guerres lointaines et périlleuses, seulement pour

venger un outrage fait à un citoyen romain : poli-

tique sublime
,
qui nourrissait cet orgueil national

qu'il est toujours si utile d'entretenir, et qui de plus

imposait aux nations étrangères et faisait respecter

partout le nom romain.

« Que dirai-je de Gavius, de la ville municipale

« de Cosano ? Où trouverai-je assez de paroles , assez

« de voix, assez de douleur? Ma sensibilité n'est

« pas épuisée, Romains; mais je crains que mes
a expressions n'y répondent pas. Moi-même , la

« première fois qu'on me parla de ce forfait, je

« crus ne pouvoir le faire entrer dans mon accu-
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« sation. Je savais qu'il n'était que trop réel, mais

« je sentais qu'il n'était pas vraisemblable. Enfin,

« cédant aux pleurs de tous les citoyens romains

a qui font le commerce en Sicile, appuyé du té-

« moignage de toute la ville de Rhége et de plu-

« sieurs chevaliers romains qui par hasard étaient

« alors à Messine, j'ai exposé le fait dans mon pre-

« mier plaidoyer , et de manière à porter la vérité

« jusqu'à l'évidence. Mais que puis-je faire aujour-

« d'hui? Il y a déjà si long-temps que je vous en-

ce tretiens des cruautés de Verres ! Je n'ai pas prévu*

« je l'avoue, les efforts qu'il me faudrait faire pour

« soutenir votre attention, et ne pas vous fatiguer

« des mêmes horreurs. Il ne me reste qu'un moyen,

« c'est de vous dire simplement le fait : il est tel,

« que le seul récit suffira. Ce Gavius
,
jeté , comme

« tant d'autres, dans les prisons souterraines de

« Syracuse, bâties par Denys le Tyran, trouva, je

« ne sais comment, le moyen de s'échapper de ce

« gouffre, et vint à Messine. Là, près des murs de

« Rhége et des côtes d'Italie , sorti des ténèbres de

« la mort, il se sentait renaître en revoyant le jour

« pur de la liberté ; il était comme ranimé par ce

« voisinage bienfaisant qui lui rappelait Rome et ses

« lois. Il parla tout haut dans Messine, se plaignit

« qu'un citoyen romain eut été jeté dans les fers.

« Il allait , disait-il , droit à Rome; il allait demander

« justice contre Verres*. Le malheureux ne se clou-

* Le latin est plus vif, « Il allait droit à Rome , et Verres l'y trouverait

« à son retour ( Gueroult ). » Il va dans cette traduction de La Harpe
,

d'ailleurs rapide et animée , beaucoup d'omissions et d'inexactitudes volon-

taires
,
que nous ne croyons pas devoir relever minutieusement. IL P.

vin. 3
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u tait pas que s'exprimer ainsi devant les Messinois,

« c'était comme s'il eût parlé clans le palais du

« préteur. Je vous l'ai dit, et vous le savez, Romains,

« qu'il avait choisi les Messinois pour être les cora-

a plices de tous ses crimes, les receleurs de ses vols,

« les associés de son infamie. Gavius est conduit

« aussitôt devant les magistrats de Messine , et par

« malheur Verres y vint lui-même ce jour-là. On
« l'informe qu'un citoyen romain se plaint d'avoir

« été plongé dans les cachots de Syracuse; qu'au

« moment où il mettait le pied dans le vaisseau

,

« en proférant des menaces contre Verres , il avait

« été arrêté; qu'on le gardait, afin que le préteur

a décidât de son sort. Il les remercie de leur zèle

a et de leur fidélité , et, transporté de fureur, arrive

« à la place publique : ses yeux étincelaient ; tous

« ses traits exprimaient la rage et la cruauté. Tout

« le monde était dans l'attente de ce qu'il allait

« faire, quand tout-à-coup il ordonne qu'on saisisse

« Gavius
,
qu'on le dépouille

,
qu'on l'attache au

« poteau , et que les licteurs préparent les instru-

« ments du supplice. L'infortuné s'écrie qu'il est

« citoyen romain, qu'il a servi avec Prétius , cheva-

« lier romain , en ce moment à Palerme , et qui peut

« rendre témoignage à la vérité. Verres répond

« qu'il est bien informé que Gavius est un espion

« envoyé en Sicile par les esclaves fugitifs, restes de

« l'armée de Spartacus; imputation absurde, dont

« il n'existait pas le moindre soupçon, le moindre in-

a dice. Il ordonne aux licteurs de l'entourer et de le

« frapper. Dans la place publique de Messine, on
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« battait de verges un citoyen romain , tandis quau
« milieu des douleurs , au milieu des coups dont on

« l'accablait , il ne faisait entendre d'autre cri , d'au-

« tre gémissement que ce seul nom : Je suis ci-

« toyen romain ! Il pensait que ce seul mot devait

« écarter de lui les tortures et les bourreaux; mais,

« bien loin de l'obtenir, loin d'arrêter la main des

« licteurs pendant qu'il répétait en vain le nom de

« Rome, une croix, une croix infâme, l'instrument

« de la mort des esclaves, était dressée pour ce

« malheureux
,
qui jamais n'avait cru qu'il existât

« au monde une puissance dont il pût craindre ce

« traitement *. O doux nom de la liberté! ô droits

« augustes de nos ancêtres! loi Porcia! loi Sempro-

« nia ! puissance tribunitienne si amèrement re-

« grettée, et qui vient enfin de nous être rendue,

« est-ce là votre pouvoir? Avez-vous donc été éta-

« blie pour que dans une province de l'empire, dans

« le sein d'une ville alliée, un citoyen romain fut

<c livré aux verges des licteurs par le magistrat

« même
,
qui ne tient que du peuple romain ses

« licteurs et ses faisceaux? Que dirai-je des feux,

« des fers brûlants dont on se servait pour le tour-

ce menter? Et cependant Verres n'était touché ni

« de ses plaintes, ni des larmes de tout ce qu'il y
« avait à Messine de nos citoyens présents à cet

« affreux spectacle! Toi, Y erres, toi, tu as osé at-

« tacher à un gibet celui qui se disait citoyen ro-

* La Harpe parait ici s'écarter du sens, auquel M. Gueroult est plus

fidèle lorsqu'il dit : « Qui n'avait jamais vu l'exemple d'un tel abus de

pouvoir. » H. P.

3.
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« main! Je n'ai pas voulu, vous m'en êtes témoins

,

« je n'ai pas voulu, le premier jour, me livrer à

« ma juste indignation
;

j'ai craint celle du peuple

« qui m'écoutait
;
j'ai craint le soulèvement général

« qui s'annonçait de toutes parts; je me suis con-

te tenu , de peur que la fureur publique , assouvie

« sur ce monstre, ne le dérobât à la vengeance

« des lois. J'ai applaudi à la prudence du préteur

« Glabrion
,
qui , voyant ce mouvement général , fit

« promptement écarter de l'audience le témoin que

« l'on venait d'entendre Mais aujourd'hui, Ver-

« rès, que tout le monde sait l'état de la cause et

« quelle en doit être l'issue, je me renferme avec

« toi dans un seul point je m'en tiens à ton

« propre aveu : cet aveu est ta sentence mortelle.

« Vous vous souvenez, juges, qu'au moment de

« l'accusation, Verres, effrayé des cris qu'il enten-

te dait autour de lui, se leva tout-à-coup, et dit

« que Gavius n'avait prétendu être un citoyen ro-

« main que pour retarder son supplice; mais qu'en

« effet ce Gavius n'était qu'un espion Il ne m'en

« faut pas davantage; je laisse de côté tout le reste.

« Je ne te demande pas sur quoi tu fondes cette

« imputation; je récuse mes propres témoins; mais

« tu le dis toi-même, tu l'avoues, qu'il criait : Je

« suis citoyen romain! Eh bien! réponds-moi, mi-

te semble! si tu te trouvais parmi des nations bar-

ce bares, aux extrémités du monde, près d'être con-

te duit au supplice, que dirais-tu? que crierais-tu?

« si ce n'est : Je suis citoyen romain ! Et s'il est vrai,

« que partout où le nom de Rome est parvenu , ce



CICERON. 3 7

« titre sacré suffirait pour ta sûreté, comment cet

« homme, quel qu'il fût, invoquant ce titre invio-

« lable , l'invoquant devant un préteur romain

,

« n'a-t-il pu, je ne dis pas échapper au supplice,

« mais même le retarder d'un moment?
« Otez cet appui à nos citoyens, ôtez-leur ce

«garant de leur salut, et les provinces, les villes

«libres, les royaumes, le monde entier, où ils

« voyagent avec sécurité, va désormais être fermé

« pour eux Mais pourquoi m'arrêter sur Ga-

« vius , comme si tu n'avais été l'ennemi que de lui

« seul , et non pas celui du nom romain , des droits

« de Rome, des droits des nations et de la cause

« commune de la liberté ! En effet, cette croix que

« les Messinois, suivant leur usage, avaient fait

« dresser dans la voie Pompéia, pourquoi l'as-tu

« fait arracher? pourquoi l'as-tu fait transporte

r

« à l'endroit qui regarde le détroit qui sépare la

« Sicile de l'Italie? Pourquoi? C'était, tu l'as dit

« toi-même, tu ne peux le nier, tu l'as dit publi-

« quement, c'était afin que Gavius, qui se vantait

« d'être citoyen romain
,
pût, du haut de son gibet,

« regarder en expirant sa patrie *. Cette croix est

« la seule, depuis la fondation de Messine, qui ait

« été placée sur le détroit. Tu as choisi ce lieu

« afin que cet infortuné, mourant dans les tour-

« ments, vît, pour comble d'amertume, quel es-

te pace étroit séparait le séjour où la liberté règne,

« et celui où il mourait en esclave; afin que l'Italie

« vît un de ses enfants attaché au gibet, périr dans

* Le texte ajoute < et reconnaître } ;i maison If I'
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« le supplice honteux réservé pour la servitude.

« Enchaîner un citoyen romain est un attentat ;

« le battre de verges est un crime ; le faire mourir

a est presque un parricide : que sera-ce de l'atta-

« cher à une croix ? L'expression manque pour cette

« atrocité, et pourtant ce n'a pas été assez pour

« Verres : Qu'il meure, dit-il, en regardant l'Italie;

« qu'il meure à la vue de la liberté et des lois.

« Non , Verres , ce n'est pas seulement Gavius , ce

« n'est pas un seul homme , un seul citoyen que tu

a as attaché à cette croix , c'est la liberté elle-

« même, c'est le droit commun de tous, c'est le

« peuple romain tout entier. Croyez tous, croyez

« que s'il ne l'a pas dressée au milieu du Forum

,

« dans l'assemblé des comices, dans la tribune

« aux harangues; s'il n'en a pas menacé tous les

« citoyens romains , c'est qu'il ne le pouvait pas.

« Mais au moins il a fait ce qu'il pouvait, il a

« choisi le lieu le plus fréquenté de la province,

« le plus voisin de l'Italie, le plus exposé à la vue;

« il a voulu que tous ceux qui naviguent sur ces

« mers vissent à l'entrée même de la Sicile, et

a comme aux portes de l'Italie , le monument de

« son audace et de son crime. » [De suppl. 61-66.)

La péroraison fait voir de quelle fermeté Cicé-

ron s'armait contre l'orgueil et la tyrannie des

grands, jaloux de la fortune et de l'élévation de

ceux qu'ils appelaient des hommes nouveaux, c'est-

à-dire qui n'avaient d'autre recommandation que

leur mérite. Cicéron, qui devait tout au sien et

à la justice que lui rendait le peuple romain, ne



CICÉRON. 3«->

croyait pas pouvoir mieux lui marquer sa recon-

naissance qu'en soutenant avec courage cette guerre

naturelle et interminable qui subsiste entre l'homme

de bien et les méchants. Il menace hautement les

juges de les traduire devant le peuple, s'ils se lais-

sent corrompre par l'argent de Verres. Cet auda-

cieux brigand avait dit publiquement qu'il avait

fait le partage des trois années de son gouverne-

ment de Sicile
,
qu'il y en avait une pour lui , une

pour ses avocats, une pour ses juges. Il avait

compté beaucoup, non-seulement sur l'éloquence,

mais sur le crédit d'Hortensius
,
qui n'était pas, à

beaucoup près, aussi délicat que Cicéron sur les

moyens qu'il employait pour gagner ses causes.

Cicéron s'adresse à lui , et l'avertit qu'il aura les

yeux ouverts sur sa conduite, et qu'il lui en fera

rendre compte. Il faut se souvenir que ces haran-

gues, quoiqu'elles n'aient pas été prononcées, fu-

rent rendues publiques , et que par conséquent

l'orateur n'ignorait pas à combien de ressentiments

et de dangers l'exposait son incorruptible fermeté.

«Mais quoi! me dira-t-on, voulez-vous donc

« vous charger du fardeau de tant d'inimitiés? Je

(f réponds qu'il n'est ni dans mon caractère m
« dans mon intention de les chercher; mais qu'il

« ne m'est pas permis d'imiter ces nobles qui atten-

« dent dans le sommeil de l'oisiveté les bienfaits

« du peuple romain. Ma condition est tout autre

« que la leur. J'ai devant les yeux l'exemple de

« Caton, de Marius, de Fimbria, de Célius *, qtli

* Tout ce passage et h t -m été fortabrégésparle Iradtttf w H.P,
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« ont senti comme moi que ce n'était qu'à force

« de travaux supportés, à force de périls surmon-

« tés, qu'ils pouvaient parvenir aux mêmes hon-

« neurs où ces nobles, heureux favoris de la for-

ce tune , sont portés sans qu'il leur en coûte rien.

« Voilà les modèles que je fais gloire d'imiter. Je

« vois avec quel œil d'envie on regarde l'avance-

« ment des hommes nouveaux, qu'on ne nous par-

te donne rien, qu'il nous faut toujours veiller, tou-

« jours agir Et pourquoi craindrais-je d'avoir

« pour ennemis déclarés ceux qui sont secrètement

« mes envieux ; ceux qui
,
par la différence des in-

« térèts et des principes , sont nécessairement mes

« adversaires et mes détracteurs ? Je le déclare donc :

« si j'obtiens la réparation due au peuple romain

« et à la Sicile, je renonce au rôle d'accusateur;

b
« mais si l'événement trompe l'opinion que j'ai de

« mes juges, je suis résolu à poursuivre jusqu'à la

« dernière extrémité et les corrupteurs, et les cor-

ce rompus. Ainsi, que ceux qui voudraient sauver le

ee coupable, quelques moyens qu'ils emploient, ar-

ec tifice, audace ou vénalité, soient prêts à répondre

ce devant le peuple romain; et s'ils ont vu en moi

ce quelque chaleur, quelque fermeté, quelque vigi-

ec lance dans une cause où je n'ai d'ennemi que

ce celui que m'a fait l'intérêt de la Sicile
,
qu'ils s'at-

cc tendent à trouver en moi bien plus de vivacité et

ce d'énergie quand je combattrai les ennemis que

ce m'aura faits l'intérêt du peuple romain. » ( De

suppl. 70-72.)

Il finit par une apostrophe, aussi brillante que
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pathétique , à toutes les divinités dont Verres avait

pillé les temples. Cette énumération religieuse , dont

l'effet est fondé sur les idées que ces noms réveil-

laient chez les Romains, ne peut être du même
poids auprès de nous, qui ne sommes pas accou-

tumés à respecter Jupiter et Junon. Je me conten-

terai donc d'en citer les dernières phrases :

« Et vous , déesses vénérables qui présidez aux

« fontaines d'Enna, aux bois sacrés de la Sicile, dont

« la défense m'a été confiée!.... Vous, à qui Verres

« a déclaré une guerre impie et sacrilège , vous dont

« les temples et les autels ont été dépouillés par

« ses brigandages ! je vous atteste et vous implore.

« Si dans cette cause je n'ai eu en vue que le salut

« de nos provinces et la dignité du peuple romain;

« si j'ai rapporté à ce seul devoir tous mes soins,

« toutes mes pensées, toutes mes veilles, faites que

« mes juges, en prononçant leur sentence, aient

« dans le cœur les sentiments qui ont toujours été

« dans le mien
;
que Verres , convaincu de tous les

« crimes que peuvent commettre la perfidie , l'ava-

« rice et la cruauté réunies
;
que Verres , condamné

« par les lois comme il Test par sa conscience,

« trouve une fin digne de ses forfaits; que la répu-

« blique, contente de mon zèle dans cette accusation,

« n'ait pas à m'imposer une seconde fois le même
« devoir, et qu'il me soit permis désormais de ufoc-

« cuper plutôt à défendre les bons citoyens qu'à

« poursuivre les méchants. » [De suppl. 72.)

Il était d'usage , chez les Romains comme parmi

nous, que la partie plaignante fixât l'estimation
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des dommages qu'elle répétait : apparemment aussi

que les juges avaient coutume, ainsi qu'aujourd'hui,

de rabattre beaucoup de cette estimation, qu'il est

assez naturel de supposer un peu exagérée. Ce qui

est certain , c'est que , selon le rapport d'Asconius,

auteur contemporain dont nous avons d'excellents

commentaires sur les Harangues de Cicéron, Verres

ne fut condamné à restituer aux Siciliens qu'une

somme qui équivaut à peu près à cinq millions de

notre monnaie actuelle , et que , suivant l'évaluation

de Cicéron
,
qui avait demandé douze millions cinq

cent mille livres, les dommages qu'il obtint n'étaient

pas la moitié de ce que Verres avait volé dans la

Sicile.

Section IV. — Les Catilinaires.

Qui croirait que de nos jours Cicéron eût en-

core
,
je ne dis pas des critiques ( la gloire de

l'homme supérieur est d'occuper l'opinion dans

tous les siècles ) , mais des ennemis , des détrac-

teurs
,
qui calomnient son caractère et déprécient

ses talents avec une injustice également odieuse et

absurde? Je sais que, heureusement pour nous,

on pourra me répondre : Quels ennemis ! quels dé-

tracteurs ! leur nom seul est une réponse à leurs in-

j ures. Il est vrai; mais pourtant c'est une triste ob-

servation à faire sur l'humanité
,
que cette espèce

de perversité bizarre, qui fait que l'on s'acharne ,

après deux mille ans, contre un grand homme, sans

autre intérêt, sans autre motifque cette haine pour

la vertu, qui semble être l'instinct des méchants.

Sans doute ils se disent à eux-mêmes, en lisant ses
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écrits : Si nous avions vécu du temps de cet homme,

il eût été notre ennemi (car les ouvrages et les ac-

tions de l'homme de bien accusent la conscience de

celui qui ne l'est pas). Peut-être aussi affecte-t-on au-

jourd'hui plus que jamais cette déplorable singula-

rité de démentir ce qu'il y a de plus généralement

reconnu.Comment expliquer autrement ce qu'on im-

prima il y a quelque temps
,
que la conjuration de

Catilina était une chimère que la vanité de Cicéron

avaitfait croire aux Piomains?* Certes ,àe\)x\\s\eV.

Hardouin, qui, à force de se lever matin pour tra-

vailler à ses recherches d'érudition
,
parvint à rêver

tout éveillé , et crut un jour avoir découvert que

la plupart des ouvrages des anciens avaient été fa-

briqués par des moines du moyen âge; depuis ce

ridicule fou
,
qui fut le scandale et la risée du monde

littéraire, on n'a rien imaginé de plus étrange, de

plus incompréhensible que ce démenti donné à tous

les historiens de l'antiquité , et en particulier à Sal-

luste , auteur contemporain , ennemi de Cicéron
,

et qui apparemment s'est amusé à écrire tout exprès

Thistoire d'une conjuration imaginaire. On ne sait

quel nom donner à ce genre de démence; mais ce

qui est remarquable et consolant, c'est qu'on est

aujourd'hui si accoutumé à cette folie des para-

doxes, qu'on n'y fait plus même attention. Celui-

ci
,
que m'ont rappelé les Catilinaires de Cicéron ,

qui vont nous occuper, a passé sans qu'on y prit

garde; et à force d'abuser de tout, nous avons

du moins obtenu cet avantagé
,

que Textrava-

* C'est un des paradoxes de lin^nct. II. P.
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gance même n'est plus un moyen de faire du bruit.

Des quatre harangues de Cicéron contre Cati-

lina , il y en a deux qui sont d'autant plus admi-

rables qu'on voit, par la nature des circonstances,

que l'orateur qui les prononça n'avait guère pu s'y

préparer ; et quoiqu'en les publiant il les ait sans

doute revues avec le soin qu'il mettait à tout ce

qui sortait de sa plume , le grand effet qu'elles pro-

duisirent dès le premier moment ne doit nous laisser

aucun doute sur le mérite qu'elles avaient, lors

même que l'auteur n'y avait pas mis la dernière main.

On demandera peut-être comment il pouvait se

souvenir des discours que son génie lui dictait sur-

le-champ dans les occasions importantes, discours

qui ne laissaient pas d'avoir quelque étendue. Les

historiens nous apprennent de quel moyen Cicéron

se servait. Il avait distribué dans le sénat des co-

pistes qu'il exerçait à écrire par abréviation
,
pres-

que aussi vite que la parole. Cet art fut perfec-

tionné dans la suite ; et l'on voit que cette inven-

tion , long-temps perdue et renouvelée de nos

jours, appartient à Cicéron, quoique nous ne sa-

chions pas précisément quel procédé il employait.

Quand l'audacieux Catilina parut inopinément

au milieu de rassemblée du sénat, dans le moment
même où le consul y rendait compte de la conjura-

tion
,
qui pouvait s'attendre qu'il eût l'impudence

d'y paraître? On le conçoit d'autant moins, que

cette bravade désespérée n'avait aucun objet
;
qu'il

ne pouvait se flatter d'en imposer ni au sénat ni

au consul , et que cette folle témérité ne pouvait
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tourner qu'à sa confusion. L'historien Salluste

,

dont le témoignage ne saurait être suspect, dit en

propres termes : « C'est alors que Cicéron pro-

« nonca cet éloquent discours qu'il publia dans la

a suite. » ( XXXI. ") S'il y avait eu une différence

marquée entre le discours prononcé et le discours

écrit , est-ce ainsi qu'un ennemi se serait exprimé ?

Les termes de Salluste sont un éloge d'autant moins

récusable, que dans ce même endroit il lui échappe

un trait de malignité qui décèle son inimitié : « Soit,

« dit-il, qu'il craignît la présence de Catilina, soit

« qu'il fût ému d'indignation. » Le second motif est

si évident, qu'il y a de la mauvaise foi à supposer

l'autre. Quand toute la conduite du consul, aussi

ferme qu'éclairée et vigilante , ne prouverait pas suf-

fisamment qu'il ne craignit jamais le scélérat qu'il

combattait, était-ce au milieu du sénat, que les che-

valiers romains entouraient Fépée à la main , était-

ce sur le siège de sa puissance et de son autorité

,

que Cicéron pouvait craindre Catilina* ? On va voir

qu'il ne craignait pas même les dangers trop ma-

nifestes où sa fermeté patriotique l'exposait pour

l'avenir; qu'il connaissait l'envie et s'attendait à

l'ingratitude , et qu'il brava l'une et l'autre. Aussi

dans un bel ouvrage où cette grande âme est si fi-

dèlement peinte , où l'exagération n'est jamais à

coté de la grandeur , ni la déclamation près du su-

* Peut-être ces mots de Salluste, Sive pr.rsenliam ejus cimens, ne renferment-

ils pas l'intention malveillante qu'y aperçoit La Harpe. Peut-être l'historien

a-t-il voulu dire simplement que Cicéron craignait l'effet que ponvait pro-

duire sur l'esprit îles sénateurs la démarche audacieuse de Catilina. H. P.
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blime, dans la tragédie de Borne sauvée, Cicéron

paraît avoir dicté lui-même ce vers admirable dans

sa simplicité :

Et sauvons les Romains, dussent-ils être ingrats.

(Act. IV, se. 7.)

En effet
,
pour bien apprécier ces harangues , dont

je vais extraire quelques morceaux , il faut se mettre

devant les yeux l'état où était alors la république.

L'ancien esprit de Rome n'existait plus ; la dégra-

dation des âmes avait suivi la corruption des mœurs.

Marius et S} lia avaient fait voir que les Romains

pouvaient souffrir des tyrans, et il ne manquait pas

d'hommes dont cet exemple éveillait l'ambition et

les espérances. L'amour de la liberté et de la patrie,

fondé sur l'égalité et les lois , ne pouvait plus sub-

sister avec cette puissance monstrueuse , et ces ri-

chesses énormes dont la conquête de tant de pays

avait mis les Romains en possession. César, déjà

soupçonné d'avoir eu part à une conspiration

,

blessé de la prééminence de Pompée et de la pré-

dilection qu'avait pour lui le sénat, ne songeait

qu'à faire revivre le parti de Marius. Pompée, sans

aspirer ouvertement à la tyrannie, aurait voulu que

les troubles et les désordres nés de l'esprit factieux

qui régnait partout réduisissent les Romains au

point de se mettre sous sa protection en le nom-

mant dictateur. Les grands , à qui les dépouilles des

trois parties du inonde pouvaient à peine suffire

pour assouvir leur luxe etleur cupidité, redoutaient

tout ce qui pouvait relever l'autorité des lois et ré-
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primer leurs exactions et leurs brigandages. Un
petit nombre de bons citoyens, et Cicéron à leur

tête, soutenait la république sur le penchant de sa

ruine; et c'en était assez pour être l'objet de la haine

secrète ou déclarée de tout ce qui était intéressé au

renversement de l'état. C'est dans ces conjonctures

que Catilina, dont Cicéron avait fait échouer les pré-

tentions au consulat, perdu de dettes et de dé-

bauches, chargé de crimes de toute espèce, et dont

l'impunité prouvait à quel excès de licence et de

corruption l'on était parvenu , s'associe tout ce qu'il

y avait de citoyens aussi déshonorés que lui, aussi

dénués de ressources; forme le projet de mettre le

feu à Rome, et d'égorger tout le sénat et les prin-

cipaux citoyens; envoie Mallius, un des meilleurs

officiers qui eussent servi sous Sylla , soulever les

vétérans, à qui le dictateur avait distribué des terres,

et qui ne demandoient qu'un nouveau pillage. Mallius

en forme un corps d'armée entre Fézules et Arezzo,

promet de s'avancer vers Rome , au jour mar-

qué pour le meurtre et l'incendie, et de se joindre

à Catilina pour mettre tout à feu et à sang, ren-

verser le gouvernement et partager les dépouilles.

Ces affreux complots commençaient à éclater de

toutes parts : on n'ignorait pas les engagements de

Mallius avec Catilina; on savait que les vétérans

avaient pris les armes
,
que les conjurés avaient des

intelligences dans Préneste, l'une des villes qui

couvraient Rome. Ce n'était plus le temps où, sur

de bien moindres alarmes , on avait fait périr sans

forme de procès, un Melius, un Cassius, parce
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qu'alors la première des lois était le salut de la pa-

trie. La consternation était dansRome : chacun s'exa-

gérait le péril , et Cicéron seul s'occupait de le

prévenir. Armé de ce décret du sénat dont la for-

mule, réservée pour les dangers extrêmes, don-

nait aux consuls un pouvoir extraordinaire, il veillait

à la sûreté de la ville, fortifiait les colonies mena-

cées, faisait lever des troupes dans l'Italie, oppo-

sait à Mallius le peu de forces qu'on avait pu ras-

sembler; car il faut avouer que Catilina et les con-

jurés avaient choisi le moment le plus favorable à

leur entreprise. Il n'y avait en Italie aucun corps

d'armée considérable : les légions étaient en Asie
,

sous les ordres de Pompée *. Ces circonstances , les

alarmes déjà répandues , les précautions déjà prises,

tout avertissait Catilina qu'il fallait précipiter l'exé-

cution. Il convoque une assemblée nocturne de ses

complices les plus affidés , et leur donne ses derniers

ordres. A peine étaient-ils séparés
,
que Cicéron fut

instruit de tout par Fulvie , maîtresse de Curius , un

des conjurés
,
qui

,
pour se faire valoir auprès d'elle,

lui avait confié tout le détail de la conjuration. Cette

femme en eut horreur , et vint la révéler à Cicéron

,

qui assembla aussitôt le sénat dans le temple de

Jupiter Stator , bien fortifié : c'est là que Catilina

,

qui était loin de se douter que le consul eut appris

* In extremis fînibus mundi arma Romana peregrinabantur. ( Flprus ,

lib.IV. ch. i.)

Les armes romaines voyageaient aux extrémités du monde.

L'armée est en Asie et le crime est dans Rome
;

Mais pour sauver l'état , il suffît d'un grand bomme.

Voltaire , Rome Sauvée . act. I , se. 6.
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ses dernières démarches , osa se présenter. Quand
on n'est pas très instruit des mœurs romaines et de

l'histoire de ce temps-là , on s'étonne que le consul

ne le fit pas arrêter. Le décret du sénat lui en don-

nait le pouvoir ; mais il aurait révolté tout le corps

des nobles , et même beaucoup de citoyens
,
jaloux

à l'excès de leurs privilèges , s'il eût voulu se servir

de toute sa puissance pour faire arrêter un patricien

qui n'était pas convaincu , ni même accusé. Ce

procédé extrajudiciaire était donc très dangereux.

Cicéron lui-même va nous exposer les autres motifs,

non moins importants
,
qui devaient régler sa con-

duite ; et nous reconnaîtrons dans sa véhémente

apostrophe l'orateur, le consul et l'homme d'état *.

« Jusques à quand , Catilina , abuseras-tu de notre

« patience ? Combien de temps encore ta fureur

« osera-t-elle nous insulter ? Quel est le terme où

« s'arrêtera cette audace effrénée? Quoi donc! ni

« la garde qui veille la nuit au mont Palatin , ni

« celles qui sont disposées par toute la ville, ni

a tout le peuple en alarme , ni le concours de tous

« les bons citoyens , ni le choix de ce lieu fortifié

« où j'ai convoqué le sénat, ni même l'indignation

« que tu lis sur le visage de tout ce qui t'environne

« ici, tout ce que tu vois enfin ne t'a pas averti que

« tes complots sont découverts
,
qu'ils sont exposés

« au grand jour, qu'ils sont enchaînés de toutes

« parts ! Penses-tu que quelqu'un de nous ignore ce

* Rapprochez de cette exposition celle de M. Burnouf dans son intro-

duction à sa traduction des Catilinaircs. ( V. le Cicéron de M. J. V. le

Clerc.
) H. P.

VIII. 4
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« que tu as fait la nuit dernière et celle qui l'a pré-

ce cédée, dans quelle maison tu as rassemblé tes

a conjurés ,
quelles résolutions tu as prises ? O

ce temps ! o mœurs ! le sénat en est instruit, le con-

cc sul le voit, et Catilina vit encore ! Il vit! que dis-

cc je ? il vient dans le sénat ! il s'assied dans le conseil

ce de la république ! il marque de l'œil ceux d'entre

ce nous qu'il a désignés pour ses victimes *; et nous,

« sénateurs, nous croyons avoir assez fait si nous

ce évitons le glaive dont il veut nous égorger ! Il y
ce a long-temps , Catilina

,
que les ordres du consul

« auraient dû te faire conduire à la mort.... Si je le

ce faisais dans ce même moment, tout ce que j'au-

« rais à craindre , c'est que cette justice ne parût

« trop tardive , et non pas trop sévère. Mais j'ai

ec d'autres raisons pour t'épargner encore. Tu ne

ce périras que lorsqu'il n'y aura pas un seul citoyen

,

ce si méchant qu'il puisse être, si abandonné, si

ce semblable à toi, qui ne convienne que ta mort

ce est légitime. Jusque-là tu vivras ; mais tu vivras

ce comme tu vis aujourd'hui , tellement assiégé

ce
(
grâces à mes soins ) de surveillants et de gardes

,

ce tellement entouré de barrières
,
que tu ne puis-

ée ses faire un seul mouvement, un seul effort contre

ce la république. Des yeux toujours attentifs, des

* Catilina l'emporte , et sa tranquille rage

,

Sans crainte et sans danger, médite le carnage.

Au rang des sénateurs il est encore admis
;

Il proscrit le sénat , et s'y fait des amis
;

Il dévore des yeux le fruit de tous ses crimes :

Il vous voit , vous menace , et marque ses victimes.

Voltaire, Borne sauvée , act. IV, sr. \.
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« oreilles toujours ouvertes me répondront de tou-

« tes tes démarches , sans que tu puisses t'en aper-

ce cevoir *. Et que peux-tu espérer encore quand

« la nuit ne peut plus couvrir tes assemblées crimi-

« nelles
,
quand le bruit de ta conjuration se fait

« entendre à travers les murs où tu crois te renfer-

« mer ? Tout ce que tu fais est connu de moi comme
« de toi-même. Veux-tu que je t'en donne la preuve?

« Te souvient-il que j'ai dit dans le sénat
,
qu'avant

« le 6 des calendes de novembre , Mallius ; le mi-

« nistre de tes forfaits , aurait pris les armes, et levé

« l'étendard de la rébellion ? Eh bien ! me suis-je

« trompé, non-seulement sur le fait, tout horrible,

« tout incroyable qu'il est, mais sur le jour? J'ai

« annoncé en plein sénat quel jour tu avais marqué

ce pour le meurtre des sénateurs : te souviens-tu

« que ce jour-là même, où plusieurs de nos prin-

« cipaux citoyens sortirent de Rome, bien moins

« pour se dérober à tes coups que pour réunir con-

te tre toi les forces de la république ; te souviens-tu

« que ce jour-là je sus prendre de telles précautions,

« qu'il ne te fut pas possible de rien tenter contre

« nous
,
quoique tu eusses dit publiquement que

,

« malgré le départ de quelques-uns de tes ennemis,

<c il te restait encore assez de victimes? Et le jour

ce même des calendes de novembre, où tu te flattais

ce de te rendre maître de Préneste , ne t'es-tu pas

ce aperçu que j'avais pris mes mesures pour que

** Ta ne peux m'iinposer
,
perfide ; ne crois pas

Éviter ^ceil vengeur attaché sur tes pas.

Voltaire , Rome sauvée , act. I , se. 5.
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a cette colonie fût en état de défense ? Tu ne peux

« faire un pas , tu n'as pas une pensée dont je n'aie

« sur-le-champ la connaissance. Enfin, rappelle-toi

« cette dernière nuit, et tu vas voir que j'ai encore

« plus de vigilance pour le salut de la république

« que tu n'en as pour sa perte. J'affirme que cette

« nuit tu t'es rendu, avec un cortège d'armuriers *,

« dans la maison de Lecca : est-ce parler clairement?

« qu'un grand nombre de ces malheureux que tu

« associes à tes crimes s'y sont rendus en même

« temps. Ose le nier : tu te tais ! Parle; je puis te

« convaincre. Je vois ici , dans cette assemblée ,
plu-

ie sieurs de ceux qui étaient avec toi. Dieux immor-

« tels ! où sommes-nous ? Dans quelle ville , ô Ciel !

« vivons-nous ? Dans quel état est la république !

« Ici, ici même, parmi nous, Pères Conscrits, dans

« ce conseil , le plus auguste et le plus saint de l'u-

a nivers , sont assis ceux qui méditent la ruine de

« Rome et de l'empire ; et moi , consul
,
je les vois,

« et je leur demande leur avis; et ceux qu'il fau-

« drait faire traîner au supplice , ma voix ne les a

« pas même encore attaqués ! Oui , cette nuit , Cati-

« lina , c'est dans la maison de Lecca que tu as dis-

* Ces mots un cortège d'armuriers ne sont guère intelligibles , et il est

bien probable que La Harpe n'a pas saisi le sens du passage. Voici comment

s'en explique dans une note M. Burnouf :

« Inter fakarios. Quelques - uns veulent que ces mots signifient en-

« touré de satellites armés; ce qui n'est pas probable; car faîcarius n'est

« pas synonyme de Sicarius. Suivant Priscien , ils désignent le lieu où ha-

« bitent les marebands ou fabricants de faulx. Comme en français le nom

» d'une rue ou d'un quartier n'a rien d'oratoire , nous avons omis dans la

« traduction ce détail indifférent pour nous. Cicéron l'ajoutait pour faire

« voir à Catilina qu'il était bien instruit. » H. P.
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« tribué les postes de l'Italie
,
que tu as nommé

« ceux des tiens que tu emmènerais avec toi, ceux

« que tu laisserais dans ces murs
,
que tu as dési-

« gné les quartiers de la ville où il faudrait mettre

« le feu. Tu as fixé le moment de ton départ : tu as

« dit que la seule chose qui pût t'arrèter , c'est que

« je vivais encore. Deux chevaliers romains ont of-

« fert de te délivrer de moi, et ont promis de m'égor-

« ger dans mon lit avant le jour. Le conseil de tes

« brigands n'était pas séparé que j'étais informé de

« tout. Je me suis mis en défense : j'ai fait refuser

« l'entrée de ma maison à ceux qui se sont présen-

te tés chez moi comme pour me rendre visite ; et

« c'était ceux que j'avais nommés d'avance à plu-

« sieurs de nos plus respectables citoyens, et l'heure

« était celle que j'avais marquée.

« Ainsi donc , Catilina
,
poursuis ta résolution :

« sors enfin de Pvome : les portes sont ouvertes :

« pars. Il y a trop long-temps que l'armée de Mal-

ce lius t'attend pour général. Emmène avec toi tous

« les scélérats qui te ressemblent
;
purge cette ville

« de la contagion que tu y répands ; délivre-la des

a craintes que ta présence y fait naître; qu'il y ait

« des murs entre nous et toi. Tu ne peux rester

« plus long-temps : je ne le souffrirai pas
,
je ne le

« supporterai pas, je ne le permettrai pas * Hé-

* Non feram , non patiar. « Comme homme je ne puis supporter ta pré-

« sence
;
je ne puis souffrir un si cruel supplice. — Non sinam. Comme ma-

« gistrat
,
je ne permettrai pas que tu restes parmi nous. » Telle est la gla-

ciation qu'offrent ces trois verbes , et que nous avons essayé de faire sentir

clans la traduction : « Non , tu ne peux vivre plus long-temps avec nous; j e

«< ne pourrais le souffrir
;
je ne dois pas le permettre. » Eurxouf.
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« sites-tu à faire par mon ordre ce que tu faisais

« de toi-même ? Consul
,
j'ordonne à notre ennemi

« de sortir de Rome.... Et qui pourrait encore t'y

« arrêter? Comment peux-tu supporter le séjour

« d'une ville où il n'y a pas un seul habitant , ex-

« cepté tes complices
,
pour qui tu ne sois un objet

« d'horreur et d'effroi ? Quelle est l'infamie domes-

« tique dont ta vie n'ait pas été chargée ? Quel est

« l'attentat dont tes mains n'aient pas été souillées?...

« Enfin
,
quelle est la vie que tu mènes ? Car je veux

« bien te parler un moment , non pas avec l'indi-

ce gnation que tu mérites , mais avec la pitié que tu

« mérites si peu *. Tu viens de paraître dans cette

« assemblée : eh bien ! dans ce grand nombre de

« sénateurs
,
parmi lesquels tu as des parents , des

« amis, des proches; quel est celui de qui tu aies

« obtenu un salut, un regard ? Si tu es le premier

a qui aies essuyé un semblable affront, attends-tu

« que des voix s'élèvent contre toi
,
quand le silence

a seul
,
quand cet arrêt , le plus accablant de tous

,

« t'a déjà condamné ; lorsqu'à ton arrivée les sièges

« sont restés vides autour de toi , lorsque les consu-

« laires , au moment où tu t'es assis , ont aussitôt

« quitté la place qui pouvait les rapprocher de toi ?

« Avec quel front, avec quelle contenance peux-tu

« supporter tant d'humiliations ? Si mes esclaves

« me redoutaient comme tes concitoyens te redou-

te tent , s'ils me voyaient du même œil dont tout le

« monde te voit ici
,
j'abandonnerais ma propre

* C'est ainsi que s'explique un reste de pitié.

Voltaire , Rome sauvée , act. I , se. 5.
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« maison.... Et tu balances à abandonner ta patrie

,

« à fuir dans quelque désert, à cacher dans quel-

« que solitude éloignée cette vie coupable réservée

« aux supplices î Je t'entends me répondre que tu

« es prêt à partir, si le sénat prononce l'arrêt de

« ton exil. Non
,
je ne le proposerai pas au sénat

;

« mais je vais te mettre à portée de connaître ses

« dispositions à ton égard , de manière que tu n'en

« puisses douter. Catilina, sors de Rome ; et puisque

« tu attends le mot d'exil, exile-toi de ta patrie. Eh
« quoi ! Catilina , remarques - tu ce silence , et t'en

« faut-il davantage ? Si j'en disais autant à Sextius
,

« à Marcellus, tout consul que je suis, je ne serais

« pas en sûreté dans le sénat. Mais c'est à toi que

« je m'adresse , c'est à toi que j'ordonne l'exil , et

« quand le sénat me laisse parler ainsi, il m'ap-

« prouve; quand il se tait, il prononce : son silence

« est un décret.

« J'en dis autant des chevaliers romains, de ce

a corps honorable qui entoure le sénat en si grand

a nombre , dont tu as pu , en entrant ici , recon-

« naître les sentiments et entendre la voix , et dont

« j'ai peine à retenir la main prête à se porter sur

« toi. Je te suis garant qu'ils te suivront jusqu'aux

« portes de cette ville que depuis si long-temps tu

« brûles de détruire. . . . Pars donc : tu as tant dit

« que tu attendais un ordre d'exil qui pût me rendre

« odieux. Sois content : je l'ai donné : achève, en t'y

« rendant , d'exciter contre moi cette inimitié dont

« tu te promets tant d'avantages. Mais si tu veux

« me fournir un nouveau sujet de gloire, sors avec
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« le cortège de brigands qui t'est dévoué ; sors avec

« la lie des citoyens ; va dans le camp de Mallius
;

« déclare à l'état une guerre impie ; va te jeter dans

« ce repaire où t'appelle depuis long-temps ta fureur

« insensée.... Là, combien tu seras satisfait! Quels

« plaisirs dignes de toi tu vas goûter ! A quelle hor-

« rible joie tu vas te livrer, lorsqu'en regardant

« autour de toi, tu ne pourras plus ni voir ni en-

« tendre un seul homme de bien !.... Et vous, Pères

h Conscrits , écoutez avec attention , et gravez dans

« votre mémoire la réponse que je crois devoir

« faire à des plaintes qui semblent, je l'avoue, avoir

« quelque justice. Je crois entendre la patrie , cette

« patrie qui m'est plus chère que la vie
; je crois

« l'entendre me dire : Cicéron
,
que fais-tu ? Quoi !

« celui que tu reconnais pour mon ennemi, celui

« qui va porter la guerre dans mon sein
,
qu'on at-

« tend dans un camp de rebelles, l'auteur du cri-

« me, le chef de la conjuration, le corrupteur des

« citoyens , tu le laisses sortir de Rome ! tu l'en-

« voies prendre les armes contre la république ! tu

« ne le fais pas charger de fers , traîner à la mort ! tu

« ne le livres pas au plus affreux supplice ! Qui

« t'arrête ? Est-ce la discipline de nos ancêtres ? Mais

« souvent des particuliers même ont puni de mort

« des citoyens séditieux. Sont-ce les lois qui. ont

« borné le châtiment des citoyens coupables *? Mais

La traduction de M. Burnouf présente un sens plus net et plus juste :

« Les lois qui assurent au citoyen accusé de solennelles garanties.»Ce sont les

lois l'orcia et Sempronia invoquées par Cicéron dans le beau passage des

Vernîtes que citait tout à l'heure La Harpe {De suppl. 63. )
H. P.
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a ceux qui se sont déclarés contre la république

« n'ont jamais joui des droits de citoyen. Crains-tu

« les reproches de la génération suivante ? Mais le

« peuple romain
,
qui t'a conduit de si bonne heure

« par tous les degrés d'élévation jusqu'à la première

« de ses dignités, sans nulle recommandation de

« tes ancêtres , sans te connaître autrement que par

« toi-même, le peuple romain obtient donc de toi

« bien peu de reconnaissance , s'il est quelque con-

« sidération
,
quelque crainte qui te fasse oublier

« le salut de ses citoyens!....

« A cette voix sainte de la république , à ces

« plaintes qu'elle peut m'adresser, Pères Concrits,

« voici quelle est ma réponse. Si j'avais cru que le

« meilleur parti à prendre fût de faire périr Catilina,

« je ne l'aurais pas laissé vivre un moment. En effet

,

« si les plus grands hommes de la république se sont

« honorés par la mort de Flaccus , de Saturninus
,

« des deux Gracches, je ne devais pas craindre que

« la postérité me condamnât pour avoir fait mourir

« ce brigand , cent fois plus coupable , et meurtrier

« de ses concitoyens : ou s'il était possible qu'une

« action si juste excitât contre moi la haine , il est

« dans mes principes de regarder comme des titres

« de gloire les ennemis qu'on se fait par la vertu.

« Mais il est dans cet ordre même , il est des hommes
« qui ne voient pas tous nos dangers et tous nos

« maux , ou qui ne veulent pas les voir. Ce sont

a eux qui , en se montrant trop faibles , ont nourri

« les espérances de Catilina ; ce sont eux qui ont

« fortifié la conjuration en refusant d'y croire. En-
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« traînés par leur autorité, beaucoup de citoyens

« aveuglés ou méchants , si j'avais sévi contre Cati-

« lina
?
m'auraient accusé de cruauté et de tyran-

ce nie. Aujourd'hui , s'il se rend, comme il l'a résolu

,

« dans le camp de Mallius, il n'y aura personne

« d'assez insensé pour nier qu'il ait conspiré contre

« la patrie. Sa mort aurait réprimé les complots qui

« nous menacent , et ne les aurait pas entièrement

« étouffés. Mais s'il emmène avec lui tout cet exé-

« crable ramas d'assassins et d'incendiaires , alors

« non-seulement nous aurons détruit cette peste

« qui s'est accrue et nourrie au milieu de nous
,

« mais même nous aurons anéanti jusqu'aux se-

« menées de la corruption.

« Ce n'est pas d'aujourd'hui, Pères Conscrits
,
que

« nous sommes environnés de pièges et d'embù-

« ches ; mais il semble que tout cet orage de fureur

« et de crimes ne se soit grossi depuis long-temps

« que pour éclater sous mon consulat. Si parmi tant

« d'ennemis nous ne frappions que Catilina seul , sa

« mort nous laisserait respirer , il est vrai ; mais le

« péril subsisterait , et le venin serait renfermé dans

« le sein de la république Ainsi donc
,
je le ré-

« pète
,
que les méchants se séparent des bons

;
que

« nos ennemis se rassemblent en une seule retraite
;

« qu'ils cessent d'assiéger le consul dans sa maison

,

« les magistrats sur leur tribunal, les pères de Rome
« dans le sénat ; d'amasser des flambeaux pour em-

« braser nos demeures ; enfin
,
qu'on puisse voir

« écrits sur le front de chaque citoyen ses senti-

ce ments pour la république. Je vous réponds , Pères
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« Conscrits, qu'il y aura dans vos consuls assez de

« vigilance , dans cet ordre assez d'autorité , dans

« celui des chevaliers assez de courage
,
parmi tous

« les bons citoyens assez d'accord et d'union
,
pour

« qu'au départ de Catilina , tout ce que vous pouvez

« craindre de lui et de ses complices soit à la fois

« découvert , étouffé et puni.

« Va donc , avec ce présage de notre salut et de

(f ta perte , avec tous les satellites que tes abomina-

« blés complots ont réunis avec toi ; va , dis-je

,

« Catilina , donner le signal d'une guerre sacrilège.

« Et toi , Jupiter Stator , dont le temple a été élevé

« par Romulus , sous les mêmes auspices que Rome
« même ! toi , nommé dans tous les temps le soutien

« de l'empire romain ! tu préserveras de la rage de

« ce brigand tes autels , ces murs et la vie de tous

« nos citoyens ; et tous ces ennemis de Rome , ces

« déprédateurs de l'Italie, ces scélérats liés entre eux

« par les mêmes forfaits , seront aussi , vivants et

« morts , réunis à jamais par les mêmes sup-

« plices *. »

Ce fut sans doute la première punition de Cati-

lina , d'avoir à essuyer cette foudroyante harangue.

En venant au sénat , il s'exposait à cette tempête.

Il n'y avait aucun moyen d'interrompre un consul

parlant au milieu des sénateurs , et l'usage ne per-

* Dans cet extrait rapide de la première Catilinaire , il y a ,
comme dans

]es passages précédemment cités, un grand nombre d'inexactitudes de détail

fjue La Harpe a commises volontairement dans la vue d'abréger , et sur les-

quelles nous avons cru devoir passer. Nous avons continué et nous conti-

nuerons à indiquer par des points les passage* entièrement supprimés par le

traducteur. 11 f.
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mettait pas même d'interrompre un sénateur opi-

nant. Cependant ni la voix de Gicéron , ni celle de

la conscience , ne purent intimider assez Catilina

pour lui ôter le courage de répliquer. Il prit une

contenance hypocrite , et se leva pour répondre
;

mais à peine eut-il dit quelques phrases vagues
,

que Sali liste nous a conservées , et qui portent sur

l'opinion que doit donner de lui sa naissance opposée

à celle de Cicéron
, que les murmures s'élevant de

tous côtés lui firent bien voir qu'on ne reconnaissait

plus en lui les privilèges d'un sénateur. Bientôt un

cri général l'empêcha de poursuivre , les noms de

parricide et d'incendiaire retentissaient à ses oreilles
;

il fallut alors jeter le masque ; et , n'étant plus maître

de lui , il laissa pour adieux au sénat ces paroles

furieuses, citées par plusieurs historiens, et dont

l'énergie est remarquable : « Puisque je suis poussé

« à bout par les ennemis qui m'environnent, j 'étein-

te drai sous des débris l'incendie qu'on allume autour

« de moi. »

L'événement justifia la politique de Cicéron. La

nuit suivante, Catilina sortit de Rome avec trois

cents hommes armés , et alla se mettre à la tète des

troupes de Mallius. On sait quelle fut l'issue de

cette guerre , et que , dans cette sanglante bataille

où il fut défait , ses soldats se firent presque tous

tuer , et délivrèrent Rome et l'Italie de ce qu'elles

avaient de plus vicieux et de plus à craindre pour

leur repos. Si l'on demande pourquoi Catilina, de-

vant qui Cicéron avait manifesté ses intentions et

ses vues, prend précisément le parti que le consul
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désirait qu'il prît , c'est qu'il n'y en avait pas un

autre pour lui ; c'est que , tout étant découvert

,

et Rome si bien gardée, qu'il ne lui était guère

possible d'y rien entreprendre, il n'avait plus

de ressource que la force ouverte et l'armée de

Mallius.

Dès qu'il fut parti , Cicéron monta à la tribune

aux harangues, et rendit compte au peuple romain

de tout ce qui s'était passé : c'est le sujet de la se-

conde Catilinaire. L'orateur s'y propose principale-

ment de dissiper les fausses et insidieuses alarmes

que les partisans secrets de Catilina affectaient de

répandre en exagérant ses ressources et le danger

de la république. Cicéron oppose à ces insinuations

aussi lâches que perfides le tableau fidèle des forces

des deux partis , et le contraste de la puissance

romaine et d'une armée de brigands désespérés. En
effet, il était évident qu'on ne pouvait craindre de

Catilina qu'un coup de main, qu'un de ces attentats

subits et imprévus qui peuvent bouleverser une

ville. Ce n'était que dans Rome qu'il était vraiment

redoutable : réduit à faire la guerre , il devait suc-

comber. Ainsi, tout concourt à faire voir que les vues

de Cicéron furent aussi justes que sa conduite fut

noble et patriotique.

Celle des conjurés fut si imprudente, qu'elle pré-

cipita leur perte long-temps avant celle de leur chef.

Il avait laissé dans Rome , Lentulus et Céthégus , et

quelques autres de ses principaux confidents, pour
épier le moment de se défaire , s'il était possible ,

de cet infatigable consul , le plus grand obstacle à
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tous leurs desseins
,
pour mettre le feu dans Rome

,

et attaquer le sénat à l'instant où Catilina se mon-

trerait aux portes avec son armée; enfin, pour grossir

jusque-là leur parti par tous les moyens imagina-

bles. Ils essayèrent d'y entraîner les députés des

Allobroges , et leur remirent un plan de la conju-

ration avec leursignature.Tout fut porté sur-le-champ

à Cicéron. Muni de ces pièces de conviction , il con-

voque le sénat, mande chez lui Lentulus, Céthégus,

Céparius , Gabinius et Statilius
,
qui , ne se doutant

pas qu'ils fussent trahis , se rendent à ses ordres. Il

s'empare de leurs personnes et les mène avec lui au

sénat , où il fait introduire d'abord les députés des

Allobroges. On entend leur déposition ; on ouvre

les dépèches : les preuves étaient claires. Les cou-

pables sont forcés de reconnaître leur seing et leur

cachet. C'est à cette occasion que l'on rapporte une

bien belle parole de Cicéron à Lentulus. Ce conjuré

était de la famille des Cornéliens , la plus illustre de

Rome. Lui-même était alors préteur. Son cachet re-

présentait la tète de son aïeul
,
qui avait été un

excellent citoyen. «Le reconnaissez-vous, ce cachet?

« lui dit le consul ; c'est l'image de votre aïeul
,
qui

« a si bien mérité de la république. Comment la

« seule vue de cette tète vénérable ne vous a-t-elle

« pas arrêté au moment où vous alliez vous en servir

« pour signer le crime ? »

Le sénat décerne des récompenses aux A.llobroges

,

des actions de grâces et des honneurs sans exemple

au consul : on ordonne les fêtes appelées Supplica-

tions
,
qui , après le triomphe , étaient le prix le



CICÉRON. 63

plus honorable des victoires*. Cicéron harangue le

peuple , et lui expose tout ce qui s'est fait dans le

sénat , et de quel péril Rome vient d'être délivrée :

c'est la troisième Catilinaire. Enfin il ne s'agissait

plus que de décider du sort des coupables. Silanus

,

désigné consul pour l'année suivante, opine à la

mort. Son avis est suivi de tous ceux qui parlent

après lui, jusqu'à César, qui opine à la prison per-

pétuelle et à la confiscation des biens. Il avait déjà

un grand crédit, et son opinion pouvait entraîner

d'autant plus de voix
,
que ceux même qui étaient

les plus attachés à Cicéron , craignant que quelque

jour on ne lui demandât compte du sang des citoyens

qui, dans les formes ordinaires, ne pouvaient être

condamnés à mort que par le peuple
,
paraissaient

incliner à l'indulgence, pour ne pas exposer un

grand homme qu'ils chérissaient. Ils semblaient cher-

cher dans ses yeux l'avis qu'ils devaient ouvrir. Ci-

céron s'aperçut du danger nouveau que courait la

république dans ce moment de crise ; il savait que

les amis et les partisans des conjurés ne s'occupaient

qu'à se mettre en état de forcer leur prison ; et si

le sénat eût molli dans une délibération si impor-

tante , c'en était assez pour relever le parti de Ca-

tilina. L'intrépide consul prit la parole ; et c'est dans

cette harangue, qui est la quatrième Catilinaire,

qu'il a le plus manifesté l'élévation de ses sentiments,

et ce dévouement d'une âme vraiment romaine
,
qui

* Quand un général avait remporté une victoire signalée , le sénat ordon-

nait de rendre des actions de grâces dans tous les temples , supphcatio vel

suppHciwn. Tit. Liv. III , 63. Adam, Antiquités romaines

.
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n'ignorait pas ses propres périls, et qui les bravait

pour le salut de l'état *.

« Je m'aperçois , Pères Conscrits
,
que tous les

« yeux sont tournés sur moi, que vous êtes occupés

« non-seulement des dangers de la république , mais

« des miens. Cet intérêt particulier qui se mêle au

« sentiment de nos malheurs communs est sans

a doute un témoignage bien doux et bien flatteur
;

« mais, je vous en conjure au nom des dieux, ou-

« bliez-le entièrement ; et, laissant à part ma propre

« sûreté , ne songez qu'à la vôtre et à celle de vos

« enfants. Si telle est ma condition
,
que tous les

« maux, toutes les afflictions, tous les revers doi-

« vent se rassembler sur moi seul
, je les suppor-

te terai non-seulement avec courage, mais avec joie,

« pourvu que par mes travaux j'assure votre dignité

« et le salut du peuple romain. Depuis qu'il m'a

« décerné le consulat, vous le savez, les tribunaux,

« sanctuaires de la justice et des lois ; le champ de

« Mars, consacré par les auspices; l'assemblée du

« sénat
,
qui est le refuge des nations ; l'asyle des

« dieux pénates, regardé comme inviolable; le lit

« domestique, où tout citoyen repose en paix; enfin

« ce siège d'honneur , cette chaire curule , ont été

« pour moi un théâtre de dangers renaissants et

« d'alarmes continuelles : c'est à ces conditions que

« je suis consul. J'ai souffert, j'ai dissimulé, j'ai par-

* Voyez les analyses que M. Burnouf a faites des Catilinaires dans les

Introductions dont il a fait précéder la traduction de ces discours , et dont

nous avons déjà mentionné la première. (Cicéron de M. J.V. Le Clerc) H. P-
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« donné* : j'ai guéri plusieurs de vos blessures en

« cachant les miennes; et si les dieux ont arrêté

« que ce serait a ce prix que je sauverais du fer et

« des flammes, de toutes les horreurs du pillage et

« de la dévastation , Rome et l'Italie , vos femmes

,

« vos enfants , les prêtresses de Vesta , les temples

« et les autels, quel que soit le sort qui m'attend,

« je suis prêt à le subir. Lentulus a bien pu croire

« que la destruction de la république était attachée

« à sa destinée et au nom Cornélien : pourquoi ne

« m'applaudirais-je pas que l'époque de mon con-

« sulat ait été fixée par les destins pour sauver la

« république? Ne pensez donc qu'à vous-mêmes,

« Pères Conscrits, et cessez de penser à moi... D'a-

« bord je dois espérer que les dieux, protecteurs de

« cet empire, m'accorderont la récompense que j'ai

« méritée; mais s'il en arrivait autrement, je mourrai

« sans regret; car jamais la mort ne peut être ni non-

ce teuse pour un homme courageux, ni prématurée

a pour un consulaire**, ni à craindre pour le sage.

« Ce n'est pas que je me fasse gloire d'être insensible

« aux larmes de mon frère qui est ici présent, à la

« douleur que vous me témoignez tous
;
que ma

« pensée ne se reporte souvent sur la désolation où

« j'ai laissé chez moi une épouse et une fille égale-

ce ment chères , également frappées de mes dangers;

« un fils encore enfant, que Rome semble porter

* Peut-être ce mot pardonné ne rend-il pas très bien concessi
,
que M.

Burnouf traduit par le mot sacrifices. H. P.

** Car rien ne peut ajouter à la gloire et au bonheur de celui que le

peuple romain a honoré de la suprême magistrature. .T. h- IUirnodf.

VTII 5
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« dans son sein comme un garant cle ce que lui doit

« mon consulat; que mes yeux ne se tournent sur

« un gendre qui dans cette assemblée attend , ainsi

n que vous, avec inquiétude, l'événement de cette

« journée : je suis touché de leur situation et de

« leur sensibilité ,
je l'avoue : mais c'est une raison

« de plus pour que j'aime mieux les sauver tous avec

« vous, même quand je devrais périr, que de les

« voir enveloppés avec vous dans une même ruine.

« En effet , Pères Conscrits , regardez l'orage qui vous

« menace , si vous ne le prévenez. Il ne s'agit point

« ici d'un Tibérius Gracchus, qui ne voulait qu'ob-

« tenir un second tribunat; d'un Caïus, qui ameu-

« tait dans les comices les tribus rustiques*; d'un

« Saturninus, qui n'était coupable que du meurtre

« d'un seul citoyen , de Memmius : vous avez à juger

« ceux qui ne sont restés dans Rome que pour Tin-

te cendier
,
pour y recevoir Catilina

,
pour vous

« égorger tous ; vous avez dans vos mains leurs

« lettres, leurs signatures, leur aveu. Ils ont voulu

« soulever les Allobroges, armer les esclaves, in-

« troduire Catilina dans nos murs; en un mot, leur

« dessein était qu'après nous avoir fait périr tous,

« il ne restât pas un seul citoyen qui pût pleurer sur

« les débris de l'état. Voilà ce qui est prouvé, ce qui

« est avoué; voilà sur quoi, Pères Conscrits, vous

« avez déjà prononcé vous-mêmes. Et que faisiez-

« vous en effet, quand vous avez porté en ma faveur

« un décret d'actions de grâces pour avoir décou-

« vert et prévenu une conspiration de scélérats ar-

* Par agrarics M. Burnouf entend les partisans de la loi agraire. H. P.
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mes contre la patrie; quand vous avez forcé Len-

tuîus à se démettre de la prétare; quand vous

l'avez mis en prison lui et ses complices; quand
vous avez ordonné une supplication aux dieux,

honneur qui jusqu'à moi n'a jamais été accordé

qu'aux généraux vainqueurs; enfin, quand vous

avez honoré des plus grandes récompenses la fidé-

lité des Allobroges? Tous ces actes si solennels,

si multipliés , ne sont-ils pas la condamnation des

conjurés ? Cependant
, puisque j'ai cru devoir

mettre l'affaire en délibération devant vous , puis-

qu'il s'agit de statuer sur la peine due aux cou-

pables, je vais vous dire, avant tout, ce qu'un

consul ne doit pas vous laisser ignorer. Je savais

bien qu'il régnait dans les esprits une sorte de

vertige et de fureur, que l'on cherchait à exciter

des troubles, que l'on avait de pernicieux desseins;

mais je n'avais jamais cru, je l'avoue, que des ci-

toyens romains pussent former de si abominables

complots Si vous croyez que peu d'hommes y
aient trempé , Pères Conscrits , vous vous trompez :

le mal est plus étendu que vous ne le croyez. Il a

non-seulement gagné l'Italie, il a passé les Alpes;

il s'est glissé sourdement dans les provinces* : les

lenteurs et les délais ne peuvent que l'accroître;

vous ne sauriez trop tôt l'étouffer ; et
, quelque

parti que vous choisissiez , vous n'avez pas un mo-

* Un fen dont l'étendue embrase au même instant

Les Alpes, l'Apennin, l'aurore et le couchant,

Que Rome duit nourrir, que rien ne peut éteindre.

Voltaire
, Rome sauvée , act. TTT, se. r.



68 CICÉRON.

a ment à perdre : il faut prendre votre résolution

« avant la nuit. »
( 1,3.)

Il discute en cet endroit l'avis de Silanus et celui

de César , toujours avec les plus grands ménage-

ments pour ce dernier. Il a même l'adresse de faire

sentir qu'il ne faut pas croire que son avis ait été

dicté par une indulgence criminelle*. Il entre ha-

bilement dans la pensée de César, qui, ne voulant

pas avoir l'air d'épargner les conjurés, avait paru

regarder la captivité perpétuelle comme une peine

beaucoup plus sévère que la mort, qui n'est que

la fin de tous les maux. Il appuie sur cette idée , et

n'insiste sur la peine de mort que parce que les

circonstances et l'intérêt de l'état la rendent néces-

saire. Après ce détail, il semble prendre de nouvelles

forces pour donner au sénat tout le courage dont

il est lui-même animé, et cette dernière partie de

son discours inspire cet intérêt mêlé d'admiration

,

qui est un des plus beaux effets de l'éloquence.

ce Je ne dois pas vous dissimuler ce que j'entends

« tous les jours **
: de tous cotés viennent à mes

« oreilles les discours de ceux qui semblent craindre

a que je n'aie pas assez de moyens, assez de force

« pour exécuter ce que vous avez résolu. Ne vous y

« trompez pas, Pères Conscrits : tout est préparé,

« tout est prévu, tout est assuré, et par mes soins

« et ma vigilance , et plus encore par le zèle du

* S'il n'est point vertueux , ma voix le force à l'être.

Voltaire , Rome sauvée , act. V, se. 3

* Tons les jours altère le sens : c'est autour de lui , dans le sénat
,

qu'il

entend faire ces objections. H. P.
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< peuple romain, qui veut conserver son empire,

« ses biens et sa liberté. Vous avez pour vous tous

« les ordres de l'état : des citoyens de tout âge ont

« rempli la place publique et les temples, et occu-

« pent toutes les avenues qui conduisent au lieu de

« cette assemblée. C'est qu'en effet cette cause est

« la première depuis la fondation de Rome, où tous

a les citoyens n'aient eu qu'un même sentiment,

« qu'un même intérêt, excepté ceux qui, trop sûrs

« du sort que leur réservent les lois, aiment mieux

« tomber avec la république que de périr seuls. Je

« les excepte volontiers, je les sépare de nous : ce

« ne sont pas nos concitoyens, ce sont nos plus

a mortels ennemis. Mais tous les autres
,
grands

«dieux! avec quelle ardeur, avec quel courage,

« avec quelle affluence ils se présentent pour as-

« surer la dignité et le salut de tous ! Vous parle-

« rai-je des chevaliers romains, qui, vous cédant le

« premier rang dans l'état, ne disputent avec vous

« que de zèle et d'amour pour la patrie ? Après les

« longs débats qui vous ont divisés, ce jour de dan-

« ger, la cause commune, vous les a tous attachés;

« et j'ose vous répondre que toutes parties de l'ad-

« ministration publique ne doivent plus redouter

« aucune atteinte , si cette union établie pendant

« mon consulat peut être à jamais affermie. Je vois

(( ici parmi vous, je vois remplis du même zèle les

« tribuns de l'épargne, ces dignes citoyens qui, dans

« ce même jour, pour concourir à la défense géné-

« raie , ont quitté les fonctions qui les appelaient, ont

« renoncé au profit de leurs charges, et sacrifié tout
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« autre intérêt à celui qui nous rassemble. Et quel

« est en effet le Romain à qui l'aspect de la patrie

« et le jour de la liberté ne soient des biens chers

« et précieux ? N'oubliez pas dans ce nombre les

« affranchis , ces hommes qui
,
par leurs travaux et

« leur mérite, se sont rendus dignes de partager

« vos droits , et dont Rome est devenue la mère

,

« tandis que ses enfants les plus illustres par leur

« nom et leur naissance ont voulu l'anéantir. Mais

« que dis-je? des affranchis?... il n'y a pas même
« un esclave, pour peu que son maître lui rende

« la servitude supportable, qui n'ait les conjurés en

« horreur; qui ne désire que la république subsiste;

« et qui ne soit prêt à y contribuer de tout son

« pouvoir. N'ayez donc aucune inquiétude, Pères

« Conscrits, de ce que vous avez entendu dire qu'un

« aèrent de Lentulus cherchait à soulever les artisans

« et le petit peuple. Il Ta tenté, il est vrai, mais vai-

« nement ; il ne s'en est pas trouvé un seul assez

« dénué de ressources, ou assez dépravé de carac-

« tère, pour ne pas désirer de jouir tranquillement

« du fruit de son travail journalier, de sa demeure

« et de son lit. Toute cette classe d'hommes ne peut

a même fonder sa subsistance que sur la tranquil-

le lité publique : leur gain diminue quand leurs ate-

« liers sont fermés : que serait-ce s'ils étaient em-

« brasés? Ne craignez donc pas que le peuple romain

« vous manque : craignez vous-mêmes de manquer

« au peuple romain. Vous avez un consul que les

« dieux, en l'arrachant aux embûches et à la mort,

a n'ont pas conservé pour lui-même , mais pour
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o vous La patrie commune , menacée des glaives

« et des flambeaux par une conjuration impie, vous

« tend des mains suppliantes; elle vous recommande

« le Capitole, les feux éternels de Yesta, garants

« de la durée de cet empire; elle vous recommande

« ses murs, ses dieux, ses habitants. Enfin, c'est

« sur votre propre vie, sur celle de vos femmes et

« de vos enfants, sur vos biens, sur la conservation

« de vos foyers, que vous avez à prononcer anjour-

« d'hui Songez combien il s'en est peu fallu que

a cet édifice de la grandeur romaine, fondé par tant

a de travaux, élevé si haut par les dieux, n'ait été

« renversé dans une nuit. C'est à vous de pourvoir

« à ce que désormais un semblable attentat ne

« puisse, je ne dis pas être commis, mais même
« être médité. Si je vous parle ainsi, Père Conscrits,

« ce n'est pas pour exciter votre zèle, qui va sans

« doute au-devant du mien, c'est afin que ma voix,

« qui doit être la première entendue, s'acquitte en

« votre présence des devoirs de votre consul. Je

« n'ignore pas que je me fais autant d'ennemis im-

« placables qu'il existe de conjurés, et vous savez

« quel en est le nombre ; mais ils sont tous, à mes

« yeux , vils , faibles et abjects; et quand même il

« arriverait qu'un jour leur fureur , excitée et

« soutenue par quelque ennemi plus puissant, pré-

« valut contre moi sur vos droits et sur ceux de la

« république, jamais je ne me repentirai de mes

fi actions ni de mes paroles*. La mort dont ils me

Je connais l'inconstance aux humains ordinaire,

J'attends sans m'ébranler les retours du vulgaire.
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« menacent est réservée à tous les hommes
;

« mais la gloire dont vos décrets m'ont couvert

« n'a été réservée qu'à moi. Les autres ont été

« honorés pour avoir servi la patrie ; mais vos

« décrets n'ont attribué qu'a moi seul l'honneur de

« Tavoir sauvée. Qu'il soit à jamais célèbre dans vos

« fastes, ce|Scipion qui arracha l'Italie des mains

« d'Annibal; cet autre Scipion qui renversa Car-

« thage et Numance, les deux plus cruelles enne-

« mies de Rome ; ce Paul Emile dont un roi puissant

« suivit le char de triomphe ; ce Marius
,
qui délivra

« l'Italie des Cimbres et des Teutons
;
que l'on mette

« au-dessus de tout le grand Pompée , dont les ex-

ce ploits n'ont eu d'autres bornes que celles du
« monde , il restera encore une place assez hono-

« rable à celui qui a conservé aux vainqueurs des

« nations une patrie où ils puissent venir triompher.

<c Je sais que la victoire étrangère a cet avantage

ce sur la victoire domestique, que dans l'une les

ce vaincus deviennent des sujets soumis ou des alliés

ce fidèles; dans l'autre, ceux qu'une fureur insensée

ce a rendus ennemis de l'état, ne peuvent, quand

ee vous les avez empêchés de nuire, être réprimés

ce par les armes ni fléchis par les bienfaits. Je m'at-

ee tends donc à une guerre éternelle avec les mé-

Scipion , accusé sur des prétextes vains

,

Remercia les dieux et quitta les Romains.

Je puis en quelque chose imiter ce grand homme :

Je rendrai grâce au ciel et resterai dans Rome.

A l'état malgré vous j'ai consacré mes jours
;

Et , toujours envié
,
je servirai toujours.

Voltaire , Rome sauvée, act. V, se. 3.
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« chants. Je la soutiendrai avec le secours de tous

« les bons citoyens, et j'espère que la réunion du

« sénat et des chevaliers sera dans tous les temps

« une barrière qu'aucun effort ne pourra renverser.

« Maintenant, Pères Conscrits, tout ce que je

« vous demande en récompense de ce que j'ai sa-

a crifié pour vous, du gouvernement d'une pro-

« vince et du commandement d'une armée où j'ai

« renoncé pour veiller à la sûreté de l'état , de tous

« les honneurs et de tous les avantages que j'ai né-

<c giigés pour ce seul motif, de tous les soins que

« j'ai pris, de tout le fardeau dont je me suis chargé;

« tout ce que je vous demande, c'est de garder un

« souvenir fidèle de mon consulat *. Ce souvenir,

« tant qu'il sera présent à votre esprit , sera le plus

« ferme rempart que je puisse opposer à la haine

« et à l'envie. Si mes espérances sont trompées , si

« les méchants l'emportent
,

je vous recommande

« l'enfance de mon fils ; et je n'aurai rien à craindre

« pour lui, rien ne doit manquer un jour ni à sa

« sûreté, ni même à sa dignité, si vous vous souve-

« nez qu'il est le fils d'un homme qui , à ses pro-

« près périls, vous a garantis de ceux qui vous

« menaçaient.

« Ce qui vous reste à faire en ce moment , c'est

« de statuer avec promptitude et fermeté sur la

« cause de Rome et de l'empire ; et T quoi que vous

« puissiez décider, croyez que le consul saura main-

Romains, j'aime la gloire, et ne veux point m'en taire;

Des travaux des humains c'est le cligne salaire.

Voltaire, Rome sauvée , act. V, se. 2.
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« tenir votre autorité, faire respecter vos décrets,

« et en assurer l'exécution. » (VII, n.)

C'est avec ce langage qu'on intimide les méchants,

qu'on rassure les faibles, qu'on encourage les bons;

en un mot, que l'âme d'un seul homme devient

celle de toute une assemblée, de tout un peuple.

La sentence de mort fut prononcée d'une voix

presque unanime, et exécutée sur-le-champ. Ci-

céron, un moment après, trouva les partisans, les

amis, les parents des conjurés, encore attroupés

dans la place publique : ils ignoraient le sort des

coupables , et n'avaient pas perdu toute espérance.

Ils ont vécu, leur dit le consul en se tournant vers

eux; et ce seul mot fut un coup de foudre qui les

dissipa tous en un moment. Il était nuit : Cicéron

fut reconduit chez lui aux acclamations de tout le

peuple , et suivi des principaux du sénat. On plaçait

des flambeaux aux portes des maisons pour éclai-

rer sa marche. Les femmes étaient aux fenêtres,

pour le voir passer, et le montraient à leurs en-

fants. Quelque temps après, Caton devant le peuple,

et Catulus dans le sénat, lui décernèrent le nom de

père de la patrie, titre si glorieux, que dans la

suite la flatterie l'attacha à la dignité impériale,

mais que Rome libre, dit heureusement Juvénal,

n'a donné qu'au seul Cicéron.

Iloma patrem patriae Ciceronem libéra dixit.

Tous ces faits sont si connus , nous sont si fami-

liers dès nos premières études
,
que je ne les aurais

pas même rappelés, s'ils ne faisaient une partie né-

cessaire de l'objet qui nous occupe et des ouvrages,
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que nous considérons; et j'ai pu m'y refuser d'au-

tant moins, qu'il est plus doux, en faisant l'histoire

du génie , de faire en même temps celle de la vertu.

Sectioït V. — Des antres harangues de Cicéron.

Dans le temps même où les dangers de la répu-

blique occupaient tous les moments , toutes les pen-

sées de Cicéron ; lorsque , après avoir forcé Catilina

de sortir de Rome, il observait tous les pas des con-

jurés , et cherchait à s'assurer des preuves du crime,

il se chargea dans les tribunaux d'une affaire très

importante , et dont le succès intéressait à la fois

son amitié, son éloquence et sa politique. On aurait

peine à concevoir comment chez lui les soins de

l'administration laissaient place encore aux affaires

du barreau , comment
,
parmi tant de fatigues

qui lui permettaient à peine quelques heures de

sommeil, le consul eut encore le loisir d'être avo-

cat, et de composer un plaidoyer aussi bien tra-

vaillé que celui dont je vais parler , si l'on ne savait

quelle prodigieuse facilité de travail il tenait de

la nature et de l'habitude , et ce que peut l'homme

qui s'est accoutumé à faire un usage continuel de

son temps et de son génie. D'ailleurs, le premier

de tous les intérêts pour Cicéron, celui de l'état,

l'appelait à la défense de Licinius Muréna , désigné

consul pour l'année suivante , mais alors accusé de

brigue, et à qui une condamnation juridique pou-

vait faire perdre la dignité qu'il avait obtenue.

C'était un citoyen plein d'honneur et de courage

qui avait servi avec la plus grande distinction sous
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Lucullus, et très attaché à Cicéron et à la patrie.

Dans le trouble et le désordre où étaient les affai-

res publiques, il était de la dernière importance

que la bonne cause ne perdît pas un tel appui,

que Muréna entrât en charge au jour marqué, et

qu'on ne fut pas exposé au danger d'une nouvelle

élection. Les circonstances rendaient sa défense

difficile et délicate. Cicéron lui-même , à la prière

de tous les honnêtes gens , révolté de la corruption

qui régnait dans les comices , avait porté contre la

brigue une loi plus sévère que les précédentes.

Muréna avait pour accusateur l'un de ses compéti-

teurs au consulat, Sulpitius, jurisconsulte re-

nommé , et compté aussi parmi les amis de Cicé-

ron. Mais ce qui donnait le plus de poids à l'accu-

sation , c'est quelle était soutenue par un homme
dont le caractère était généralement respecté

,
par

Caton
,
qui dans ce même temps était près d'obte-

nir le tribunat. Pressé de faire un exemple, il avait

dit publiquement que l'année ne se passerait pas

sans qu'il accusât un consulaire. On peut croire

que l'excès de son zèle mit un peu de précipitation

et d'humeur dans ses poursuites ; car , au rapport

des historiens, Muréna, sans être absolument irré-

prochable, n'était pas dans le cas de la loi, et ne

s'était permis que cette espèce de sollicitation passée

en usage, et que les plus honnêtes gens ne rou-

gissaient pas d'employer. On ne pouvait lui im-

puter aucune transgression formelle , et ce n'était

pas l'exemple qu'il fallait choisir : aussi fut-il ab-

sous par tous les suffrages. Nous avons entendu
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l'orateur romain tonnant contre Verres et Catilina

avec toute la véhémence, tout le pathétique, toute

L'énergie de l'éloquence animée par la vertu et la

patine. Nous allons voir son talent et son style se

plier à un ton tout différent. Nous passons ici du

sublime au simple, et nous verrons comme il saisit

habilement tous les caractères propres à ce genre

de composition oratoire , l'art de la discussion , le

choix des exemples, l'agrément des tournures, la

finesse, la délicatesse, et même la gaieté, celle du

moins que la nature de la cause peut comporter.

Cicéron, après avoir établi, dans un exorde aussi

noble qu'intéressant, les rapports et les liaisons qui

rattachent à Muréna ; après avoir réfuté les imputa-

tions de Sulpitius, poursuit ainsi :

« Il est temps d'en venir au plus grand appui

« de nos adversaires, à celui qu'on peut regarder

« comme le rempart de nos accusateurs, à Caton;

« et quelque gravité, quelque force qu'il apporte

« dans cette cause, je crains beaucoup plus, je

« l'avoue, son autorité que ses raisons. Je deman-

« derai d'abord que la dignité personnelle de Caton,

« l'espérance prochaine du tribunat, la gloire de sa

« vie, ne soient point des armes contre nous, et

« que les avantages qu'il n'a reçus que pour être

« utile à tous ne servent pas à la perte d'un seul.

« Scipion l'Africain avait été deux fois consul, avait

« renversé Carthage et Numance, les deux terreurs

« de cet empire, quand il accusa Lucius Cotta; il

« avait pour lui une grande éloquence, une grande

« réputation de probité et d'intégrité, une autorité
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« telle que devait l'avoir un homme à qui le peuple

« romain devait la sienne. J'ai souvent oui dire à

« nos vieillards que rien n'avait tant servi Cotta

« auprès de ses juges que cette prééminence même
a de Scipion. Ces hommes si sages ne voulurent

« pas qu'un citoyen succombât dans les tribunaux

« de manière à faire croire qu'il avait été opprimé

« par l'excessive prépondérance de son accusateur.

« Ne savons-nous pas aussi , Caton
,
que le jugement

« du peuple romain sauva Sergius Galba des pour-

« suites d'un de vos ancêtres, citoyen très courageux

« et très considéré , mais qui semblait trop s'achar-

« ner à la perte de son adversaire? Toujours, dans

« cette ville, le peuple en corps, et en particulier

« les juges éclairés et qui regardent dans l'avenir,

« ont résisté aux trop grandes forces de ceux qui

« accusaient. Je ne veux point qu'un accusateur

« fasse sentir dans les tribunaux une supériorité

« trop marquée , trop de pouvoir , trop de crédit :

« employez tous ces avantages pour le salut des in-

« nocents
,
pour le soutien des faibles

,
pour la dé-

« fense des malheureux , oui ; mais pour le péril et

« la ruine des citoyens, jamais. Qu'on ne vienne

« donc point nous dire qu'en se présentant ici con-

« tre Muréna , Caton a jugé la cause : ce serait poser

« un principe trop injuste, et faire aux accusés une

ce condition trop dure et trop malheureuse, si l'opi-

« nion de leur accusateur était regardée comme
« leur sentence. Pour moi, Caton, le cas singulier

« que je fais de votre vertu ne me permet pas de

« blâmer votre conduite et vos démarches en cette
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« occasion ; mais peut-être puis-je y trouver quelque

« chose à réformer,.... Vous ne commettez point de

« fautes, et l'on ne peut pas dire de vous que vous

« avez besoin d'être corrigé, mais seulement qu'il y
« a quelque chose en vous qui peut être adouci

« et tempéré. La nature elle-même vous a formé

« pour l'honnêteté, la gravité, la tempérance, la

« justice, la fermeté d'âme. Elle vous a fait grand

« dans toutes les vertus; mais vous y avez ajouté

« des principes de philosophie où l'on voudrait plus

« de modération, plus de douceur, qui sont enfin,

« pour dire ce que j'en pense, plus sévères et plus

« rigoureux que la nature et la vérité ne le com-

« portent; et puisque je ne parle pas ici devant une

« multitude ignorante, vous me permettrez, juges,

« quelques réflexions sur ce genre d'études philo-

« sophiques, qui par lui-même n'est éloigné ni de

« votre goût ni du mien.

« Sachez donc que tout ce que nous voyons dans

<c Caton, d'excellent, de divin, est à lui, lui ap-

te partient en propre; au contraire, ce qui nous

« laisse quelque chose à désirer n'est pas de lui,

« mais du maître qu'il a choisi , de la secte qu'il a

« embrassée. Il y eut parmi les Grecs un homme
« de grand esprit, Zenon, dont les sectateurs s'ap-

« pellent stoïciens *. Voici quelques-uns de leurs

* M. B. A. de Wailly, auteur d'une bonne traduction de ce discours , in-

sérée dans le Cicéron de M. J.V. Le Clerc, fait remarquer dans une note Fart

de l'orateur, qui voulant affaiblir l'autorité de Caton, attaque non sa personne,

mais la secte stoïcienne dont il suivait les maximes. Il cite à ce sujet les ob-

servations de Quintilicn , XI , i , 68 : «L'embarras est plus grand lorsque

« ceux contre qui nous plaidons sont tels que nous devons appréhender de
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« principes : Que le sage n'a point d'égard pour

« quelque titre de faveur que ce soit; qu'il ne par-

ce donne jamais aucune faute; que la compassion et

« l'indulgence ne sont que légèreté et folie; qu'il

« n'est point digne d'un homme de se laisser tou-

« cher ni fléchir; que le sage, même s'il est contre

« fait , est le plus beau des hommes , le plus riche

,

a même en demandant l'aumône; roi, même dans

ce l'esclavage ; et que nous tous
,
qui ne sommes pas

ce des sages, nous ne sommes que des esclaves et

ce des insensés; que toutes les fautes sont égales;

ce que tout délit est un crime
;
que. celui qui tue un

ce poulet, quand il n'en a pas le droit, est aussi cou-

ce pable que celui qui étrangle son père; que le sage

« les blesser. Cicéron plaidant pour Muréna , eut à combattre tout à la fois

« deux personnes de ce caractère, M. Caton, et Serv. Sulpitius. Cependant

« avec quelle grâce , après avoir accordé à Sulpitius toutes sortes d'avan-

« tages et de vertus , lui refuse-t-il l'art d'obtenir le consulat!... et pour ce

« qui regarde Caton, quelle dextérité
,
quelle finesse ne met-il point dans la

« manière dont il en parle , lorsqu'après avoir admiré et célébré sa vertu , il

« le représente comme un homme un peu trop dur , moins par un défaut de

« son naturel
,
que par la faute de la secte stoïcienne , dont il était partisan

< rigide ! Vous disiez que ce n'était pas un procès qu'ils eurent ensemble
,

« mais une dispute sur quelque opinion philosophique. La bonne manière et

« le précepte le plus sur , c'est donc de s'en tenir à la pratique de ce grand

« homme. » Il paraît cependant , ajoute M. de Wailly, que Cicéron reconnut

depuis c[u'il avait été trop sévère contre le stoïcisme, et , dans ses dialogues

de fnibus, IV, 27, il dit en s'adressant à Caton : «Vous prétendez que toutes

« les fautes sont égales. Je ne plaisanterai pas avec vous sur ce principe
,

« comme dans mon plaidoyer pour L. Muréna que vous accusiez. Je parlais

« alors devant des ignorants ; il fallait aussi donner quelque chose à la mul-

« titude. Examinons aujourd'hui la question.» Remarquez que ces auditeurs

dont Cicéron a dit dans son plaidoyer, non est hœc oratio habenda cum im-

imperitâ multitudine , il les appelle ici des ignorants , apnd unpcritos twn

illa dicta sunt. Il ne parlait plus devant eux. H. P.
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« ne se repent jamais, ne se trompe jamais, ne

« change jamais d'avis.

« Telles sont les maximes que Caton, dont vous

« connaissez l'esprit et les lumières, a puisées dans

o de très savants auteurs, et qu'il s'est appropriées,

« non pas comme tant d'autres
,
pour en faire un

« sujet de controverse , mais pour en faire la règle

« de sa vie. Les fermiers de la république dénian-

te dent quelque remise : prenez garde, dit Caton,

« n'accordez rien à la faveur. Des malheureux sup-

« plient : c'est un crime d'écouter la compassion.

« Un homme avoue qu'il a commis une faute, et

« demande grâce : c'est se rendre coupable que de

a pardonner. Mais la faute est légère : toutes les

« fautes sont égales. Avez-vous dit quelque chose

« sans réflexion , il ne vous est plus permis d'en

« revenir. Mais j'ai été entraîné par l'opinion : le

« sage ne connaît que la certitude , et nullement

« l'opinion. Vous ètes-vous trompé involontaire-

ce ment sur un fait : ce n'est point une erreur , c'est

« un mensonge, une calomnie. De là une conduite

a parfaitement conforme à cette doctrine. Pourquoi

« Caton est-il ici accusateur? C'est qu'il a dit dans

« le sénat qu'il accuserait un consulaire. Mais vous

« l'avez dit dans la colère : le sage ne se met point

« en colère. Mais c'était un propos du moment
« qui ne vous engageait à rien : le sage ne peut sans

« honte changer d'avis, il ne peut sans crime se

« laisse fléchir ; toute compassion est une faiblesse
;

« toute indulgence un forfait.

« Et moi aussi, dans ma première jeunesse, me
vi if. G
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« défiant de mes propres lumières, j'ai recherché?

« comme Caton , celles des philosophes ; mais les

« maîtres que j'ai suivis , Platon et Aristote, ont des

« principes différents. Leurs disciples , hommes

a mesurés dans leurs opinions
,
pensent que le sage

« même peut accorder quelque chose aux circons-

« tances , aux considérations particulières
;

que

a l'homme de bien peut céder à la pitié; qu'il y a

« des degrés dans les délits et dans les peines; que

« la vertu et la fermeté peuvent faire grâce; que

« le sage lui-même peut être quelquefois entraîné

« par l'opinion , emporté par la colère , touché par

« la compassion; qu'il peut sans honte revenir sur

« ce qu'il a dit, et changer d'avis , s'il en trouve un

« meilleur; qu'enfin toutes les vertus ont besoin de

« mesure , et doivent craindre l'excès.

« Si, avec le caractère que vous avez, Caton, le

« hasard vous eût adressé aux mêmes maîtres que

« moi, vous ne seriez pas plus homme de bien,

« plus courageux, plus tempérant, plus juste; cela

a ne se peut pas: mais vous seriez un peu plus

« enclin à la douceur; vous ne vous seriez pas

« rendu gratuitement l'agresseur et l'ennemi d'un

« homme plein de modestie dans ses mœurs, plein

« d'honneur et de noblesse dans ses sentiments.

« Vous auriez pensé que , la fortune vous ayant

« tous les deux préposés dans le même temps à la

« garde de la république, lui comme consul, et

« vous comme tribun , il devait y avoir entre vous

« une sorte de liaison patriotique. Vous auriez sup-

« primé , vous auriez oublié ce que vous avez dit
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« dans le sénat avec trop de violence, ou vous

« auriez vous-même tiré de vos paroles une consé-

« quence moins rigoureuse. Croyez-moi, vous êtes

« maintenant dans le feu de l'âge, dans toute l'ar-

ec deur de votre caractère , dans tout l'enthousiasme

« de la doctrine que vous avez adoptée; mais le

« temps, l'usage, l'expérience, doivent sans doute

« quelque jour vous calmer, vous modérer, vous

« fléchir. En effet, ces législateurs de vertu, ces

« précepteurs que vous avez suivis, ont porté, ce

ce me semble, les devoirs de l'homme au-delà des

« bornes de la nature. Nous pouvons en spéculation

ce aller aussi loin qu'il nous plaît, nous élever jus-

ce qu'à l'infini; mais dans la pratique, dans la réa-

ec lité , il est un terme où il faut s'arrêter. Ne

« pardonnez rien , nous dit-on. Et moi
,
je réponds :

<c Pardonnez quand il y a lieu à l'indulgence. N e-

« coûtez aucune considération personnelle : et je

ce dis qu'il ne faut y avoir égard qu'autant que le

ce devoir et l'équité le permettent. Ne vous laissez

ce pas émouvoir à compassion : jamais sans doute

ce au point d'affaiblir l'autorité des lois, mais autant

ce que le prescrit la première de toutes, l'humanité.

ce Soyez fermes dans vos sentiments : oui, si l'on

ce ne vous en propose pas de meilleurs. Ainsi par-

ce lait ce grand Scipion, qui eut, comme vous,

ce Caton , la réputation d'un homme très instruit

,

ce d'un homme presque divin dans la discipline do-

ee mestique *
; mais que la philosophie dont il faisait

* Il faut que La Harpe , au lieu de ces mots quem non panicebat ha-

bere eruditissimum hominem ne penè divinum dorni ait lu haberi. Cicéron



84 CICÉRON.

« profession, puisée clans la même source que la

« votre, n'avait point rendu plus sévère qu'il ne

« faut l'être, et qui au contraire a toujours passé

« pour le plus doux de tous les hommes. Lélius

« avait pris ces mêmes leçons : eh! qui jamais a eu

« plus d'aménité dans ses mœurs, et a rendu la

« sagesse plus aimable ? J'en puis dire autant de

a Gallus, de Philippe, mais j'aime mieux prendre

ce des exemples dans votre maison. Qui de nous n'a

ce pas entendu parler de Caton le Censeur, l'un de

ce vos plus illustres aïeux? et qui jamais a été plus

ce mesuré dans sa conduite et dans ses principes,

ce plus traitable, plus facile dans le commerce de la

ce vie ? Quand vous l'avez loué dans votre plaidoyer

ce avec autant de justice que de dignité, vous l'avez

ce cité comme un modèle domestique que vous vous

ce proposiez d'imiter. Les liens du sang, les rapports

ce de caractère vous y autorisent, il est vrai, plus

ce qu'aucun de nous; mais pourtant je le regarde

ce comme un exemple pour moi autant que pour

ce vous-même; et, si vous pouviez aussi à votre sé-

cc vérité naturelle mêler un peu de sa facilité et de

ce sa douceur, toutes les qualités que vous possédez

ce n'en seraient pas meilleures, mais en deviendraient

« plus aimables.

ce Ainsi, pour en revenir à ce que j'ai dit d'abord

,

ce que l'on écarte de cette cause le nom de Caton
;

veut dire, comme a traduit M. de Wailly. « Tel fut Scipion qui comme vous

« se faisait honneur de ces maximes , et ejui avait chez lui un homme d'un

« savoir presque divin... » Il s'agit de P. Panétius, célèbre philosophe stoï-

cien
, avec lequel Scipion (le second africain ) et Lélius étaient intimement

liés. H. P.
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« que Ton mette à part son autorité
,
qui doit être

« nulle dans un jugement légal, ou n'avoir de cré-

« dit que pour faire le bien
;
que l'on nous attaque

a par des faits. Que voulez-vous, Caton
,
que de-

« mandez-vous? sur quoi porte votre accusation?

« Vous vous élevez contre la brigue : je ne la défends

« pas. Vous me reprochez de justifier dans les tribu-

ne naux ce que j'ai proscrit par mes lois : j'ai proscrit

« la brigue, et je défends l'innocence. N'accusez-vous

« que le crime? Je me joins à vous. Prouvez que Mu-
« réna Ta commis , et j'avouerai que mes propres

« lois le condamnent. » ( XXVIII, 32.)

Ce seul morceau, parmi tant d'autres, suffirait

pour nous faire sentir toute la flexibilité du talent

de Cicéron. Il était nécessaire d'écarter de la ba-

lance de la justice ce poids que pouvait y mettre

un nom tel que celui de Caton. Il ose employer

contre lui le ridicule; mais, pour peu qu'il n'eût pas

su en émousser la pointe , on n'aurait pas souffert

qu'il s'en servît contre un homme si révéré. La

cause de Caton serait devenue celle de tous les hon-

nêtes gens, et même de ceux qui ne l'étaient pas;

car lorsque la vertu est généralement reconnue ,

ceux même qui ne l'aiment point veulent qu'on la

respecte : c'est un hommage qui coûte peu et qui

n'engage à rien. Avec quelle habilité, avec quelle

adresse il sépare la personne de Caton de sa doc-

trine! Comme il se joue doucement de l'une sans

affaiblir en rien la vénération que l'on doit à l'au-

tre! Ses traits, en tombant sur le stoïcisme de Caton.

h.' vont jamais jusqu'à lui; c'est en le comblant
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d'éloges qu'il lui ôte , sans qu'on s'en aperçoive
,

toute l'autorité de son opinon; car dès qu'une fois

il est parvenu à faire rire sans le blesser , sa gravité

n'a plus de pouvoir : il n'y a plus de place pour

elle. Aussi lui-même ne put la garder : il ne put

s'empêcher de sourire au portrait que trace Cicé-

ron du rigorisme stoïque; et, moitié riant, moitié

grondant, il dit au sortir de l'audience : « En vé-

« rite, nous avons un consul très plaisant. »

C'étaient , d'ailleurs , ces morceaux par lesquels

l'orateur tempérait, autant qu'il le pouvait , l'austé-

rité du genre judiciaire; c'étaient ces sortes d'épi-

sodes , toujours heureusement placés
,
qui délas-

saient les juges de la fatigue des querelles du

barreau, de l'amertume des controverses judiciai-

res et de la criaillerie des avocats. Voilà ce qui

rendait l'éloquence de Cicéron si agréable aux Ro-

mains, et faisait recueillir avec tant d'avidité toutes

ses harangues , dès qu'il les avait prononcées. Nul

ne possédait au même degré que lui cet art de

répandre de l'agrément sur les matières les plus

sèches ; et la vraie marque de la supériorité , c'est

de pouvoir ainsi se rendre maître de tous les sujets,

et de savoir , en traitant tous les genres , avoir le

ton et la mesure de tous.

C'est encore ce qu'il fit en plaidant la cause d'Ar-

chias , célèbre poète grec , à qui l'on contestait fort

mal à propos le titre de citoyen romain. Il était né

à Antioche , mais il avait reçu le droit de cité à Hé-

raclée, ville alliée, qui jouissait des privilèges de

la bourgeoisie romaine. Les archives de cette ville
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avaient été brûlées dans le temps de la guerre so-

ciale , et , vingt-huit ans après , un nommé Gratins

,

ennemi d'Àrchias, voulut tourner contre lui cet

accident, qui lui enlevait la preuve de son titre.

Heureusement il avait pour lui le témoignage de

Lucullus , dont la protection lui avait procuré cette

faveur des habitants d'Héraclée. Il fut défendu par

Cicéron, et l'orateur nous apprend dans son exorde

les droits qu'avait le poète à son amitié , et même
à sa reconnaissance. C'est une observation à faire ,

que Cicéron , dans chaque cause qu'il plaide , com-

mence par établir les motifs personnels qui l'ont

déterminé à s'en charger ; et l'importance qu'il met

à les bien fonder prouve qu'indépendamment de la

cause même, il y avait des convenances particu-

lières à garder pour se charger , avec l'approbation

générale , du rôle d'accusateur ou de défenseur.

C'était pour les hommes considérables une fonc-

tion publique, souvent liée aux intérêts de l'état,

bien différents de cette foule de petits procès parti-

culiers que les orateurs de réputation et les hommes
en place abandonnaient aux avocats subalternes

,

à ceux qui sont désigne's en latin par un mot qui

signifie plaideurs de causes (causidici). Le procès

d'Archias semblait devoir être de ce dernier genre.

Il n'offrait que la discussion d'un fait très simple
,

qui dépendait sur-tout de la preuve testimoniale ,

et n'exigeait que quelques minutes de plaidoirie. Le

discours de Cicéron n'est tout au plus que dune

demi-heure de lecture, et le fait lui-même n'occupe

pas quatre pages. Le reste est un éloge de la poésie
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et des lettres , des avantages et des agréments qu'on

en retire, et des honneurs qu'on leur doit. Il semble

que Cicéron
,
qui partout fait profession d'aimer

extrêmement la poésie et ceux qui la cultivent, ait

été bien aise d'avoir l'occasion de leur rendre un
hommage. C'en était un bien flatteur pour Archias

que de prendre sa défense. Nous allons voir que

cette démarche ne fait pas moins d'honneur au ca-

ractère de Cicéron qu'au mérite du client.

Il y avait loin d'un consul romain à un poète

grec , et la cause ne demandait pas les efforts d'un

orateur. Aussi le plaidoyer n'a-t-il presque rien de

commun avec le genre judiciaire. Il tient beaucoup

plus du démonstratif; et, après avoir vu Cicéron

dans le sublime et dans le simple, je choisis chez

lui ce morceau comme un exemple du style tem-

péré que caractérisent la grâce, la douceur et l'or-

nement.

« Si j'ai quelque talent, juges (et je sens combien

« j'en ai peu), quelque habitude de la parole (et

« j'avoue quelle est en moi assez médiocre), quel-

le que connaissance de l'art oratoire, puisée dans

« l'étude des lettres, qui ne m'ont été étrangères

« en aucun temps de ma vie , tous ces avantages

,

« quels qu'ils soient, je les dois à Licinius Archias
,

« qui a droit d'en réclamer le fruit et la récompense.

« Aussi loin que ma mémoire peut remonter dans

ce le passé et revenir sur mes premières années, je

ce le vois dirigeant mes premières études et m'intro-

ee duisant dans la carrière que j'ai parcourue; et si

ce ma voix, affermie et encouragée par ses leçons,
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ce a été quelquefois utile à mes concitoyens, je dois

« sans doute, autant qu'il est en moi, servir celui

« qui m'a mis en état de servir les autres. Ce que

« je dis peut étonner ceux qui ne feraient attention

« qu'à la différence qu'ils trouvent dans le genre

ce de mes travaux et de ceux d'Archias; mais l'élo-

« quence n'a pas été ma seule étude, et tous les

« arts qui tiennent à la culture de l'esprit ont entre

« eux comme un lien de parenté, et forment pour

« ainsi dire une même famille.

« Peut-être aussi sera-t-on surpris
,
que dans une

« question de droit, dans un procès qui se plaide

« publiquement devant un préteur si distingué et

« des juges si graves, en présence d'une si nom-

ce breuse assemblée
,
j'emploie un langage tout dif-

cc férent de celui du barreau ; mais c'est une liberté

ce que j'attends de l'indulgence de mes juges , et j'es-

cc père qu'elle ne leur déplaira pas. Le caractère de

<c l'accusé, homme de lettres, excellent poète, dont

ce le loisir et le travail ont toujours été également

ce éloignés des altercations et du bruit des tribu -

ce naux ; le concours d'hommes lettrés qu'attire ici

ce sa cause ; votre goût pour les beaux-arts qu'il cul-

ce tive, et celui du magistrat qui préside à ce juge-

ce ment; tout m'autorise à croire que vous me per-

ce mettrez de m'écarter un peu de la méthode ordi-

ee naire; et si j'obtiens de vous cette grâce, je me
ce flatte de vous démontrer que non- seulement Ar-

ec chias ne doit point être retranché du nombre de

ce nos concitoyens, mais même que, s'il n'en était

ce pas, il mériterait d'y être admis.
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« Né d'une famille noble d'Antioche, ville ancien-

ce nement célèbre et opulente, remplie de savants

« hommes , et florissante par les arts et les lettres
,

« Archias était à peine sorti des études de l'enfance,

« que ses écrits le placèrent au premier rang. Bien-

a tôt il devint si célèbre dans l'Asie et dans la

« Grèce, que son arrivée dans chaque ville était

« une fête; l'attente et la curiosité qu'il excitait al-

a laient encore au-delà de sa renommée; et quand

« on l'avait entendu , cette attente même était sur-

« passée par l'admiration.

« Les lettres grecques étaient alors répandues

« dans l'Italie , cultivées dans les villes latines plus

« qu'elles ne le sont aujourd'hui, et favorisées dans

« Rome même par la tranquillité dont jouissait la

« république. Les peuples de Tarente , de Rhège et

« de INaples, s'empressèrent d'honorer Archias du

« droit de cité et de récompenses de toute espèce
;

« tous ceux qui étaient faits pour juger des talents

« le regardèrent comme un homme dont l'adoption

« leur faisait honneur.

« Marius et Catulus étaient consuls lorsqu'il vint

« à Rome, où sa réputation l'avait devancé. Il y
« trouvait deux grands hommes , dont l'un pouvait

« lui fournir de grandes choses à célébrer , et l'autre
,

ce joignant à la gloire des exploits militaires le bon

ce goût et les connaissances , était digne d'entendre

« celui qui pouvait le chanter. Archias , encore re-

ce vêtu de la robe prétexte , fut reçu dans la maison

« de Lucullus ; et il doit non-seulement à son génie

ce et à ses écrits , mais encore à son caractère et à
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« ses mœurs , cet avantage honorable
,
que la maison

« où sa jeunesse fut accueillie est encore aujourd'hui

« l'asyle de sa vieillesse. Il était bien venu de Mé-

« tellus le Numidique et de son fils; Emilius l'écou-

« tait avec plaisir ; il vivait avec les deux Catulus

,

« père et fils ; Lucius Crassus le cultivait ; il était

« étroitement lié avec toute la famille de Lucullus,

« d'Hortensius , d'Octavius , avec Drusus et Caton
;

« et c'est encore un honneur pour lui
,
que

,
parmi

« ceux qui le recherchaient , les uns le faisaient par

« goût et parce qu'ils savaient l'apprécier et jouir de

« son talent ; les autres voulaient seulement s'en

« faire un mérite. » (1 , 3.
)

Suit un détail très court et très clair sur le fond

de la cause , et Cicéron pouvait s'en tenir là , s'il

n'eût voulu que la gagner : elle était évidente ; mais

il avait promis dans son exorde de faire autre chose

qu'un plaidoyer ; il tient parole , et , s'adressant à

l'accusateur , il continue ainsi :

« Vous me demanderez pourquoi je parais si atta-

« ché à Licinius Archias : parce que c'est à lui que

« je dois chaque jour le délassement le plus doux

« des travaux du Forum et du tulmute des affaires.

« Et croyez-vous que je pusse trouver dans mon
a esprit de quoi suffire à tant d'objets différents , si

« je ne puisais sans cesse de nouvelles richesses

« dans l'étude des lettres, ou que je pusse supporter

« tant de travaux , si les agréments de cette même
a étude ne servaient à me récréer et à me soutenir?

« J'avoue que je m'y livre le plus qu'il m'est pos-

« sible. Que ceux-là s'en cachent
,
qui n'en savent
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« rien retirer qui appartienne à l'utilité commune

,

« ou qui puisse être produit au grand jour ; mais

« pourquoi ne l'avouerais-je pas , moi ,. qui depuis

« tant d'années ai vécu de manière que jamais ni

« mon loisir , ni mes intérêts , ni mes plaisirs , ni

« même mon sommeil , n'ont refusé un seul de mes

« moments aux besoins de mes concitoyens ? Qui

« pourrait me savoir mauvais gré de donner à ce

a genre d'occupation le temps que d'autres donnent

a aux spectacles, aux voluptés , aux jeux, aux fes-

« tins , à l'oisiveté ? L'on doit d'autant plus me le

« permettre
,
que cet art même dont je fais profes-

« sion , et qui a été le refuge de mes amis dans

« tous leurs périls , ce talent de la parole fait partie

« de ces études que j'ai toujours aimées ; et si l'on

« trouve que c'est peu de chose, il est des avantages

ce bien plus grands dont je leur ai obligation. Et en

a effet , si tout ce que j'ai lu , tout ce que j'ai appris

« ne m'avait bien persuadé , dès ma jeunesse
,
que

« rien n'est plus désirable dans cette vie que la

« gloire et la vertu
,
qu'il faut leur sacrifier tout et

a compter pour rien les tourments, l'exil et la mort,

ce me serais-je exposé pour le salut public à tant de

ce combats et aux attaques continuelles des méchants ?

ce Mais tous les livres , tous les monuments de Fan -

a tiquité , toutes les paroles des sages répètent cette

ce grande leçon; et toutes ces instructions seraient

ce ensevelies dans les ténèbres , si le génie ne leur

ce avait prêté sa lumière. Combien d'excellents mo-

« dèles se présentent à nous dans ces portraits des

» grands hommes qu'ont tracés les écrivains de la



CICERON. 9 3

« Grèce et de l'Italie î C'est eux que j'ai toujours eus

« devant les yeux dans l'administration des affaires

a publiques ; c'est en pensant à eux que mon àme
•< s'élevait et se formait à leur ressemblance.

« Quelqu'un me dira : Ces hommes dont les lettres

« nous ont conservé la gloire et les vertus étaient-ils

ce eux-mêmes lettrés ? Je ne puis l'affirmer de tous :

« je pense qu'il y en a eu plusieurs d un naturel

« assez heureux pour se porter d'eux-mêmes à tout

« ce qui était honnête et glorieux, sans avoir besoin

« de leçons; et j'ajouterai encore que la nature sans

ce l'instruction a communément plus de pouvoir que

« l'instruction sans la nature. Mais aussi
,
quand on

ce joint à ce qu'on a reçu de l'une tout ce que peut

« ajouter l'autre , c'est alors qu'il en résulte ce qu'il

ce y a de plus beau , de plus grand , de plus admi-
ec rable dans l'humanité.

ce De ce nombre était Scipion l'Africain
,
que nos

ce pères ont vu ; Lélius , Furius , ces hommes dont
ce la sagesse avait maîtrisé toutes les passions ; ce

ce Caton l'ancien , le citoyen le plus courageux et le

ce plus éclairé de son temps : et si tous ces illustres

ce personnages avaient cru la culture des lettres inn-

ée tile à la connaissance et à la pratique de la vraie

ce vertu, en auraient-ils faitune de leurs occupations?

ce Mais quand on ne la considérerait pas par son
ce utilité et son importance

,
quand on n'y verrait

ce que l'agrément et le plaisir , ce serait encore celui

« de tous qui conviendrait le mieux à l'homme bien

« élevé. Les autres en effet ne sont ni de tous les

• temps ni de tous les lieux , ni faits pour tout âge :



94 CICÉRON.

« les lettres sont à la fois l'instruction de la jeunesse,

« le charme de l'âge avancé , l'ornement de la pros-

« périté , la consolation de l'infortune ; elles nous

« amusent dans la retraite , ne sont point déplacées

« dans la société; elles veillent avec nous, elles nous

« accompagnent dans nos voyages, elles nous suivent

« dans les campagnes ; enfin
,
quand nous n'en au-

« rions pas le goût , nous ne pourrions leur refuser

« notre estime et notre admiration *.

« Pour ce qui regarde la poésie en particulier,

« nous avons entendu dire aux meilleurs juges que

« les autres talents s'acquièrent par les préceptes ,

« mais que celui de la poésie est un don de la na-

« ture , une faculté de l'imagination , une sorte d'ins-

« piration divine. Aussi , notre vieil Ennius appelle

« les poètes des hommes saints, parce qu'ils sont dis-

« tingués à nos yeux par les présents de la Divinité.

« Qu'il soitdonc saint parmi vous, parmi des hommes

« aussi instruits que vous l'êtes, ce nom de poète,

* Beaux arts ! eh ! dans quel lieu n'avez-vous droit de plaire ?

Est-il à votre joie une joie étrangère ?

Non ; le sage vous doit ses moments les plus doux :

Il s'endort dans vos bras, il s'éveille avec vous.

Que dis-je ? autour de lui tandis que tout sommeille

,

La lampe inspiratrice éclaire encor sa veille.

Vous consolez ses maux, vous parez son bonheur
;

Vous êtes ses trésors , vous êtes son honneur,

L'amour de ses beaux jours , l'espoir de son vieil Age ,

,Ses compagnons des champs , ses amis de voyage ;

Et de paix , de vertus , d'études entouré

,

L'exil même avec vous est un abri sacré.

Tel l'orateur romain, dans les bois de Tuscule

Oubliait Rome ingrate , etc.

Dei.illf. , l'Homme des champs.
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« que les barbares mêmes n'ont jamais violé. Les

« rochers et les déserts semblent répondre à la voix

« du poète ; les bêtes mêmes paraissent sensibles à

« l'harmonie : et nous y serions insensibles ! Les

« peuples de Colophon , de Chio , de Salamine , de

« Smyrne, et d'autres encore, se disputent Homère,

« et lui élèvent des autels : ils veulent , long-temps

« après sa mort , l'avoir pour concitoyen
,
parce

« qu'il a été grand poète ; et celui qui est réellement

« le notre par sa volonté et par nos lois , nous pour-

ce rions le rejeter ! Nous rejetterions celui qui a

« employé son génie à chanter la gloire du peuple

« romain ! Oui , dès sa première jeunesse , il a com-

« posé un poème sur la guerre des Cimbres ; et cet

« hommage flatta Marius même qui était vous le

« savez , assez étranger au commerce des Muses.

« C'est qu'il n'est personne , si dur et si farouche

« qu'il puisse être
,
qui ne soit flatté de voir son

ce nom porté par la poésie aux générations à venir.

« On demandait à ce célèbre Athénien , Thémistocle

,

« quelle était la voix qu'il entendrait avec le plus de

« plaisir : Celle, dit-il
,
qui chantera le mieux ce que

« j'ai fait Ce même Archias a célébré dans un

« autre ouvrage les victoires de Lucullus sur Mithri-

« date , et cette guerre si fertile en révolutions , qui

« a ouvert aux armes romaines des contrées que la

« nature semblait leur avoir fermées ; ces batailles

« mémorables où Lucullus , avec peu de soldats , a

« défait des troupes innombrables ; ce siège de Cyzi-

« que , où il a sauvé une ville , notre alliée , des

« fureurs de Mithridate: cet incroyable combat de
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« Tériédos, où les forces navales de ce puissant rot

« ont été anéanties avec les généraux qui les coin-

ce mandaient. La gloire de Lucullus est la nôtre ; ce

« qu'on a fait pour lui , on l'a fait pour nous ; et

« dans les chants d'Archias, consacrés à Lucullus,

« seront perpétués les trophées , les monuments et

« les triomphes de Rome.

« Et qui de nous ignore combien Ennius fut cher

ce à notre fameux Scipion l'Africain ? La statue de

ce ce poète est élevée en marbre dans le tombeau

ce des Scipions. Son poème de la Guerre punique

ce est regardé comme un hommage rendu au nom
ce romain : c'est là que les Fabius , les Marcellus , les

ce Fulvius, lesCaton, sont comblés de louanges hono-

ec râbles que nous partageons avec eux, sont cou-

ce verts d'un éclat qui rejaillit sur nous. Aussi nos

ce ancêtres donnèrent à ce poète , né dans la Calabre

,

ce le titre de citoyen romain , et nous le refuserions

ee à Archias , à qui nos lois l'ont accordé ! Et qu'on

ce n'imagine pas que ses travaux doivent nous inté-

ee resser moins, parce qu'il écrit en vers grecs : ce

ce serait se tromper beaucoup. La langue grecque est

ce répandue dans tout monde; la nôtre est renfermée

ce dans les limites de notre empire ; et si notre puis-

ée sance est bornée aux pays que nous avons conquis

,

ce ne devons-nous pas souhaiter que notre gloire par-

ce vienne jusqu'où nos armes n'ont pu pénétrer ? Si

« cette espèce d'illustration est agréable et chère

ce aux peuples mêmes dont le poète raconte les ex-

ce ploits , de quel prix ne doit-elle pas être
,
quel
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« encouragement ne doit-elle pas donner aux chefs,

« aux généraux , aux magistrats qui n'envisagent

« que la gloire dans leurs travaux et leurs périls:

« Alexandre avait à sa suite un grand nombre d'écri-

ée vains chargés de composer son histoire ; mais

,

« quand il vit le tombeau d'Achille , il s'écria : Heu-

« reux Achille , qui as trouvé un Homère pour te

« chanter? Et en effet , sans cette immortelle Iliade,

a le même tombeau qui couvrit les restes du vain-

ce queur de Troie aurait enseveli sa mémoire. Que

a dirai-je de notre grand Pompée , dont la fortune

« extraordinaire a égalé la valeur; et qui , en pré-

ce sence de son année , a proclamé citoyen romain

ce Théophane de Mytilène, l'historien de ses exploits ?

c< Et nos soldats , ces hommes sans lettres , la plupart

« rustiques et grossiers , sensibles pourtant aux hon-

<c neurs de leur général , et croyant les partager

,

ce ont répondu par leurs acclamations à 1 éloge qu'il

ec faisait de Théophane...

ce Avouons -le, Romains , osons dire tout haut

ce ce que chacun de nous pense tout bas : nous ai-

« inons tous la louange, et ceux qu'elle touche le

a plus vivement sont aussi ceux qui savent le mieux

ce la mériter*. Les philosophes qui écrivent sur le

* Nous reproduisons ici ces vers de Home sauvée ( act. V, se. 2. )
que

nous avons cités plus haut à l'occasion d'un autre passage de Cicéron, et qui

se présentent naturellement à la pensée toutes les fois qu'il est question des

généreux sentiments qui menaient ce grand homme à la 'vertu parla gloire,

s'donla belle expression de Montesquieu.

Romains, j'aime la gloire et ne veux point m'en taire
;

Des travaux des humains c'est le digne salaire.

Sénat , en vous servant il la faut acheter i

Qui n'ose la vouloir, n'ose la mériter. H: P.

vin. 7
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« mépris de la gloire mettent leurs noms à leurs

a écrits et sont encore occupés d'elle, même en pa-

« raissant la mépriser. Décimus Brutus, aussi grand

« capitaine que bon citoyen
,
grava sur les monu-

« ments qu'il avait élevés, les vers d'Accius; son

« ami Fuivins, que notre Ennius accompagnait lors-

ce qu'il triompha des Étoliens , consacra aux Muses

« les dépouilles qu'il avait remportées. Est-ce donc

« la toçe romaine qui se déclarera leur ennemie,

a quand les généraux d'armée les révèrent? Et qui

ce refusera aux poètes la protection et les récom-

« penses que leur accordent les guerriers?

« J'irai plus loin ; et, s'il m'est permis de parler

ce de mon propre intérêt, si j'ose montrer devant

a vous cet amour de la gloire, trop passionné peut-

« être, mais qui ne peut jamais être qu'un senti-

ce ment noble et louable
,
je vous avouerai qu'Ar-

ec chias a regardé comme un sujet digne de ses vers

ce les événements de mon consulat, et tout ce que

ce j'ai fait avec vous pour le salut de la patrie. L'ou-

ec vrage est commencé, je l'ai entendu, j'en ai été

ce touché, et je l'ai exhorté à l'achever; car la vertu

ce ne désire d'autre récompense de ses travaux et

ce de ses dangers que ce témoignage glorieux qui

ce doit passer à la postérité; et si on veut le lui ôter,

ce que restera-t-il dans cette vie si rapide et si courte,

a qui puisse nous dédommager de tant de sacrifi-

ce ces? Certes, si notre âme ne pressentait pas l'ave-

e< nir, s'il fallait que ses pensées s'arrêtassent aux

ce bornes de notre durée
,
qui de nous pourrait se

ce consumer par tant de fatigues, se tourmenter par
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« tant de soins et de veilles, et faire si peu de cas de

« la vie? Mais il y a dans tous les esprits élevés une

« force intérieure qui leur fait sentir jour et nuit

« les aiguillons de la gloire , un sentiment qui les

« avertit que notre souvenir ne doit pas périr avec

« nous, et qu'il doit s'étendre et se perpétuer dans

« tous les âges. Eh! nous tous, victimes dévouées à

ce la défense de la république , nous rabaisserions-

« nous au point de nous persuader qu'après avoir

« vécu de manière à n'avoir pas un seul moment
« de repos et de tranquillité , nous devons encore

« périr tout entiers? Si les plus grands hommes sont

« jaloux de laisser leur ressemblance dans des ima-

« ges et des statues périssables, combien ne devons-

« nous pas attacher un plus grand prix à ces mo-
« numents du génie qui transmettent à nos derniers

« neveux l'empreinte fidèle de notre âme, de nos

« sentiments, de nos pensées*! Pour moi, Romains,

« en faisant ce que j'ai fait, je croyais dès ce moment

* Cicéron paraît se ressouvenir ici de quelqnes phrases d'Isocrate , à la fin

de l'éloge d' Évagoras : « Je pense , ô ISicoclès
,
qu'il ne faut pas dédaigner

« les statues et les tableaux qui nous représentent l'extérieur des grands

« hommes ; mais j'estime bien plus l'image fidèle de leurs actions et de leurs

« pensées
,
que d'habiles écrivains peuvent seuls nous offrir. Je préfère un

« tel portrait , d'abord parce que je vois l'homme de bien et d'honneur

« moins jaloux de la beauté du corps que des belles actions et de la gloire
;

« ensuite
,
parce que les statues et les tableaux restent nécessairement im-

« mobiles chez ceux qui les possèdent , tandis qu'un ouvrage éloquent par-

« court la Grèce entière, et va de tous côtés faire les délices des connaisseurs,

« juges dont l'approbation vaut mieux que tous les suffrages ; enfin ,
parce

« les chefs-d'œuvre des sculpteurs et des peintres ne nous serviront jamais de

« modèle pour réformer notre extérieur, au lieu que les mœurs et les senti-

« mentsd'autrui, recueillis par un écrivain peuvent aisément servir d'exemple

« à quiconque ne craint pas de nobles efforts et chérit la vertu.»» ( Trnduc-
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« en répandre le souvenir clans toute la terre et

« dans l'étendue des siècles; et soit que le tombeau

« doive m'ôter le sentiment de cette immortalité,

et soit, comme l'ont cru tous les sages, qu'il doive

« rester quelque partie de nous qui soit encore ca-

« pable d'en jouir , aujourd'hui du moins Ton ne

« peut m'ôter cette pensée, qui est mon plaisir et

« ma récompense.

«Conservez donc, Romains , un citoyen d'un mé-

« rite également prouvé , et par la qualité , et par

« l'ancienneté des liaisons les plus respectables; un

« homme d'un génie tel que nos concitoyens les

« plus illustres ont désiré de se l'attacher et d'en

« recueillir les fruits ; un accusé dont le bon droit

« est attesté par le bienfait de la loi, par l'autorité

« d'une ville municipale, par le témoignage d'un

a Lucullus, par les registres d'un Métellus... Faites

« que celui qui a travaillé pour ajouter autant qu'il

« est en lui à votre gloire, à celle de vos généraux

a et du peuple romain, qui promet encore de con-

« sacrer ; la mémoire de ces orages récents et do-

rt mestiques dont vous venez de sortir; qui est du

« nombre de ces hommes dont la personne est re-

« gardée comme inviolable chez toutes les nations
;

« faites qu'il n'ait pas été amené devant vous pour

« y recevoir un affront cruel, mais pour obtenir un

« gage de votre justice et de votre bonté. » ( VI.—
XII.

)

tion nouvelle.) On trouve à peu près la même pensée dans Xénophon, Eloge

d'Agésilas , XI , 7 , et dans Tacite , Vie d'Agricola , XLVI.

J. V. Le Clerc.
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On aime, en lisant ce discours, à voir l'auteur

s'y peindre tout entier, à reconnaître en lui cette

sensibilité franche, cet enthousiasme de gloire, que

traitent de vanité et de faiblesse des hommes qui,

à la vérité , ne seraient pas capables d'en avoir une

semblable. Je sais qu'on peut dire qu'il est beaucoup

plus beau de faire de grandes choses sans songer à

la louange et à la gloire, mais il est un peu-plus aisé

d'en donner le précepte que d'en trouver l'exemple ;

et cette espèce de vertu sera toujours si rare et si

difficile à trouver, qu'il vaut bien mieux, pour l'in-

térêt commun, ne pas décrier ce mobile, au moins

le plus noble de tous
,
qui a produit tant de bien

,

et qui en produira toujours. Il serait bien maladroit

de décourager ceux qui, en faisant tout pour nous,

ne nous demandent que des louanges. Si c'est une

vanité, puisse-t-elle devenir générale ! C'est, ce me
semble , le vœu le plus utile et le plus sage qu'on

puisse former pour le bonheur des hommes *.

Peut-être en traduisant ce morceau , ai-je cédé

,

sans m'en apercevoir, au plaisir de vous montrer

combien Cicéron avait honoré l'art de la poésie.

Mais j'ai eu un autre motif pour entreprendre la

traduction de ce discours et de plusieurs autres

morceaux choisis dans les harangues de Cicéron
;

c'est qu'il n'y a guère d'auteurs dont les ouvrages

soient moins connus de ceux qui n'entendent pas

* M. J.V. Le Clerc qui a donné dans son Cicéron une traduction nouvelle

de ce disconrs, où l'on retrouve la fidélité et l'élégance qui distinguent gé-

néralement ses traductions, l'a fait précéder d'une excellente introduction

dont nous extrairons quelques passages. ( Vov. la note A à la fin du vol
)
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sa langue. Il n'en existe point de traduction qui soit

répandue. On ne lit guère dans le monde que ses

lettres, qui ont été assez bien traduites par l'abbé

Mongault. La version des Catilinaires par l'abbé

d'Olivet est très médiocre, et je n'en ai fait aucun

usage, non plus que de celles que Tourreil et Auger

ont données de Démosthène et d'Escbine.

Il m'est doux de pouvoir excepter de cette con-

damnation, avouée par tous les bons juges, la tra-

duction de quelques harangues de Cicéron, formant

un volume
,
qui parut , il y a quelques années , com-

posée par deux maîtres de l'université de Paris
,

qui ont prouvé leur modestie en venant siéger au-

jourd'hui parmi nous * sous le titre d'élèves , après

avoir prouvé leur talent pour écrire et pour en-

seigner, les deux frères Gueroult
,
que le goût des

mêmes études unit autant que la fraternité natu-

relle et civique. Leur ouvrage atteste une égale con-

naissance des deux langues et du style oratoire , et

ne laisse rien à désirer, si ce n'est la continuation

d'un travail qui sera toujours un titre honorable

et précieux auprès des amateurs des lettres et de

l'antiquité**. Pour moi, désirant de faire connaître

par des exemples l'éloquence des deux plus grands

orateurs de Rome et d'Athènes, je n'ai voulu m'en

rapporter qu'à ce que leur lecture m'inspirait , et

mon zèle n'a point été arrêté par la difficulté de

* Aux Ecoles Normales.

** Ces traductions ont été retouchées par M. Gueroult, aîné et font main-

tenant partie du Cicûon de M. J. V. Leclerc. >cus avons déjà eu occasion

de les citer. H. P.
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faire parler clans notre langue des écrivains si su-

périeurs , et particulièrement Cicéron , dont la sin-

gulière élégance et l'inexprimable harmonie ne peu-

vent guère être conservées tout entières dans une

traduction. Malgré tout ce qui peut manquer à la

mienne, au moins en aurai-je retiré ce fruit, que,

vous pourrez aisément apercevoir combien cette

manière d'écrire des anciens est différente de celle

qui malheureusement est aujourd'hui trop à la mode.

Il n'y a, dans tout ce que vous avez entendu, rien

qui sente le moins du monde la recherche , l'affec-

tation , l'enflure; rien de faux, rien de tourmenté,

rien d'entortillé : tout est sain, tout est clair, tout

est senti, tout coule de source et va au but. Ils n'ont

point la misérable prétention d'écrire pour montrer

de l'esprit ; ce qui , comme a si bien dit Montes-

quieu, est bien peu de chose. Ils nous occupent

toujours de leur objet, et jamais des efforts de l'au-

teur. Ce ne sont point de ces éclairs multipliés

,

semblables à ceux des feux d'artifice, qui, après

avoir ébloui un moment, ne laissent après eux que

l'obscurité et la fumée ; c'est la lumière d'un beau

jour qui plaît aux yeux sans les fatiguer
,
qui

éclaire sans éblouir, et s'épanche d'elle-même sans

s'épuiser.

Si le talent de la parole est un glaive contre le

crime, c'est aussi le bouclier de l'innocence, et Ci-

céron savait se servir de l'un et de l'autre avec la

même force et le même succès. Nous Favons vu

poursuivre des scélérats : il faut le voir défendre

des citoyens purs et courageux. Au reste les deux
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espèces de guerre , l'offensive et la défensive , se

confondent souvent dans l'ordre civil et politique

comme dans la science militaire; et il faut être éga-

lement prêt à l'une et à l'autre
,
quand on a dévoué

son talent à la cause commune ; car l'ami de la vertu

est nécessairement l'ennemi du crime, et celui qui

croirait pouvoir séparer deux choses si inséparables

se tromperait beaucoup, et les méconnaîtrait toutes

deux. Qui ne hait point assez le crime , n'aime point

assez la vertu : c'est un axiome de morale ; et c'en

est un autre en politique
,
qu'il n'y a point de traité

avec les méchants , à moins qu'ils ne soient absolu-

ment hors d'état de nuire. Jusque-là leur devise est

toujours la même : « Qui n'est pas pour nous est

« contre nous. » Voilà leur principe , et leur con-

duite y est conséquente. On peut être sûr que, dès

qu'ils se croient les plus forts, ils n'épargnent pas

plus l'homme faible qu'ils méprisent, que l'homme

ferme qu'ils redoutent. La faiblesse, d'ailleurs (qu'il

faut bien distinguer de la prudence : l'une est l'ab-

sence de la force , l'autre n'en est que la mesure ) ,

la faiblesse, on ne saurait trop le redire, soit dans

l'autorité publique , soit dans le caractère particu-

lier , est le plus grand de tous les défauts et le plus

mortel de tous les dangers. Voltaire l'a caractérisée

dans ce vers :

Tyran qui cède au crime et détruit les vertus.

( Henriade. )

Tyran est une expression juste ; car la faiblesse

,

comme la tyrannie, anéantit les droits naturels de

rhommc, et lui ôte ses facultés. Cicéron
,
qui fut
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généralement très prudent, fut aussi quelquefois

faible ; il est si naturel et si commun d'avoir le dé-

faut qui est le plus près de nos bonnes qualités !

Caton et Brutus commirent des fautes par un excès

d'énergie , et Cicéron en commit par un excès de

circonspection; mais Cicéron du moins ne fut ja-

mais faible comme homme public ; il ne le fut que

comme particulier. Aussi ses fautes ne nuisirent

guère qu'à sa gloire, et celles de Brutus et de Caton

nuisirent à la chose commune. Je ne connais qu'une

occasion où Cicéron, pour avoir eu un moment de

pusillanimité, perdit la cause d'un citoyen généreux
,

d'un de ses meilleurs amis, de Milon. S'il eût mon-

tré autant de fermeté que dans celle de Sextius, il

eût triomphé de même. Ce sont ces deux causes

qui vont nous occuper aujourd'hui.

Un des plus beaux plaidoyers de Cicéron est celui

qu'il prononça pour le tribun Sextius. Qu'on juge

sil devait se porter à sa défense avec chaleur: c'é-

tait en quelque sorte sa propre cause qu'il plaidait.

Il satisfaisait à la fois deux sentiments très légiti-

mes , sa haine pour Clodius, le plus furieux de tous

ses ennemis , et sa reconnaissance envers Sextius

,

l'un de ses plus ardents défenseurs. Il faut se rap-

peler que Cicéron, quatre ans après son consulat,

éprouva le sort qu'il avait prévu. Il fut obligé de

céder à la faction de Clodius, soutenue assez ouver-

tement par César, qui voulait dompter la liberté

républicaine de Cicéron, et secrètement par Pompée
lui-même, qui était jaloux de la réputation et du

crédit de l'orateur. Il prit le parti de s'éloigner, et
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fut rappelé seize mois après avec tant d'éclat, qu'on

peut dire qu'il dut à sa disgrâce le plus beau jour

de sa vie ; mais il en coûta du sang pour obtenir

son retour. Quoique alors tous les ordres de l'état

fussent réunis en sa faveur, quoique toutes les puis-

sances de Rome se déclarassent pour lui, le féroce

Clodius, que rien n'intimidait, s'étant mis à la tète

d'une troupe de gladiateurs salariés et de brigands

échappés à la déroute de Catilina , assiégeait le Fo-

rum , et prétendait , à force ouverte , empêcher les

tribuns de convoquer l'assemble'e du peuple, où

devait se proposer le rappel de Cicéron. Milon et

Sextius, voyant qu'il fallait absolument repousser

la force par la force , se mirent en défense , et bien-

tôt les rues de Rome et la place publique devinrent

le théâtre du carnage. Dans une de ces rencontres

tumultueuses, Sextius fut laissé pour mort, et le

frère de Cicéron courut risque de la vie.

Toutes les violences de Clodius n'empêchèrent

pas le retour de Cicéron, parce que l'autorité lé-

gale se rendit bientôt assez forte pour rétablir l'or-

dre et en imposer à Clodius. Mais ce forcené eut

l'impudence, un an après, de faire accuser Sextius

de violence * par Albinovanus , un de ses affidés
,

tandis que lui-même se préparait à accuser Milon.

Il n'en eut pas le temps , et périt misérablement

,

comme il le méritait; mais auparavant il eut en-

core la douleur de se voir arracher par Cicéron

une victime qu'il n'avait pu égorger de son propre

glaive, et qu'il voulait faire périr par celui des lois.

* De vi.
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Si jamais Cicéron parât égaler la véhémence impé-

tueuse de Démosthène , c'est dans cette harangue,

et sur-tout dans l'endroit où il rappelle le combat

qui pensa être si fatal à Sextius. Il peint des cou-

leurs les plus vives un tribun du peuple percé de

coups , et n'échappant à ses meurtriers que parce

qu'ils le croient mort. «Et c'est Sextius, c'est lui

« qui est accusé de violence! Pourquoi? Quel est

« son crime? c'est de vivre encore. Mais Clodius

« ne peut pas même le lui reprocher. S'il vit, c'est

« qu'on ne lui a pas porté le dernier coup , le coup

« qui devait être mortel. A qui t'en prends -tu,

« Clodius? Accuse donc le gladiateur Lentidius
,

« qui n'a pas frappé où il fallait. Accuse ton satellite

« Sabinius de Réate, qui cria si heureusement, si

« à propos pour Sextius : Il est mort ! Mais lui

,

« que lui reproches - tu ? S'est - il refusé au glaive ?

« Ne l'a- 1- il pas reçu dans ses flancs, comme les

« gladiateurs du cirque à qui l'on ordonne de re-

« cevoir la mort? De quoi donc est -il coupable,

« Romains? Est-ce de n'avoir pu mourir? d'avoir

« couvert du sang d'un tribun les marches du tem-

« pie de Castor ? Est-ce de ne pas s'être fait repor-

« ter sur la place lorsqu'il fut rendu à la vie , de

« ne s'être pas remis sous le glaive? Mais je vous le

« demande, Romains, s'il eût péri dans ce malheur,

« si cette troupe d'assassins eût fait ce qu'elle vou-

ée lait faire , si Sextius
,
que l'on crut mort , fût

« mort en effet, n'auriez-vous pas tous pris les

« armes pour venger ie sang d'un magistrat dont

« la personne est inviolable et sacrée, pour venger
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a la république des attentats d'un brigand? Verriez-

a vous tranquillement Clodius paraître devant votre

« tribunal ? et celui dont la mort vous eût fait pous-

« ser un cri de vengeance, pour peu que vous vous

« fussiez souvenus de vos droits et de vos ancêtres,

« peut-il craindre quelque chose de vous, quand

« vous avez à prononcer entre la victime et Tas-

ce sassin?» (XXXVII—XXXVIII.)
On a plus d'une fois mis en question (car ces

grands événements nous intéressent encore comme
s'ils venaient de se passer ) si le parti que prit Ci-

céron , de quitter Rome lorsqu'il fut poursuivi par

Clodius, était en effet le meilleur; si, se voyant

soutenu par tout le sénat qui avait pris le deuil

,

par tout le corps des chevaliers, qui avait pris les

armes , il devait abandonner le champ de bataille.

Sans doute, s'il n'avait eu à le disputer qu'à Clo-

dius , il eût pu compter sur le succès. Mais lui-

même va nous faire entendre assez clairement ce

qu'on aperçoit en lisant l'histoire avec un peu de

réflexion
,
que Clodius n'était pas pour lui l'ennemi

le plus à craindre. César
,
prêt à partir pour les

Gaules , était aux portes de la ville avec une armée
;

et si dans ces circonstances le carnage eût com-

mencé dans Rome , si l'on eût versé le sang d'un

tribun
,
peut-on douter que César ne se fût bientôt

mêlé de la querelle , et n'eût saisi une si belle occa-

sion de prendre les armes et de se rendre maître

de la république? Rome eût été asservie dix ans

plus tôt. Voilà le danger dont la préserva le géné-

reux dévouement de Cicéron
,
qui s'applaudit avec
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raison clans cette harangue, d'avoir sauvé deux fois

la patrie. Il faut l'entendre lui-même nous dévelop-

per ses motifs :

« Je vais vous rendre compte, Romains , de ma
« conduite et de mes pensées, et je ne manquerai

« pas à ce qu'attend de moi cette assemblée, la plus

« nombreuse que j'aie vue jamais entourer ces tri-

« bunaux. Si, dans la meilleure de toutes les causes,

« quand le sénat me montrait tant d'attachement,

« tous les bons citoyens , tant de zèle et d'union
;

a quand l'Italie entière était prête a tout faire , à

« tout risquer pour ma défense ; si avec tant d'ap-

« puis j'ai pu craindre les fureurs d'un tribun , le

« plus vil des hommes, et la folle audace de deux

« consuls, aussi méprisables que lui, j'ai manqué
« sans doute à la fois , et de sagesse , et de fermeté.

« Métellus s'exila lui-même, il est vrai; mais

« quelle différence', sa cause était bonne, je l'avoue,

« et approuvée par tous les honnêtes gens ; mais le

« sénat ne l'avait pas solennellement embrassée;

« tous les ordres de l'état, toute l'Italie , ne s'étaient

« pas déclarés pour lui par des décrets publics....

« Il avait affaire à Marius, au libérateur de l'em-

« pire, alors dans son sixième consulat, et à la tète

« d'une armée invincible ; à Saturninus , tribun fac-

« tieux , mais magistrat vigilant et populaire , et de

« mœurs irréprochables.... Et moi, qui avais-je à

« combattre ? Ce n'était pas une armée victorieuse

,

« c'était un ramas d'artisans stipendiés
,
qu'excitait

« l'espoir du pillage. Qui avais-je pour ennemi ? Ce

« n'était point Marius, la terreur des barbares, 1(3
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« boulevard de la patrie; c'étaient deux monstres

« odieux, qu'une honteuse indigence et une dépra-

« valion insensée avaient faits les esclaves de Clo-

« dius.... c'était Clodius lui-même, un compagnon
« de débauche de nos baladins, un adultère, un
« incestueux , un ministre de prostitution , un fa-

ce bricateur de testaments, un brigand, un assassin,

a un empoisonneur; et si j'avais employé les armes

« pour écraser de tels adversaires, comme je le

« pouvais aisément , et comme tant d'honnêtes gens

« m'en pressaient
, je n'avais pas à craindre qu'on

« me reprochât d'avoir opposé la force à la force

,

« ni que quelqu'un regrettât la perte de si mauvais

« citoyens, ou plutôt de nos ennemis domestiques;

» mais d'autres raisons m'arrêtèrent. Ce forcené

« Clodius , cette furie ne cessait de répéter dans ses

a harangues que tout ce qu'il faisait contre moi

,

« c'était de l'aveu de Pompée, de ce grand homme,
« aujourd'hui mon ami, et qui l'aurait toujours été,

« si on lui avait permis de l'être. Clodius nommait
ce parmi mes ennemis, Crassus, citoyen courageux,

ce avec qui j'avais les plus étroites liaisons ; César

,

ce dont jamais je n'avais mérité la haine. Il disait

ce que c'étaient là les moteurs de toutes ses actions

,

ce les appuis de tous ses desseins; que l'un avait une

ce armée puissante clans l'Italie
,
que les deux autres

ee pouvaient en avoir une dès qu'ils le voudraient

,

ce et qu'ils l'auraient en effet ; enfin ce n'étaient pas

ce les lois, les jugements, les tribunaux dont il me
ce menaçait, c'étaient les armes, les généraux, les

« légions, la guerre. Mais quoi! devais-je faire si
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« grand cas des discours d'un ennemi qui nommait

« si témérairement les plus illustres des Romains ?

« Non, je n'ai pas été frappé de ses discours, mais

« de leur silence ; et quoiqu'ils eussent d'autres rai-

ce sons de le garder, cependant aux yeux de tant

« d'hommes disposés à tout craindre , en se taisant

,

« ils semblaient se déclarer ; en ne désavouant pas

« Clodius, ils semblaient l'approuver.... Que de-

ce vais-je faire alors ? combattre ? Eh bien ! le bon
ce parti l'aurait emporté; je le veux. Qu'en serait-il

« arrivé? Avez -vous oublié ce que disait Clodius

« dans ses insolentes harangues
, quïl fallait me

« résoudre à périr ou à vaincre deux fois ? Et qu'é-

« tait-ce que vaincre deux fois ! N'était-ce pas avoir

« à combattre , après ce tribun insensé , deux con-

« suis aussi méchants que lui , et ceux qui étaient

« tout prêts à se déclarer ses vengeurs ? Ah ! quand

« le danger n'eût menacé que moi seul
, j'aurais

« mieux aimé mourir que de remporter cette se-

rt conde victoire
,
qui était la perte de la républi-

« que.... C'est vous que j'en atteste, ô dieux de la

« patrie ! dieux domestiques ! C'est vous qui m'êtes

« témoins que, pour épargner vos temples et vos

« autels, pour ne pas exposer la vie des citoyens,

« qui m'est plus chère que la mienne, je n'ai pu me
« résoudre à cet horrible combat.... Etait-ce donc la

« mort que je pouvais craindre? Et lorsqu'au mi-

ce lieu de tant d'ennemis je m'étais dévoué pour le

x salut public, n'avais-je pas devant les yeux l'exil et

« la mort? N'avais-je pas dès lors prédit moi-même
« tous les périls qui m'attendaient?.... Mon éloi-



î 1 1 CICERON.

« gnement volontaire a écarté de vous les meurtres,

« l'incendie et l'oppression. J'ai sauvé deux fois la

« patrie : la première fois avec gloire , et la seconde

« avec douleur; car je ne me vanterai point d'avoir

« pu me priver, sans un mortel regret, de tout ce

« qui m'était cher au monde, de mon frère, de

« mes enfants, de mon épouse, de l'aspect de ces

« murs, de la vue de mes concitoyens qui me pleu-

« raient, de cette Rome qui m'avait honoré. Je ne

« me défendrai pas d'être homme et sensible; et

« quelle obligation m'auriez-vous donc, si tout ce

« que j'abandonnais pour vous j'avais pu le perdre

a avec indifférence? Je vous ai donné, Romains, la

« preuve la plus certaine de mon amour pour la pa-

« trie, lorsque, me résignant au plus douloureux

« sacrifice, j'ai mieux aimé l'achever que de vous

« livrer à vos ennemis. » ( XVI—XXII.
)

Ce plaidoyer eut le succès qu'avaient ordinaire-

ment ceux de l'orateur : Sextius fut absous d'une

voix unanime*.

Il semblait qu'il fut de la destinée de Cicéron

d'avoir à défendre tous ceux qui l'avaient défendu

lui-même; mais il fut moins heureux pour Milon

qu'il ne l'avait été pour tant d'autres. Ce n'est pas

que sa cause fut plus mauvaise; mais il faut avouer

d'abord que les circonstances politiques, qui avaient

tant d'influence sur les affaires judiciaires , ne lui

furent pas favorables. J'ai déjà parlé de la guerre

ouverte que Clodius et Milon se faisaient au milieu

*Voyez dans le Cicéron de M. J. V. Le Clerc la traduction de ce discours,

par M. Gueroult , et l'introduction qui la préoèrle. H. P.
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de Rome : on ne doutait pas que l'un des deux ne

dût périr. Cicéron, dans plus d'un endroit, parle

de Clodius comme d'une victime qu'il abandonne

à Milon. Celui-ci demandait le consulat, et Clodius

la préture; et ce dernier, qui avait tant d'intérêt à

ne pas voir son ennemi revêtu d'une magistrature

supérieure, avoit dit publiquement, avec son au-

dace ordinaire, que dans trois jours Milon ne serait

pas en vie. Milon paraissait déterminé à ne pas l'é-

pargner davantage. Ce fut pourtant le hasard, et

non aucun projet de part ni d'autre, qui amena la

rencontre où périt Clodius. Il revenait de la cam-

pagne avec une suite d'environ trente personnes;

il était à cheval, et Milon, qui allait à Lanuvium,
était dans un chariot avec sa femme; mais sa suite

était plus nombreuse et mieux armée. La querelle

s'engagea : Clodius blessé et se sentant le plus fai-

ble, se retira dans une hôtellerie, comme pour s'en

faire un asyle. Mais Milon ne voulut pas manquer

une si belle occasion : il ordonna à ses gladiateurs

de forcer la maison et de tuer Clodius. Dans un état

tranquille et bien policé , ce meurtre n'aurait pas

été excusable ; mais quand les lois ne sont pas assez

fortes pour protéger la vie des citoyens, chacun

rentre dans les droits de la défense naturelle, et

c'était là le cas de Milon. Cependant celui qu'il avait

tué était un homme trop considérable pour que

ses parents et ses amis ne poursuivissent pas la

vengeance de sa mort. Milon fut accusé, et ce pro-

cès fut, comme tout le reste, une affaire de parti.

Pompée, qui était alors le citoyen le plus puissant

vin. 8
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de Rome , n'était pas fâché qu'on l'eût défait de

Clodius, qui ne ménageait personne; mais en même
temps il laissa voir qu'il serait bien aise aussi qu'on

le défît de Milon, dont le caractère ferme et inca-

pable de plier, ne pouvait manquer de déplaire à

quiconque affectait la domination. Ce fut donc d'a-

bord cette disposition de Pompée, trop bien connue,

qui nuisit beaucoup à Milon. Cette cause futplaidée

avec un appareil extraordinaire, et devant une mul-

titude innombrable qui remplissait le Forum. Le

peuple était monté jusque sur les toits pour assister

à ce jugement, et des soldats armés, par l'ordre du

consul Pompée, entouraient l'enceinte où les juges

étaient assis. Les accusateurs furent écoutés en si-

lence; mais dès que Cicéron se leva pour leur ré-

pondre, la faction de Clodius, composée de la plus

vile populace
,
poussa des cris de fureur. L'orateur,

accoutumé à des acclamations d'un autre genre, se

troubla : il fut quelque temps à se remettre, et par-

vint avec peine à se faire écouter; mais il ne put

jamais revenir de cettte première impression
,
qui

affaiblit toute sa plaidoirie, et ne lui permit pas de

déployer tous ses moyens.

De cinquante juges, Milon n'en eut que treize

pour lui ; tous les autres le condamnèrent à l'exil.

Il est vrai que, parmi les voix qui lui furent favo-

rables, il y en eut une qui valait seule plus que

toutes celles qu'il n'eut pas : Caton fut d'avis de

l'absoudre ; et si quelquefois on accusa Caton de

trop de sévérité, jamais on ne lui a reproché trop

d'indulgence. Il pensait que Milon avait rendu ser-
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vice à la république en la délivrant d'un si mauvais

citoyen. Ce fut aussi l'opinion de Brutus, qui pu-

blia un mémoire où il soutenait que le meurtre de

Clodius était légitime. Il avait même conseillé à Ci-

céron de ne désavouer ni le fait ni l'intention , et

de soutenir que Milon, en voulant tuer Clodius, et

en le tuant , n'avait fait que ce qu'il devait faire.

Cicéron trouva cette défense trop hasardeuse, et

dans l'état des choses il avait raison. Il prit donc

une autre tournure , et se serait habilement de

toutes les circonstances de l'action pour prouver

que Clodius avait tendu des embûches à Milon sur

la voie Appienne, et pour rejeter tout l'odieux du

meurtre sur les esclaves qui avaient agi sans l'ordre

de leur maître. Son discours passe pour un de ses

chefs-d'œuvre ; mais celui que nous avons n'est pas

celui qu'il prononça. Il était trop intimidé pour

avoir tant d'énergie. Aussi, lorsque Milon, qui sou-

tenait son exil avec beaucoup de courage, reçut le

plaidoyer que Cicéron lui envoyait, tel qu'il nous

a été transmis , il lui écrivit : « Je vous remercie de

« n'avoir pas fait si bien d'abord : si vous aviez parlé

« ainsi, je ne mangerais pas à Marseille de si bon

« poisson. » Un homme qui prenait son parti avec

tant de résolution méritait le suffrage de Caton et

de Brutus.

Quoique Cicéron n'eût pas voulu établir sa dé-

fense sur le plan qu'on lui avait proposé, cepen-

dant il ne le rejette pas tout entier, et après avoir

démontré , autant qu'il le peut, dans la première

partie de son discours, que c'est Clodius qui était

8.
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intéressé à faire périr Milon, et qui en a eu le des-

sein, dans la seconde il va plus loin: se servant de

tous ses avantages , et rappelant tous les forfaits

de Clodius , il soutient que, quand même Milon

l'eût poursuivi ouvertement comme un ennemi pu-

blic, bien loin d'être puni par les lois, il mériterait

la reconnaissance du peuple romain. Mais il me
semble avoir choisi ses moyens en orateur habile,

lorsqu'il a préféré de mettre cette assertion en hy-

pothèse, et non pas en fait : elle en a bien plus de

force. Il y avait quelque chose de trop dur à dire

crûment : J'ai voulu le tuer, et je l'ai tué: au lieu

qu'après avoir présenté son adversaire comme l'a-

gresseur , comme l'insidiateur , on est reçu bien

plus favorablement à dire : Quand même j'aurais

voulu sa mort, il m'en avait donné le droit. On
parle alors à des esprits préparés, qui peuvent plus

aisément se laisser persuader ce qui aurait pu les

révolter d'abord. Cette progression dans les idées

qu'on présente, et dans les impressions qu'on veut

produire, est un des secrets de l'art oratoire. On
obtient, avec des ménagements et des préparations,

ce qu'on ne pourrait pas emporter de vive force.

Mais, après toutes les précautions qu'il a prises,

Cicéron paraît triompher lorsqu'il dit : « Si dans ce

« même moment Milon, tenant en sa main son épée

« encore sanglante , s'écriait : Romains , écoutez-

« moi; écoutez-moi, citoyens, oui, j'ai tué Clodius;

« c'est avec ce bras, c'est avec ce fer que j'ai écarté

« de vos tètes les fureurs d'un scélérat que nul frein

« ne pouvait plus retenir, que les lois ne pouvaient
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« plus enchaîner; c'est par sa mort que vos droits,

« la liberté, l'innocence , l'honneur, sont en sûreté :

« si Milon tenait ce langage, aurait-il quelque chose

« à craindre? Et en effet, aujourd'hui, qui ne l'ap-

te prouve pas? Qui ne le trouve pas digne de louange?

« Qui ne pense pas
,
qui ne dit pas tout haut que

« jamais homme n'a donné au peuple romain un

« plus grand sujet de joie ? De tous les triomphes

« que nous avons vus, nul, j'ose le dire, n'a répandu

« dans ces murs une plus vive allégresse, et n'a

« promis des avantages plus durables. Je me flatte

,

« Romains
,
que vous et vos enfants êtes destinés à

« voir dans la république les plus heureux chan-

te gements : persuadez-vous bien que vous ne les

« verriez jamais, si Clodius vivait encore. Tout nous

« autorise à espérer qu'avec un consul tel que le

« grand Pompée, cette même année verra mettre un

« frein à la licence, verra la cupidité réprimée, les

« lois affermies; et ces jours de salut que nous at-

« tendons, quel homme assez insensé se flatterait

« de les voir luire du vivant de Clodius? Que dis-je?

« Quelle est celle de vos possessions domestiques

« dont vous eussiez pu vous promettre une jouis-

« sance assurée et paisible , tant que ce furieux au-

9 rait pu faire sentir sa domination? Je ne crains

« pas qu'on impute à mes ressentiments particuliers

« de mettre dans mes accusations plus de violence

« que de vérité. Quoique j'eusse plus que tout autre

« le droit de le haïr, cependant ma haine person-

« nelle ne pourrait pas être au-dessus de l'horreur

« universelle qu'il inspirait Enfin, juges, je vous
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« le demande, il s'agit de prononcer sur le meurtre

n de Clodius : imaginez-vous donc ( car la pensée

« peut nous représenter un moment les objets

«comme si l'on en voyait la réalité ), imaginez-

« vous, dis-je, que l'on me promet d'absoudre Mi-

te Ion, sous la condition que Clodius revivra ! Vous

« frémissez tous î Eh quoi! si cette seule idée, tout

« mort qu'il est, vous a frappés d'épouvante, que

« serait-ce donc s'il était vivant? » (XXVIII—XXIX.)

On regarde assez généralement la péroraison de

ce discours comme la plus belle qu'ait faite Cicéron.

L'objet le plus ordinaire de cette dernière partie des

plaidoyers est, comme on sait, d'exciter la pitié des

juges en faveur de l'accusé , et cette méthode est

celle des modernes comme des anciens. Si l'on avait

une idée exacte de la justice et du ministère de

ceux qui la rendent , on ne verrait pas les orateurs

de tous les temps et de toutes les nations se mettre,

avec les accusés , aux pieds des juges , et employer,

pour les émouvoir , tout l'art des supplications.

N'est-ce pas en effet une espèce d'outrage à des

juges, de les supplier d'être justes? Est-il permis

de demander à la compassion ce qu'on ne doit at-

tendre que de l'équité; de faire parler ses pleurs,

comme si l'on se défiait de ses raisons; d'oublier

enfin que le ministre de la loi, celui dont le pre-

mier devoir est d'être impassible comme elle, ne

doit point venger l'innocent, parce qu'il le plaint,

mais parce qu'il le juge ? Voilà ce que pourrait dire

une philosophie rigoureuse. Mais l'éloquence a trop

bien entendu ses intérêts pour les fonder sur une
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perfection presque absolument idéale. L'orateur a

pensé que, si la philosophie, dans ses spéculations?

peut sans risque ne voir dans les juges que la loi

vivante , il était bien plus sûr pour lui et pour sa

cause de n'y voir autre chose que des hommes. Il

s'est souvenu qu'il est dans notre nature d'aimer à

n'accorder que comme une grâce ce qu'on peut

exiger comme une justice
;
qu'on se rend à la con-

viction comme à la force, mais qu'on cède à l'at-

tendrissement comme à son plaisir; qu'un peu de

sensibilité est plus facile et plus commun que beau-

coup d'équité et de lumières
;
que l'on dispute

contre son cœur beaucoup moins que contre sa

raison ; et que ,
quand tous les deux peuvent décider

du sort de l'accusé, le défenseur ne peut mieux faire

que de s'assurer de tous les deux.

C'est ce que Cicéron entendait mieux que per-

sonne, mais ce que le caractère et la conduite de

Milon rendaient très difficile. Il ne fallait pas que

l'avocat parût en contradiction avec son client; et

le fier Milon, intrépide dans le danger, n'avait rien

fait de ce qu'avaient coutume de faire les accusés

pour se rendre leurs juges favorables. Il n'avait

point pris le deuil, n'avait fait aucune sollicitation

,

ne témoignait aucune crainte. Il y avait là de quoi

déranger beaucoup le pathétique d'un orateur vul-

gaire : le nôtre s'y prend si bien, qu'il tourne en

faveur de son client cette sécurité qui pouvait indis-

poser contre lui en ressemblant à l'orgueil.

« Que me reste-t-il à faire, si ce n'est d'implorer

% en faveur du plus courageux des hommes la pitié
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« que lui-même ne demande point, et que je de-

« mande même malgré lui ? Si vous ne l'avez pas vu

« mêler une larme à toutes celles qu'il vous fait

« répandre; si vous n'avez remarqué aucun change-

« ment dans sa contenance ni dans ses discours,

« vous ne devez pas pour cela prendre moins d'in-

« térêt à son sort
;
peut-être même est-ce une raison

« pour lui en devoir davantage. Si, dans les combats

« de gladiateurs, quand il s'agit du sort de ces

« hommes de la dernière classe, nous ne pouvons

« nous empêcher d'avoir de l'aversion et du mépris

« pour ceux qui se montrent timides et suppliants,

« et qui nous demandent la vie ; si au contraire nous

« nous intéressons au salut de ceux qui font voir

« un grand courage et s'offrent hardiment à la

« mort; si nous croyons alors devoir notre compas-

ce sion à ceux qui ne l'implorent pas, combien cette

« disposition est -elle encore plus juste et mieux

« placée quand il s'agit de nos meilleurs citoyens!

« Pour moi
,
je l'avoue, je suis pénétré de douleur,

« quand j'entends ce que Milon me répète tous les

« jours, quand j'entends les adieux qu'il adresse

« à ses concitoyens : Qu'ils soient heureux, me dit-

ce il; qu'ils vivent dans la paix et la sécurité; que la

ce république soit florissante ; elle me sera toujours

ce chère, quelque traitement que j'en reçoive. Si je

ce ne puis jouir avec elle du repos que je lui ai pro-

cc curé, qu'elle en jouisse sans moi et par moi. Je

ce me retirerai, je m'éloignerai, content de trouver

ce un asyle dans la première cité libre et bien gou-

cc vernée que je rencontrerai sur mon passage. O
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a travaux inutiles et mal récompensés! s'écrie-t-il;

« ô espérances trompeuses! ô trop vaines pensées!

« Moi qui, dans ces temps déplorables, marqués

« par les attentats de Clodius
,
quand le sénat était

« dans l'abattement , la république dans l'oppression

,

« les chevaliers romains sans pouvoir , tous les bons

« citoyens sans espérance, leur ai dévoué, leur ai

« consacré tout ce que le tribunat me donnait de

« puissance, me serais-je attendu à être un jour

« abandonné par ceux que j'avais défendus! Moi

« qui t'ai rendu à ta patrie , Cicéron (car c'est à moi

« qu'il s'adresse le plus souvent) , devais-je croire

« qu'il ne me fût pas permis d'y demeurer ? Où est

« maintenant ce sénat dont nous avons pris en main

« la cause ? Où sont ces chevaliers romains qui de-

ce vaient toujours être à toi? Où sont ces secours que

« nous promettaient les villes municipales, ces re-

cc commandations de toute l'Italie ? Enfin , où est ta

ce voix , ô Cicéron ! qui a sauvé tant de citoyens? Ta
ce voix ne peut donc rien pour mon salut, après que

ce j'ai tout risqué pour le tien !

ce Ce que je ne puis répéter ici qu'avec des gé-

cc missements, il le dit avec le même visage que

ce vous lui voyez. Il ne croit point ses concitoyens

ee capables d'ingratitude; il ne les croit que faibles

ce et timides. Il ne se repent point d'avoir prodigué

ce son patrimoine pour s'attacher cette partie du

ce peuple que Clodius armait contre vous; il compte

« parmi les services qu'il vous a rendus, ses libéra-

cc lités, dont le pouvoir, ajoutant à celui de ses

« vertus, a fait votre sûreté. Il se souvient des mar-
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« ques d'intérêt et de bienveillance que le sénat lui

« a données dans ce moment même; et dans quelque

« endroit que son destin le conduise, il emporte

« avec lui le souvenir de vos empressements, de

« votre zèle et de vos regrets... Il ajoute, et avec

ce vérité, que les grandes âmes n'envisagent dans

« leurs actions que le plaisir de bien faire, sans

« songer au prix qui les attend; qu'il n'a rien fait

« dans sa vie que pour l'honneur; que si rien n'est

« plus beau, plus désirable que de servir sa patrie

« et de la délivrer du danger, ceux-là sans doute

« sont heureux envers qui elle s'est acquittée par

« des honneurs publics; mais qu'il ne faut pas

« plaindre ceux envers qui leurs concitoyens de-

« meurent redevables; que, si l'on apprécie les

« récompenses de la vertu, la gloire est la prê-

te mière de toutes; que c'est elle qui console de la

« brièveté de la vie par la pensée de l'avenir, qui

« nous reproduit quand nous sommes absents, nous

« fait revivre quand nous ne sommes plus, et sert

« aux hommes comme de degré pour s'élever jus-

« qu'aux cieux.

« Dans tous les temps, dit-il, le peuple romain,

« toutes les nations parleront de Milon : son nom
« ne sera jamais oublié; aujourd'hui même, que

« tous les efforts de nos ennemis se réunissent pour

« irriter l'envie contre moi
,
partout la voix publi-

ée que me rend hommage; partout où les hommes
ee se rassemblent, ils me rendent des actions de

« grâces. Je ne parle pas des fêtes que l'Étrurie a

a célébrées et établies en mon honneur : il v a main-
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« tenant plus de trois mois que Clodius a péri, et

« le bruit de sa mort , en parcourant toutes les pro-

« vinces de l'empire, y a répandu la joie et l'allé-

« gresse. Et qu'importe où je sois désormais, puisque

« mon nom et ma gloire sont partout ?

« Voilà ce que tu me dis souvent, Milon, en

« l'absence de ceux qui m'écoutent, et voici ce que

« je te réponds en leur présence: Je ne puis refuser

« des éloges à ce grand courage; mais plus je l'ad-

« mire, plus ta perte me devient amère et dou-

ce loureuse. Si tu m'es enlevé, si l'on t'arrache de

« mes bras, je n'aurai pas même cette consolation

« de pouvoir haïr ceux qui m'auront porté un coup

« si sensible. Ce ne sont pas mes ennemis qui me pri-

er veront de toi ; ce sont ceux même que j'ai le plus

« chéris , ceux qui m'ont fait à moi-même le plus

« de bien. Non, Romains, quelque chagrin que

« vous me causiez (et vous ne pouvez m'en causer

« un plus cruel), jamais vous ne me forcerez à

a oublier ce que vous avez fait pour moi; mais si

« vous l'avez oublié vous-mêmes , si quelque chose

u en moi a pu vous offenser, pourquoi ne pas m'en

« punir plutôt que Milon? Quoi qu'il m'arrive, je

« m'estimerai heureux si je ne suis pas le témoin de

« sa disgrâce.

ec La seule consolation qui puisse me rester, Mi-

« Ion, c'est qu'au moins j'aurai rempli envers toi

« tous les devoirs de l'amitié , du zèle et de la recon-

« naissance. Pour toi j'ai bravé l'inimitié des hommes
« puissants, j'ai exposé ma vie à tous les traits de

« tes ennemis; pour toi j'ai pu même les supplier.
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« j'ai regardé ton danger comme le mien, et mon
« bien et celui de mes enfants comme le tien propre.

« Enfin, s'il est quelque violence qui menace ta

« tête
,
je ne crains pas de l'appeler sur la mienne.

« Que me reste-t-il encore? Que puis-je dire? Que

« puis-je faire, si ce n'est de lier désormais mon
« sort au tien ,

quel qu'il soit, et de suivre en tout

« ta fortune? J'y consens, Romains; je veux bien

« que vous soyez persuadés que le salut de Milon

« mettra le comble à tout ce que je vous dois , ou

« que tous les bienfaits que j'ai reçus de vous seront

« anéantis dans sa disgrâce.

« Mais pour lui, toute cette douleur dont je suis

« pénétré, ces pleurs que m'arrache sa situation,

« n'ébranlent point son incroyable fermeté. Il ne

« peut se résoudre à regarder comme un exil quel-

ce que lieu que ce soit où puisse habiter la vertu :

« la mort même ne lui paraît que le terme de l'hu-

« manité , et non pas une punition. Qu'il reste donc

« dans ces sentiments qui lui sont naturels; mais

« nous, Romains, quels doivent être les nôtres?

« Voulez-vous ne garder de Milon que son souvenir,

« et le bannir en le regrettant? Est-il au monde

« quelque asyle plus digne de ce grand homme,
« que le pays qui l'a produit? Je vous appelle tous,

« ô vous, braves Romains, qui avez répandu votre

« sang pour la patrie ! centurions , soldats , c'est à

« vous que je m'adresse dans les dangers de ce ci-

« toyen courageux. Est-ce devant vous, qui assistez

« à ce jugement les armes à la main, est-ce sous

« vos yeux que la vertu sera bannie, sera chassée,
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« sera rejetée loin de nous? Malheureux que je suis!

« c'est avec le secours de ces mêmes Romains, ô

« Milon ! que tu as pu me rappeler dans Rome, et

« ils ne pourront m'aider à t'y retenir ! que répon-

« drai-je à mes enfants, qui te regardent comme
« un second père ? à mon frère , aujourd'hui absent,

« mais qui a partagé autrefois tous les maux dont

« tu m'as délivré? Je leur dirai donc que je n'ai rien

« pu pour ta défense auprès de ceux qui t'ont si

« bien secondé pour la mienne! et dans quelle

« cause? dans celle qui excite un intérêt universel;

« devant quels juges ? devant ceux à qui la mort de

« Clodius a été le plus utile; avec quel défenseur?

a avec Cicéron. Quel si grand crime ai-je donc com-

« mis, de quel forfait inexpiable me suis-je chargé,

« quand j'ai recherché, découvert, étouffé cette

ce cette fatale conjuration qui nous menaçait tous,

« et qui est devenue pour moi et pour les miens

ce une source de maux et d'infortunes? Pourquoi

ce m'avez-vous rappelé dans ma patrie? Est-ce pour

ce en chasser sous mes yeux ceux qui m'y ont ré-

ce tabli? Voulez-vous donc que mon retour soit plus

ce douloureux que mon exil : ou plutôt, comment

ce puis-je me croire en effet rétabli si je perds ceux

« à qui je dois mon salut? Plût aux dieux que Clo-

ee dius (pardonne, ô ma patrie ! pardonne : je crains

ce que ce vœu que m'arrache l'intérêt de Milon ne

ce soit un crime envers toi !
) ,

plût aux dieux que

ce Clodius vécût encore, qu'il fût préteur, consul,

ce dictateur, plutôt que de voir l'affreux spectacle

ce dont on nous menace! O dieux immortels! ô Ro-
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« mains ! conservez un citoyen tel que Milon ! Non

,

« me dit-il, que Clodius soit mort comme il le mé-

« ritait, et que je subisse le sort que je n'ai pas

« mérité. C'est ainsi qu'il parle; et cet homme, né

« pour la patrie , mourrait ailleurs que dans sa pa-

« trie ! Sa mémoire sera gravée dans vos cœurs , et

« lui-même n'aura pas un tombeau dans l'Italie ! et

« quelqu'un de vous pourra prononcer l'exil d'un

« homme que toutes les nations vont appeler dans

« leur sein ! O trop heureuse la ville qui le recevra !

« O Rome ingrate, si elle le bannit! malheureuse,

« si elle le perd ! Mes larmes ne me permettent pas

« d'en dire davantage, et Milon ne veut pas être

« défendu par des larmes! Tout ce que je vous de-

ce mande, c'est d'oser, en donnant votre suffrage,

ce n'en croire que vos sentiments. Croyez que celui

ce qui a choisi pour juges les hommes les plus justes

ce et les plus fermes, les plus honnêtes gens de la

ce république, s'est engagé d'avance, plus particuliè-

« rement que personne, à approuver ce que vous

ce auront dicté la justice, la patrie et la vertu *. »

(XXXIV—XXXVIII.)
Plus je relis cette admirable harangue, plus je me

persuade, comme Milon, que, si en effet Cicéron

avait paru dans cette cause aussi ferme qu'il avait

coutume de l'être, il l'aurait emporté sur toutes

les considérations timides ou intéressées qui pou-

vaient agir contre l'accusé. C'est un coup de l'art,

un trait unique que cette péroraison , où l'orateur

,

* Voyez dans le Cicéron de M. J.V. Leclerc, la traduction de ce discours,

l'introduction et les notes cjui y sont jointes.par M. Gueroult , H. P.
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ne pouvant appeler la pitié sur celui qui la dédai-

gnait, prend le parti de l'implorer pour lui-même,

prend pour lui le rôle de suppliant , afin d'en ré-

pandre l'intérêt sur l'accusé , et rend à Milon toutes

les ressources qu'il refusait, en lui laissant tout

l'honneur de sa fermeté.

Si l'orateur manqua de résolution dans cette con-

joncture, il en montra beaucoup contre Antoine,

qui n'était pas moins l'ennemi de la république que

le sien ; et ce double intérêt lui dicta les fameuses

harangues publiées sous le titre de Philippiques. Il

les appela ainsi
,
parce qu'elles ont pour objet d'ani-

mer les Romains contre Antoine, comme Démos-
thène animait les Athéniens contre Philippe. Elles

sont au nombre de quatorze , et toutes d'une grande

beauté. Mais la seconde sur-tout était fameuse chez

les Romains; elle passait pour une œuvre divine :

c'est ainsi que l'appelle Juvénal. Elle ne fut pour-

tant jamais prononcée; mais elle fut répandue dans

Rome et dans l'Italie, et lue avec avidité. Antoine

ne la pardonna jamais à l'auteur, et ce fut la prin-

cipale cause de sa mort. Antoine cependant avait

été l'agresseur ; lui-même avait provoqué cette ter-

rible représaille , en venant dans le sénat déclamer

avec violence contre Cicéron, qui était absent.

L'orateur n'avait pas coutume d'endurer ces sortes

d'injures : il était trop sûr de ses armes. Ce n'est

pas que ce genre d'éloquence soit le plus difficile,

à beaucoup près : l'improbation et le reproche ont

naturellement de la véhémence, et les peintures

satiriques piquent la malignité. Mais ce genre ac-
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quiert de l'importance et de la gravité, quand il

s'agit d'intérêts publics. La guerre contre les mé-

chants est alors la mission de l'homme honnête, et

il appartient à l'orateur citoyen de parler aux en-

nemis de la patrie de manière à les intimider, et de

les peindre avec des traits qui les fassent rougir

d'eux-mêmes. C'est ce que fait Cicéron dans cette

immortelle Philippique , où il trace l'exposé de la

vie d'Antoine depuis ses premières années. Ces sortes

d'exécutions morales sont une vengeance publique

que le talent seul peut exercer quand il est joint

au courage. On ne peut reprocher à Cicéron d'en

avoir manqué à cette époque vraiment périlleuse

,

puisqu'alors Antoine était tout-puissant. « Jeune

« encore, j'ai défendu la république; je ne l'aban-

« donnerai pas dans dans ma vieillesse. J'ai bravé

« les glaives de Catilina, je ne redouterai pas les

« tiens. » (IL PhiL, XLVI.) C'est ainsi qu'il s'exprime

à la fin de son discours; et ce n'était pas une vaine

jactance, c'était un sentiment vrai. Il paraît que dès

ce moment Cicéron s'était dévoué à la mort. Pendant

toute la guerre de Modène , il fut l'âme de la répu-

blique , et gouverna entièrement le sénat, dont tous

les décrets furent rédigés sur ses avis. On sait que

cette guerre finit par la réconciliation d'Antoine et

d'Octave , et qu'une des premières conditions fut

la mort de Cicéron
,
qui fut aussi glorieuse que

sa vie.

Les autres Philippiques sont du genre qu'on ap-

pelle délibératif , et la plupart ne sont que les avis

que Cicéron énonçait dans le sénat lorsqu'on y dé-
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libérait sur la conduite que l'on devait tenir à l'égard

d'Antoine, qui assiégeait alors Décimus Brutus dans

Modène.Pour bien saisir le mérite de ces discussions

politiques, il faut avoir la connaissance la plus exacte

et la plus détaillée de l'histoire du temps; et l'extrait

qu'on en pourrait faire exigerait des commentaires

trop fréquents pour ne pas affaiblir l'effet oratoire,

qui ne peut être senti vivement quand le sujet a

besoin d'explication *. D'ailleurs il faut bien se

borner, et je finirai cette analyse par quelques

morceaux tirés du discours adressé devant le sénat

à César dictateur, au moment où il venait d'accor-

der le rappel de Marcellus
,
qui avait été un de ses

plus violents ennemis. Une partie de ce discours

n'est autre chose que l'éloge de la clémence de

César. Il est fait avec intérêt et noblesse , sans exa-

gération et sans flatterie ; et ce que dit l'orateur en

finissant est la meilleure réponse qu'on puisse faire

à ceux qui lui ont reproché trop de complaisance

pour César.

« C'est avec regret, César, que j'ai entendu sou-

« vent de votre bouche ce mot qui par lui-même

« est plein de sagesse et de grandeur : J'ai assez

« vécu, soitpour la nature, soitpour la gloire. Assez

« pour la nature , si vous voulez ; assez même pour

« la gloire
,

j'y consens ; mais non pas pour la pa-

ie trie
,
qui est avant tout. Laissez donc ce langage

« aux philosophes qui ont mis leur gloire à mé-

* Voyez dans le Cicéron de M. J. V. Le Clerc, la traduction des II , IXe
}

et XIV e Philippiques par Gueroult , de toutes les autres par Goubeaux, avec

les introductions et les notes qui y sont jointes. H. P.

vin. r)



i'5o CICÉRON.

« priser la mort : cette sagesse ne doit point être la

« votre ; elle coûterait trop à la république Sans

a cloute vous auriez assez vécu , si vous étiez né pour

« vous seul; mais aujourd'hui , que le salut de tous

« les citoyens et le sort de la république dépendent

« de la conduite que vous tiendrez, vous êtes bien

« loin d'avoir achevé le grand édifice qui doit être

« votre ouvrage : vous n'en avez pas même jeté les

« fondements. Est - ce donc à vous à mesurer la

« durée de vos jours sur le peu de prix que peut

c y attacher votre grandeur d'âme , et non pas sur

« l'intérêt commun? Et si je vous disais que ce n'est

« pas assez pour cette gloire même, que, de votre

« propre aveu et malgré tous vos principes de philo-

ce sophie , vous préférez à tout ? Quoi donc ! me
« direz-vous , en laisserai-je si peu après moi ? Beau-

« coup, César, et même assez pour tout autre ; trop

a peu pour vous seul , car à vos yeux rien ne doit

« être assez grand s'il reste quelque chose au-dessus.

a Or, prenez garde que, si toutes vos grandes ac-

« tions doivent aboutir à laisser la république dans

« l'état où elle est , vous n'ayez plutôt excité ladmi-

« ration que mérité la véritable gloire, s'il est vrai

« que celle-ci consiste à laisser après soi le souvenir

« du bien qu'on a fait aux siens , à la patrie et au

« genre humain. Voilà ce qui vous reste à faire :

« voilà le grand travail qui doit vous occuper.

«Donnez une forme stable à la république , el

« jouissez vous-même de la paix et de la tranquil-

« lité que vous aurez procurées à l'état N'appelez

« pas votre vie celle dont la condition humaine a
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« marqué les bornes , mais celle qui s'étendra dans

a tous les âges et qui appartiendra à la postérité.

« C'est à cette vie immortelle que vous devez tout

« rapporter. Elle a déjà dans vous ce qui peut être

« admiré , mais elle attend ce qui peut être approuvé

« et estimé. On entendra , on lira avec étonnement

« vos triomphes sur le Rhin , sur le Nil, sur l'Océan.

« Mais si la république n'est pas affermie sur une

« base solide par vos soins et votre sagesse , votre

« nom se répandra au loin , mais ne vous donnera

« pas dans l'avenir un rang assuré et incontestable.

Vous serez chez nos neveux , comme vous avez

« été parmi nous , un sujet de division et de dis-

« corde : les uns vous élèveront jusqu'au ciel ; les

« autres diront qu'il vous a manqué ce qu'il y a de

« plus glorieux , de guérir les maux de la patrie
;

« ils diront que vos grands exploits peuvent appar-

« tenir à la fortune , et que vous n'avez pas fait ce

« qui n'aurait appartenu qu'à vous. Ayez donc de-

ce vant les yeux ces juges sévères qui prononceront

ce un jour sur vous , et dont le jugement, si j'ose le

ce dire, aura plus de poids que le nôtre, parce qu'ils

« seront sans intérêt , sans haine et sans envie. »

( VIII, IX.)

Maintenant
, je le demande à tous ceux qui ont

fait un crime à Cicéron des louanges qu'il a données

à César : Est-ce là le langage d'un adulateur, d'un

esclave ? N'est-ce pas celui d'un homme également

sensible aux vertus de César et aux intérêts de la

patrie , et qui rend justice à l'un, mais qui aime

l'autre; qui, en louant l'usurpateur de l'usage qu'il

9-
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fait de sa puissance, l'avertit que son premier devoir

est de la soumettre aux lois ? Fallait-il qu'il fût in-

sensible à cette clémence qui nous touche encore

aujourd'hui ? Je sais qu'un républicain rigide, qu'un

Brutus, un Caton, répondra qu'il ne faut rien louer

dans un tyran
;
que sa clémence même est un ou-

trage
,
que le premier de ses crimes est de pouvoir

pardonner. Je conçois cette fierté dans des hommes

nés libres , en qui l'amour de la liberté , sucé avec

le lait , étouffe tout autre sentiment. Mais ce dernier

excès de l'inflexibilité républicaine est-il un devoir

indispensable ? ne tient-il pas plutôt au caractère

qu'à la morale ? ne peut-on y mettre quelque res-

triction
,
quelque mesure , sans se rendre vil ou

coupable ? ne peut-on aimer la liberté et son pays

sans fermer entièrement son âme aux impulsions de

la sensibilité et de la reconnaissance ? Tous ces sé-

nateurs
,
qui bientôt après assassinèrent César , se

jetaient alors à ses pieds pour en obtenir la grâce

de Marcellus. S'il était coupable à leurs yeux de

pouvoir l'accorder
, pourquoi la lui demandaient-

ils ? Il faut être. conséquent : si tout ce qu'on reçoit

d'un tyran déshonore , il est abject de lui rien de-

mander. Mais il est bien difficile de s'accorder avec

soi-même dans des principes outrés et excessifs.

Cicéron
,
que l'on a taxé d'inconséquence , ne me

paraît pas avoir mérité comme eux ce reproche.

Quand on l'entendit dans la suite applaudir aux

meurtriers de César comme aux vengeurs de Rome
et de la liberté, était-ce donc, comme on l'a dit

,

se démentir? Il pouvait répondre : J'ai loué dans un
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grand homme ce qu'il avait de louable
;
j'ai blâmé

sa tyrannie publiquement, et l'ai exhorté lui-même

à y renoncer
;
je voulais qu'il fut meilleur s'il eût

vécu; on l'a immolé à la liberté de Rome : je suis

Romain
,
je remercie nos vengeurs. Mais quand César

me rendait mon ami
,
j'étais homme , et je remerciais

celui qui faisait le bien avec le pouvoir de faire le mal*.

On voit avec plaisir , dans l'histoire , les témoi-

gnages multipliés de cet attrait réciproque que

César et Cicéron eurent toujours l'un pour l'autre.

Ces deux grandes âmes devaient se connaître et

s'entendre
,
quoique César ne put aimer dans Ci-

céron le défenseur des lois et de la république , et

que Cicéron ne pût aimer dans César leur ennemi

et leur oppresseur. Ils se rapprochaient par le ca-

ractère, quoiqu'ils s'éloignassent par les principes.

Ils avaient le même amour pour la gloire , le même
goût pour les lettres , le même fond de douceur

et de bonté. Il y a sans doute une autre sorte de

mérite , une autre espèce de grandeur : je ne pré-

tends rien ôter à Caton et à Brutus; je les révère,

mais ils ont eu quelquefois besoin d'excuse dans

leurs vertus rigides; pourquoi n'en accorder au-

cune à Cicéron dans ces vertus modérées , et même
à César dans ces fautes héroïques et éclatantes ?

Rien n'est parfait dans l'humanité ; tout a été donné

à l'homme avec mesure; gardons-la dans nos juge-

ments. N'exaltons pas une vertu pour en humilier

une autre. Toutes sont plus ou moins précieuses
,

* Voyez dans le Cicéron de M. J.V.Le Clerc, la traduction de ce discours

par Oueroult avec l'introduction et les notes qui y sont jointes. H. P.
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toutes honorent la nature humaine, et c'est l'honorer

soi-même que de leur rendre à toutes le respect

qui leur est dû.

L'apologie de Cicéron ma entraîné
;
je reviens à

ses talents. Ce que vous avez entendu de lui le fait

mieux connaître et le loue mieux que tout ce que

j'en pourrais dire ; et d'ailleurs
,
pour bien louer

Cicéron , a dit Tite-Live , il faut un autre Cicéron

.

A son défaut écoutons Quintilien
,
qui , dans un

résumé sur les oratenrs latins , s'exprime ainsi :

« C'est sur-tout dans l'éloquence que Rome peut se

« vanter d'avoir égalé la Grèce. En effet , à tout ce

« que celle-ci a de plus grand j'oppose hardiment

« Cicéron. Je n'ignore pas quel combat j'aurai à sou-

« tenir contre les partisans de Démosthène ; mais

« mon dessein n'est pas d'entreprendre ici ce pa-

« rallèle inutile à mon objet *, puisque moi-même

« je cite par-tout Démosthène comme un des pre-

« miers auteurs qu'il faut lire , ou plutôt qu'il faut

« savoir par cœur. J'observerai seulement que la

« plupart des qualités de l'orateur sont au même
« degré dans tous les deux; la sagesse, la méthode

,

« l'ordre des divisions , l'art des préparations , la

« disposition des preuves , enfin tout ce qui tient à

« ce qu'on appelle l'invention. Dans l'élocution il y
« a quelque différence L'un serre de plus près

« son adversaire , l'autre prend plus de champ pour
* Ceci ne peut être le sens

,
puisque Quintilien établit ensuite un vérita-

ble parallèle. Il veut dire probablement , comme l'entend Gedoyn
,
qu'un

lui en voudra d'autant plus de faire ce parallèle qu'il pourrait s'en dispen-

ser, ayant lui-même fortement recommandé la lecture et l'étude de Démos-

thène. H. P
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« combattre. L'un se sert toujours de la pointe de

« ses armes , l'autre en fait souvent sentir aussi le

« poids. On ne peut rien ôter à l'un , rien ajouter à

« l'autre. Il y a plus de travail dans Démosthène
,

« plus de naturel dans Cicéron. Celui-ci l'emporte

« évidemment pour la plaisanterie et le pathétique

,

« deux puissants ressorts de l'art oratoire. Peut-être

« dira-t-on que les mœurs et les lois d'Athènes ne

« permettaient pas à l'orateur grec les belles péro-

« raisons du nôtre ; mais aussi la langue attique lui

« donnait des avantages et des beautés que la nôtre

« n'a pas. Nous avons des lettres de tous les deux
;

c< il n'y a nulle comparaison à en faire. D'un autre

« côté , Démosthène a un grand avantage ; c'est

« qu'il est venu le premier , et qu'il a contribué

« en grande partie à faire Cicéron ce qu'il est. Il

« s'était attaché à imiter les Grecs, et nous a repré-

« sente , ce me semble , en lui seul , la force de

« Démosthène , l'abondance de Platon et la douceur

« d'Isocrate. Mais ce n'est pas l'étude quil en a pu
« faire

,
qui lui a donné ce qu'il y a dans chacun

« deux : il l'a tiré de lui-même et de cet heureux

« génie né pour réunir toutes les qualités On
« dirait qu'il a été formé par une destination par-

te ticulière de la Providence , qui voulait faire voir

« aux hommes jusqu'où l'éloquence pouvait aller.

« En effet
, qui sait mieux développer la vérité ? qui

« sait émouvoir plus puissamment les passions? quel

« écrivain eut jamais autant de charme ? Ce qu'il

« arrache de force, il semble l'obtenir de plein gré ;

« et
,
quand il vous entraîne avec violence

, vous
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« croyez le suivre volontairement. Il y a dans tout

« ce qu'il dit une telle autorité de raison
,
que l'on

« a honte de n'être pas de son avis. Ce n'est point

« un avocat qui s'emporte , c'est un témoin qui dé-

« pose , un juge qui prononce ; et cependant tous

« ces différents mérites , dont chacun coûterait un

« long travail à tout autre que lui , semblent ne

« lui avoir rien coûté; et dans la perfection de son

» style, il conserve toute la grâce de la plus heu-

» reuse facilité. C'est donc à juste titre que parmi

« ses contemporains il a passé pour le dominateur

« du barreau , et que dans la postérité son nom
« est devenu celui de l'éloquence. Ayons-le donc

« toujours devant les yeux, comme le modèle que

« l'on doit se proposer ; et que celui-là soit sûr d'avoir

« profité beaucoup
,

qui aimera beaucoup Cicé-

« ron *. » ( X , i .
)

J'ai cité cet excellent morceau d'autant plus vo-

lontiers, qu'il semble exprimer fidèlement ce que

la lecture de Cicéron nous a fait éprouver à tous.

Il paraît qu'il en était du temps de Quintilien comme
du nôtre, où l'on dit un Cicéron pour un homme
éloquent , comme nous disons aussi un César pour

donner l'idée de la plus grande bravoure. Ces sortes

de dénominations, devenues populaires après tant

de siècles, n'appartiennent qu'à une prééminence

bien généralement reconnue et sentie. Fénelon

donne cependant l'avantage à Démosthène sur Ci-

céron ; et il n'est pas, comme on voit, le seul de

* Boileau a dit, en parlant d'Homère. [Artyoét.^ ch. III.)

C'est avoir profilé que de savoir s'y plaire. F.
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cet avis, puisqu'au temps où Quintilien écrivait,

bien des gens pensaient de même. Voici le passage

de Fénelon
,
qui mérite d'être cité :

« Je ne crains pas de dire que Démosthène me
« paraît supérieur à Cicéron. Je proteste que per-

ce sonne n'admire Cicéron plus que je fais. Il em-
cc bellit tout ce qu'il touche ; il fait honneur à la

ce parole ; il fait des mots ce qu'un autre n'en saurait

ce faire ; il a je ne sais combien de sortes d'esprits,

ce II est même court et véhément toutes les fois qu'il

ce veut l'être, contre Catilina, contre Verres, contre

« Antoine ; mais on remarque quelque parure dans

c< son discours. L'art y est merveilleux , mais on

ce l'entrevoit. L'orateur, en pensant au salut de la

ce république, ne s'oublie pas, et ne se laisse point

ce oublier. Démosthène paraît sortir de soi, et ne

ce voir que la patrie. Il ne cherche point le beau,

ce il le fait sans y penser : il est au-dessus de l'ad-

ee miration. Il se sert de la parole comme un homme
ce modeste de son habit pour se couvrir. Il tonne,

ce il foudroie. C'est un torrent qui entraine tout. On
ce ne peut le critiquer

,
parce qu'on est saisi. On

a pense aux choses qu'il dit, et non à ses paroles,

ce On le perd de vue : on n'est occupé que de Phi-

ec lippe, qui envahit tout. Je suis charmé de ces deux
ce orateurs; mais j'avoue que je suis moins touché
ce de l'art infini et de la magnifique éloquence de

« Cicéron que de la rapide simplicité de Démos-
e< thène. » Lettre à l'Académie française.

Démosthène et Cicéron sont deux grands ora-

teurs : Quintilien et Fénelon , deux grandes auto-
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rites : qui oserait se rendre leur juge*? Assurément

ce ne sera pas moi. Je crois même qu'il serait dif-

ficile de réduire en démonstration la préférence

qu'on peut donner à l'orateur de Rome ou à celui

d'Athènes. C'est ici que le goût raisonné n'a plus

de mesure bien certaine, et qu'il faut s'en rapporter

au goût senti. Quand le talent est dans un si haut

degré de part et d'autre , on ne peut plus décider

,

on ne peut que choisir : car enfin chacun peut

suivre son penchant
,
pourvu qu'il ne le donne pas

pour règle; et loin de mettre, comme on fait trop

souvent, la moindre humeur dans ces sortes de dis-

cussions, il faut seulement se réjouir qu'il y ait dans

tous les arts des hommes assez supérieurs pour

qu'on ne puisse pas s'accorder sur le droit de pri-

mauté. Et qu'importe en effet qui soit le premier,

pourvu qu'il faille encore admirer le second ? Je les

admire donc tous les deux; mais je demande qu'il

me soit permis , sans offenser personne , d'aimer

mieux Cicéron. Il me paraît l'homme le plus natu-

rellement éloquent qui ait existé ; et je ne le consi-

* Notre La Fontaine" l'a pourtant osé, lorsqu'il a dit :

Que Cicéron blâme ou qu'il loue

,

C'est le plus disert des parleurs :

L'ennemi de Philippe est semblable au tonnerre
;

Il frappe , il surprend , il atterre :

Cet homme et la raison, à mon sens, ne sont qu'un.

La Fontaine, Lettre à Monseigneur le procureur

général du parlement.

J. J. Rousseau s'est aussi prononcé en faveur de Démosthène.

*< Entrainé par la mâle éloquence de Démosthène, mon élève dira, c'est un

>• orateur ; mais en lisant Cicéron , il dira , c'est un avocar. »

J.-J. Rousseau, Emile , Liv. iv.

F.
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dère ici que comme orateur
;
je laisse à part ses

écrits philosophiques et ses lettres : j'en parlerai

ailleurs ; mais n'eût-il laissé que ses harangues ,
je

le préférerais à Démosthène : non que je mette rien

au-dessus du plaidoyerpour la Couronne de ce der-

nier, mais ses autres ouvrages ne me paraissent pas

en général de la même hauteur; ils ont de plus une

sorte d'uniformité de ton qui tient peut-être à celle

des sujets ; car il s'agit presque toujours de Philippe.

Cicéron sait prendre tous les tons; et je ne saurais

sans ingratitude refuser mon suffrage à celui qui

me donne tous les plaisirs. Ce n'est pas qu'il me
paraisse non plus sans défaut : il abuse quelquefois

de la facilité qu'il a d'être abondant; il lui arrive

de se répéter ; mais ce n'est pas comme Sénèque

,

dont chaque répétition d'idées est un nouvel effort

d'esprit : on pourrait dire de Cicéron qu'il déborde

quelquefois parce qu'il est trop plein. Ses répé-

titions ne nous fatiguent point
,
parce qu'elles ne

lui ont pas coûté. Il est toujours si naturel et si

élégant
,
qu'on ne sait ce qu'il faudrait retrancher :

on sent seulement qu'il y a du trop. On a remarqué

aussi qu'il affectionne certaines formes de construc-

tion ou d'harmonie qui reviennent souvent
;
qu'ex-

cellent dans la plaisanterie, il la pousse quelquefois

jusqu'au jeu de mots : on abuse toujours un peu de

ce dont on a beaucoup. Ces légères imperfections

disparaissent dans la multitude des beautés; et, a

tout prendre, Cicéron est, à mes yeux, le plus beau

génie dont l'ancienne Rome puisse se glorifier.

La Harpe , Cours de Littérature.
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IV. Œuvres philosophiques.

Cicéron , dans les dernières années de sa vie

,

éloigné du gouvernement par les guerres civiles,

qui avaient substitué le pouvoir des armes à celui

des lois , ne crut pas pouvoir employer mieux le

loisir de sa retraite qu'en remplaçant les travaux

de l'éloquence et de l'administration par ceux de

la philosophie. Il l'avait toujours aimée et cultivée,

comme on l'aperçoit dans tous ses ouvrages; mais

il n'avait pu y donner que le peu de moments que

lui laissaient les affaires publiques, où nous l'avons

vu jouer un si grand rôle, comme orateur et comme
magistrat

,
jusqu'au moment où la guerre éclata

entre César et Pompée. C'est depuis cette époque

jusqu'à sa mort, qu'il composa tous ses écrits phi-

losophiques , dont une partie a péri par l'injure

des temps. Ils formaient un cours complet de la

philosophie des Grecs, et furent achevés dans l'es-

pace de cinq ans , malgré les troubles et les orages

qui se mêlèrent encore aux dernière occupations

qu'il avait choisies, et le rejetèrent plus d'une fois

dans le flot des discordes civiles, qui finirent par

l'engloutir lui-même avec la liberté romaine.

Cette philosophie des Grecs avait à Rome des

sectateurs et des amateurs depuis Lélius ; mais peu

de Romains avaient écrit sur ces matières jusqu'à

Brutus et Varron ; et c'est au premier que Cicéron

adressa le plus souvent ses traités de philosophie et

d'éloquence ; car Brutus était également versé dans

lune et dans l'autre. Mais Cicéron seul eut assez
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d'étendue de génie pour embrasser toutes les par-

ties de la philosophie grecque, et assez de confiance

dans ses forces pour entreprendre de faire passer

dans la littérature latine tout ce qui dans ce genre

était sorti des plus célèbres écoles de la Grèce. Ce

fut la dernière espèce de gloire qu'il ambitionna;

et le plan qu'il conçut, et dont lui-même nous

rend compte à la tète de son second livre sur la

Divination, prouve la variété de ses connaissances

et la facilité de son talent. Ces matières étaient en-

core si neuves à Rome, que les Latins n'avaient pas

même de termes pour rendre les abstractions de

la métaphysique des Grecs ; et ce fut lui qui créa

pour les Romains la langue philosophique, trans-

portée depuis dans nos écoles modernes
,
qui jus-

qu'ici n'en ont point connu d'autre.

Il commença par le livre intitulé Hortensias
,
que

nous avons perdu , et où il faisait à la fois l'éloge

de la philosophie et sa propre apologie, contre ceux

qui lui reprochaient ce genre d'étude et de com-

position , comme au-dessous de sa dignité person-

nelle. Il revient ailleurs, et à plus d'une reprise,

sur ce reproche qu'il n'a pas de peine à détruire,

et il se fonde non-seulement sur ce que cette étude

est très digne en elle-même d'occuper l'esprit hu-

main , mais sur ce qu'il n'y a donné que le temps

où il ne pouvait rien faire de mieux, et qu'il n'a

rien pris sur ses devoirs de citoyen et d'homme pu-

blic. Il ajoute qu'il est aussi de l'honneur des lettres

latines de n'avoir rien à envier aux Grecs en cette

partie , depuis qu'elles sont entrées en concurrence
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pour l'éloquence et '.a poésie ; et il trouve flatteur

pour lui qu'elles lui soient redevables de ce nouvel

honneur. Enfin , il se félicite de ce dernier moyen

d'être utile à la jeunesse romaine dans des temps

corrompus, où elle a plus que jamais besoin des

secours de l'instruction et du frein de la morale.

« Mes concitoyens, dit -il, me pardonneront, ou

« plutôt ils me sauront gré
,
quand la république

« est asservie, de n'avior montré ni la faiblesse et

« l'abattement qui abandonnent tout, ni le ressen-

« timent. qui se refuse à tout, ni la complaisance

« adulatrice qui flatte la puissance absolue, faute

« de pouvoir soutenir une condition privée. »

AprèsYHortensius, il donna les Académiques, dont

nous n'avons qu'une partie, et où il se propose de

défendre la doctrine qu'il avait embrassée , celle de

l'Académie de Platon, qui, d'après Socrate , n'ad-

mettait rien que comme probable, et ne reconnais-

sait ni évidence ni certitude. Cette doctrine
,
quel-

ques efforts qu'il fasse pour la justifier, n'est pas

soutenable en rigueur: aussi la réduit-il, à mesure

qu'il est pressé, à peu près à ce qu'elle a de raison-

nable quand elle est restreinte, c'est-à-dire qu'il

la borne à ce qui est véritablement inaccessible à

l'intelligence humaine, et ne permet que les con-

jectures. Les exemples qu'il cite sont presque tous

de ce genre ; mais en général il ne renonce jamais

formellement à ce principe de sa secte, quon ne

peut dire d'aucune chose quelle est vraie, au point

que le contraire soit nécessairementfaux. Ce sont

ses termes, et c'est une absurdité : c'est même un
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assemblage d'inconséquences visibles ; car, en vou-

lant bien laisser de côté une preuve de fait, tirée

des connaissances mathématiques , dont il ne parle

jamais, ou dont il semble ne tenir aucun compte,

il y a une contradiction métaphysique qu'auraient

dû apercevoir Socrate , Platon et leurs disciples :

c'est qu'il n'est pas possible que l'intelligence, éma-

née, dans leur propre système , de la divinité, ait

été donnée à l'homme comme une faculté tellement

illusoire
,
qu'elle ne pût avoir de notions évidentes

ni arriver à un résultat certain sur quoi que ce soit.

Qui veut la fin , veut les moyens : or, la fin de la

créature raisonnable est, de leur aveu, la connais-

sance de la vérité , sans laquelle l'homme n'aurait

aucun guide. Il s'ensuit que si Dieu lui a refusé la

connaissance de ce qui est au-dessus de lui , et de

ce qui par conséquent ne lui est pas nécessaire , il

a dû lui donner la perception entière des idées dont

il a besoin pour se conduire et se déterminer ; sans

quoi Dieu ne serait ni juste ni bon envers sa créa-

ture , ce qui répugne, et ne serait pas d'accord avec

lui-même; car il voudrait et ne voudrait pas, ce

qui ne répugne pas moins. Cicéron a beau dire

,

pour échapper à des conséquences qui détruiraient

toute morale
, que cette probabilité qu'il substitue

à la certitude , est cependant assez forte pour pro-

duire une détermination suffisante , et servir de

mobile à toutes les actions et à tous les devoirs de

la vie. Non , ce n'est pas là raisonner conséquem-

ment; et avec son probabilisme il restera toujours

sans défense contre celui qui, le serrant de près,
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lui soutiendra, non sans raison, qu'il ne se croit

obligé à rien quand rien ne lui est prouvé; que, si

rien n'est évident en principe, rien n'est évidem-

ment bon ou mauvais dans l'application ; et il serait

curieux alors de savoir de Cicéron lui-même ce

que deviendrait son Traité des Devoirs. Comment,
lui dira-t-on , me prescrivez-vous pour règle invio-

lable
,
pour premier intérêt

,
pour souverain bien

,

ce qui est honnête et vertueux
,
quand vous-même

ne pourriez pas affirmer que ce qui vous parait le

contraire de l'honnête ne soit pas l'honnête en

effet ? car voilà ce qui résulte rigoureusement de

la théorie du probabilisme , et ce dont la secte aca-

démique , à cela près la plus raisonnable de toutes,

n'a pas vu tout le danger. Cicéron , d'après ses

maîtres, se rejette toujours sur les hypothèses phy-

siques ou métaphysiques ; mais il semble éviter

le fond de la question , sans doute parce qu'il n'ose

pas y entrer. Il importe fort peu en effet que nous

soyons sûrs de la grosseur du soleil ou de la ma-

nière dont 1 âme agit sur le corps , et nous pouvons

rire indifféremment de ceux qui ne croyaient pas

le soleil plus gros en réalité qu'en apparence , ou

de ceux qui le croyaient plus gros que la terre seu-

lement d'un dix-huitième. Mais il est de la plus

haute importance que l'homme soit sûr de ses de-

voirs et de sa fin. Quoi ! le méchant est assez cor-

rompu pour décliner le jugement de sa conscience

et de celle de tous les hommes
,
quoique reconnu

pour certain, et vous ne craignez pas qu'il ne se

serve des armes que vous lui fournissez vous-même
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pour révoquer en doute , ou plutôt pour rejeter loin

de lui les lois que vous dépouillez de toute sanction!

Vous pouvez croire qu'il lui suffira d'une proba-

bilité pour préférer le devoir qui lui semblera

difficile, au crime qui lui paraîtra aisé et avanta-

geux! Non, ce système est aussi mauvais dans la

pratique que dans la spéculation : cette réserve du

doute académique
,
qu'ils se piquaient d'opposer à

la présomption. dogmatique, n'est qu'un excès op-

posé à un excès, et retombe de son poids dans

l'absurde du pyrrhonisme , dont eux-mêmes sen-

taient tout le ridicule. Affirmer tout est une illusion

de l'orgueil; mais douter de tout est une arme pour

la perversité.

Ce doute absolu sur ce qui se perçoit par le rap-

port des idées intellectuelles n'est pas même admis-

sible sur ce qui se perçoit par les sens. C'est là-

dessus que les académiciens triomphaient le plus,

parce que les erreurs des sens sont nombreuses et

avouées ; mais ils triomphaient fort mal à propos

,

et seulement à la faveur de paralogismes dont ils

ne s'apercevaient pas. D'abord ce qu'ils appelaient

erreurs des sens prouvait contre eux qu'il y avait des

sensations certaines ; car l'erreur n'est que la néga-

tion de la vérité; et l'on ne peut dire que telle sen-

sation est erronée
,
qu'en supposant soi-même que

la sensation contraire est réelle, sans quoi Ton ne
dirait rien qui eût du sens. De plus, ce ne sont pas

les sens qui se trompent, car les sens ne jugent

point : c'est lame seule, c'est la faculté pensante

qui forme des jugements sur les objets transmis par

vin. io
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les sens; et Cicéron lui-même le dit très clairement

dans ses Tusculanes. Enfin, si les sens nous trom-

pent souvent, nous connaissons les causes de l'er-

reur et les moyens de la rectifier dans tout ce qui

est à la portée de nos sens. Les expériences physi-

ques en sont la preuve; et les effets de la pression,

et de la pesanteur, et de l'élasticité de l'air, effets

qui certainement n'arrivent que par les sens à l'in-

telligence qui les juge, nous sont aussi démontrés

que les corollaires mathématiques. En un mot

,

cette incertitude générale ferait de notre existence

et du monde une espèce de rêve : ce qui ne peut

se soutenir qu'en rêvant ou en plaisantant, et ce

qui serait même un fort triste rêve et une fort

inepte plaisanterie.

Cicéron a suivi partout la méthode de Platon

,

celle du dialogue, mais rarement celle de l'argu-

mentation socratique par demandes et par répon-

ses, qui est par elle-même subtile et sèche, et con-

venait peu au génie de Cicéron et à sa manière

d'écrire plus ou moins oratoire dans tous les genres,

il se rapproche beaucoup plus de cette partie des

dialogues de Platon, dans laquelle chaque interlo-

cuteur expose tour à tour son opinion raisonnée et

développée , ce qui donne beaucoup plus de champ

à l'élocution ; et Cicéron avait trop d'intérêt à n'y

pas renoncer. On retrouve partout dans la sienne

l'élégance et la richesse qui ne l'abandonnent ja-

mais , et, ce qui est encore plus important en phi-

losophie, la clarté et la méthode, deux choses qui

manquent à Platon. Cicéron ne s'est pas borné non
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plus à l'exposé et à la discussion des différentes

doctrines : on croira sans peine qu'il y met du sien ,

et qu'il tâche dans chaque cause d'être aussi bon

avocat qu'il est possible, par l'usage qu'il fait des

moyens qu'on lui a fournis. Dans ses cinq livres

Sur la nature du bien et du mal, on peut dire de lui

ce que Voltaire disait de Bavle
,

qu'il s'était fait

l'avocat général des philosophes, mais non pas ce

que Voltaire ajoute de Bayle, qu'il ne donne jamais

ses conclusions : car on connaît très bien celles de

Cicéron, soit quil parle lui-même, comme lorsqu'il

défend le probabilisme académique et attaque les

dogmes d'Épicure et de Zenon, soit quïl donne

la parole à quelqu'un des personnages qu'il intro-

duit, et qui sont la plupart au nombre des plus

considérables de son temps et des plus distingués

de ses amis , tels que Lucullus , Catulus , Cotta

,

Caton,Torquatus, et autres, comme vous avez en-

tendu Crassus et Antoine dans les dialogues sur

l'éloquence.

Il s'agit ici de la grande question du souverain

bien; et, si l'on ne trouve nulle part un résultat

entièrement satisfaisant , c'est qu'il était impossible

d'en obtenir sur ce qui n'existe pas. C'est le pre-

mier inconvénient ( et il est capital ) de ces inter-

minables controverses des anciens. Aucun ne s'est

aperçu qu'ils cherchaient tous ce qu'on ne peut pas

trouver, puisqu'il est de toute impossibilité que

le souverain bien soit dans un ordre de choses ou

tout est nécessairement imparfait. Cela nous parait

aujourd'hui si simple, que personne ne s'avise plus

10.
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iïv.n douter; mais il est très commun d'ignorer ce

qui est pourtant une vérité de fait, que si les mo-

dernes ont absolument renoncé à cette question
,

qui n'a cessé d'agiter pendant tant de siècles les

écoles anciennes, c'est depuis que le législateur

de l'Evangile eut appris à l'homme que le bonheur

n'était point de ce monde , et qu'il ne fallait pas

l'y chercher. Cette vérité, quoique révélée, a paru

si sensible, que tout le monde en a profité, même
lorsque, par la suite, l'Evangile perdit beaucoup de

disciples; et ce n'est pas à beaucoup près la seule

vérité qu'en ait empruntée , sans s'en apercevoir , la

philosophie moderne, ni le seul avantage qu'aient

conservé des lettres chrétiennes ceux même qui

d'ailleurs se sont déclarés contre la religion.

En quoi consiste le souverain bien? G'était-là ce

qu'on demandait à tous les philosophes , comme
on leur demandait à tous : Comment le monde a-

t-il été fait? Il n'y en avait pas un qui ne se crût

en état de répondre sur les deux questions : et de

là autant de systèmes sur l'une que sur l'autre.

Epicure et Aristippe répondaient: Dans le plaisir;

Hiéronyme : Dans l'absence de la douleur; Zenon :

Dans la vertu; et ces trois systèmes étaient simples

et absolus ; Platon : Dans la connaissance de la

vérité , et dans la vertu
,
qui en est la suite : Aris-

tote , Carnéade et les péripatéticiens : A vivre con-

formément aux lois de la nature , mais non pas in-

dépendamment de la fortune , et ces deux systèmes

étaient complexes; et l'Académie, que Cicéron fai-

sait profession de suivre, se rapprochait du dernier
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en le commentant et l'expliquant. Du reste les cho-

ses et les mots se confondaient tellement dans

l'exposition et la discussion de chaque doctrine

,

que souvent l'une rentrait en partie dans l'autre;

et même Cicéron prétend que Zenon et tout le

Portique ne s'étaient séparés des péripatéticiens que

par un rigorisme mal entendu, qu'ils étaient d'ac-

cord sur le point principal , où ils ne différaient

que dans les termes , mais qu'ils avaient rendu ce

même fond vicieux et insoutenable en le rendant

exclusif. Vivre conformément aux lois de la nature

était, selon les péripatéticiens, la même chose que

vivre honnêtement; et par là ils rentraient dans le

souverain bien de Zenon
,
qui était l'honnêteté ou

la vertu (mots synonymes dans la langue philoso-

sophique);mais Zenon allait jusqu'à ne reconnaître

aucune espèce de bien que la vertu, aucune espèce

de mal que le vice : et c'est là-dessus que les péri-

patéticiens et les académiciens se réunissaient con-

tre lui , admettant également comme biens l'usage

légitime des choses naturelles et 1 eloignement des

maux physiques; et ils avaient raison.

Épicure était à la fois attaqué par tous, sur-tout

par Cicéron
,
qui détestait sa doctrine

,
quoique

estimant sa personne ; car toute l'antiquité con-

vient que cet homme, qui s'était fait l'apôtre de

la volupté , vécut toujours très sagement , et fort

éloigné de tout excès et de tout scandale. Il n'en

est pas moins prouvé que ceux qui ont voulu ex-

pliquer et justifier sa philosophie, en rapportant

à l'âme tout ce qu'il disait de la volupté , se sont
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entièrement abusés. Nous n'avons plus ses écrits,

il est vrai; mais du temps de Cicéron ils étaient

entre le mains de tout le monde ; et, quand Cicé-

ron en cite souvent des passages entiers comme
textuels , en présence d'un Epicurien qu'il défie de

nier le texte , on ne peut penser que Cicéron ait

voulu mentir gratuitement ni citer à faux, quand

il eût été si facile de le démentir. Il est bien vrai

qu'Épicure , comme s'il eût été honteux et embar-

rassé lui-même de sa doctrine ( ce qui est assez

croyable
) , l'embrouille en quelques endroits , au

risque de ne pouvoir plus ni s'entendre ni s'accor-

der; et ceux de ses disciples qui ne voulaient pas

être , selon l'expression d'Horace , des pourceaux

du troupeau d'Epicure *, profitaient de ces obscu-

rités pour crier à la calomnie, et se plaindre sans

cesse qu'on ne blâmait cette philosophie que parce

qu'on ne l'entendait pas. Ce n'est pas la seule fois

qu'on a eu recours au même artifice en pareille

occasion pour repousser ou l'odieux ou le danger

d'une doctrine perverse , et se conserver le droit et

les moyens d'en répandre la contagion : artifice fri-

vole et misérable ; car , si ce que vous dites est tel

qu'il ne soit bon que de la manière dont vous seul

l'entendez, et mauvais que de la manière dont tout

le monde l'entend et doit l'entendre, il est clair que

vous ne devez pas le dire. D'ailleurs, les mêmes

termes ont et doivent avoir nécessairement la même
signification pour tous ceux qui parlent la même
langue, sans quoi il faudrait renoncer au com-

* Epicuri de grege porcum. Epist. I, 4»
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merce du langage et à la coinnmnicatioii de la

pensée. Mais il vaut mieux écouter là -dessus Ci-

eéron lui-même, qui emploie ici une dialectique

irrésistible, et une démonstration qui peut servir

de réponse péremptoire à tous les écrivains qui de

nos jours se sont efforcés mal à propos de réhabi-

liter Epicure.

Cicéron s'adresse en ces termes à l'épicurien

Torquatus, qui vient de faire l'apologie de ce

philosophe en présence de Triarius : « Ëpicure dit

« que le souverain bien consiste dans la volupté
,

« et le souverain mal dans la douleur, par la raison

« des contraires. Or, le mot qui dans sa langue ré-

« pond à celui de volupté dans la notre («/••*) ne

« signifie absolument, chez les Grecs comme chez

« nous
,
que les plaisirs des sens ; et Epicure lui-

« même ne lui donne pas une autre signification
,

« puisqu'il dit en propres termes que le plaisir et

« la douleur n'appartiennent qu'au corps, et que

« les sens en sont les seulsjuges. Cela est-il positif?

« Il dit en propres termes qu'il ne conçoit même pas

« quel bien peut exister sans la volupté , ni ce que

« peuvent entendre les stoïciens par leur souverain

« bien qui est clans l'honnêteté > et où la volupté n'est

« pour rien. Il affirme que ce sont là des mots vides

<c de sens : il spécifie lui-même comme volupté les

« sensations agréables qu'on peut recevoir par le

« goût, par le tact, par la vue, par l'ouïe, par

a l'odorat; et enfin il ajoute ce qu'on ne peut pas

« même énoncer sans blesser la décence. 11 est bien

« vrai qu'en d'autres endroits, comme s'il rougis-
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« sait lui-même de sa morale (tant est grande la

« force des sentiments naturels !
*

) , il dit qu'on

a ne saurait vivre agréablement sans vivre honnête-

ce ment : mais il ne s'agit pas ici de ce qu'il dit dans

« quelques endroits ; il s'agit de savoir comment
« on peut concilier ces endroits avec son système

« entier, tel qu'il se montre partout, tel que tout

ce le monde l'entend. Ce n'est pas notre faute , s'il

ce a méprisé la logique, parce qu'il n'en avait pas,

« et s'il n'entend rien en définition. Nous définis-

ce sons tous Xhonnête , ce qui est juste et louable

ce en soi , désirable en soi, indépendamment de tout

<e intérêt particulier, de toute louange étrangère,

<c de toute jouissance sensible. Cela est clair, et

ce Epicure répond qu'il lui est impossible de com-

« prendre quel bien nous voyons dans Xhonnête
,

ce à moins, dit-il, que nous n entendions ce qui est

ce glorieux dans Vopinion populaire ; ce qui en effet,

ce ajoute-t-il, est souvent plus agréable que certains

ce plaisirs , mais ce qu'on ne désire encore quen vue

ce du plaisir **. Voilà donc un philosophe fameux

ce qui a mis en rumeur la Grèce et l'Italie, et qui

ce connaît si peu Xhonnête
,
qu'il le fait dépendre de

«l'opinion de la multitude!.... Je sais aussi tout

ce ce qu'il débite sur cette douce tranquillité d'âme

ce
( euQvfjLtei

)
qu'il vante et recommande sans cesse

,

ce au point, dit-il, que le sage de son école s'écriera

ce dans le taureau de Phalaris : Que cela est doux !

ce Voilà qui est plus que stoïcien ; car le stoïcien

* Tanta est 'vis tiaturœ

!

** C'est mot à mot ce que dit Helvétius sur la gloire.
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« dira seulement
,
que la douleur n'est point un

« mal, et il sera du moins conséquent, puisqu'il

« n'appelle mal que ce qui est vicieux et honteux.

« Mais à qui Épicure fera-t-il comprendre comment

« les sens , seuls juges du plaisir et de la douleur
,

« trouveront, grâces à la tranquillité d'âme, du

« plaisir à être déchirés et brûlés? Si ce n'est pas là

« une vaine jactance de mots, qu'est-ce que c'est?

« Enfin , voulons-nous connaître le fond de la mo-

« raie d'Épieure? ouvrons le livre par excellence,

« celui où il a renfermé ses principaux dogmes

« comme les oracles de la sagesse et les leçons du

« bonheur ; en un mot ce qu'il appelle les sentences

« souveraines ( kuoUç eToljaç). Qui de vous ne les sait

« pas par cœur? Écoutez donc, et dites-moi si ma
« version est infidèle : Si ce quifait les plaisirs des

« hommes les plus voluptueux leur ôte en même
« temps la superstition pusillanime , la crainte de la

« mort et de la douleur, et leur apprend à mettre

a de la mesure dans leurs passions , nous n avons

« rien à reprendre en eux; car d'un coté ils sont

« comblés de voluptés , et de Vautre il ny a en eux

« rien qui souffre, rien de malade , c est-à-dire au-

« cun mal.

« Ici * Triarius ne peut se contenir, et se tournant

« vers Torquatus : Sont-ce là, dit-il, les paroles

« d'Épieure? (Il le savait bien, mais il voulait en

« entendre l'aveu.) Oui, répondit Torquatus avec

« assurance : ce sont ses propres paroles ; mais

« vous n'entendez pas sa pensée. S'il dit une chose,

* C'est toujours Cicéron <jui continue de rendre compte de sou entretien
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« repris-je alors , et en pense une autre , c'est une

« raison pour que je ne sache pas ce qu'il pense :

« mais ce n'en est pas une pour que je n'entende pas

« ce qu'il dit, et il dit une absurdité; car ses

« paroles signifient que les hommes les plus volup-

« tueux ne sont pas à blâmer, s'ils sont sages , s'ils

« apprennent à régler leurs passions ; et n'est-il pas

« plaisant qu'un philosophe suppose que la volupté

« puisse apprendre à régler les passions? Selon lui il

« ne s'agit ici que de la mesure! Ainsi la cupidité

« aura sa mesure, l'adultère sa mesure, la débau-

« che sa mesure] Quelle philosophie que celle qui ne

« s'occupe pas à détruire le vice, mais seulement à

« le régler! Quoi! Epicure, vous ne trouvez pas la

« luxure* répréhensible en elle-même ! vous en vou-

er lez seulement séparer les craintes superstitieuses

« et la peur de la mort! Mais en ce cas vous pouvez

« avoir contentement : il y a tel débauché si peu

« superstitieux
,
qu'il mangera dans les plats du sa-

(( crifice ; et d'autres craignent si peu la mort
,
que

« vous les entendez chanter :

« Six mois , six mois de bonne vie
,

« Et donnons le reste à Pluton.

* C'est le mot du texte latin , et il a fallu s'en servir, quoique l'usage l'ait

relégué dans la morale religieuse. Mais je n'ai pas voulu risquer plus haut les

luxurieux , luxuriosi, qui est aussi dans le texte, et que j'ai traduit par les

plus voluptueux.

On voit à quel point la pensée d'Épicure est en effet absurde et contra-

dictoire dans les termes; car luxure équivaut à débauche, et toute débauche

est un excès; en sorte qu'il suppose la mesure dans l'excès. Voilà pourquoi

le mot luxure , luxuria, qui chez les Latins passait métaphoriquement à tout

ce qui offre l'idée d'excès, était si nécessaire pour rendre sensible la démons-

tration de Cicéron.
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« Au fond, Torquatus, je suis de l'avis de votre

« sévère philosophe , en ce qu'il demande des bornes

« à la volupté; car, dans son hypothèse, que la

a volupté est le souverain bien
,
je crois bien qu'il

« n'entend pas parler de ceux qui vomissent sur la

a table, qu'il faut emporter au lit, et qui recom-

« mencent le lendemain
;

qui n'ont jamais vu
,

« comme on dit, le soleil se coucher ni se lever,

« et qui finissent par manquer de tout, parce qu'ils

« ont tout mangé. Non, parlez-moi de ces volup-

« tueux de bon ton et de bon goût, qui ont le meil-

« leur cuisinier, le meilleur pâtissier, la meilleure

« marée, la meilleure volaille, le meilleur gibier,

« le meilleur vin ; en un mot, toutes les choses sans

« lequelles Epicure ne connaît pas de bonheur :

« joignez-y, si vous voulez, des esclaves jeunes et

« beaux pour servir à table, la plus belle vaisselle

« d'argent et le plus bel airain de Corinthe, et le

« plus magnifique logement. Il s'ensuivra seule-

ce ment que ceux qui vivent ainsi vivent bien, selon

ce vous, puisqu'ils vivent dans la volupté, qui est

ce selon vous le bien; mais il ne s'ensuivra nullement

ce que la volupté soit en effet le bonheur, soit le

ce souverain bien. La volupté par elle-même ne sera

ce jamais que la volupté, et pas autre chose; et tout

ce ce que je vois de clair dans la doctrine d'Epicure,

ce c'est qu'il ne cherche des disciples que pour leur

ce apprendre que ceux qui veulent être voluptueux

ce doivent d'abord devenir philosophes. » {Defin. II)*.

* Ce morceau et les suivants sont plutôt une analyse élégante et claire

qu'une traduction, comme le dit fort bien M. J. V. Le Clerc dans ses notes
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Voilà, ce me semble, le procès d'Épicure fait et

parfait. Cicéron vient ensuite à celui des stoïciens,

qui d'abord ont dans Caton un robuste défenseur

et un digne représentant du Portique. Je m'éten-

drai peu sur cette philosophie jugée depuis long-

temps , et d'autant plus facilement abandonnée

,

que l'excès dans la vertu est le moins séduisant de

tous. Aussi Epicure a-t-il trouvé dans ce siècle une

foule de partisans et d'apologistes , et Zenon pas

un. Vous avez déjà vu, dans le plaidoyer pour Mu-
réna , les dogmes follement outrés du stoïcisme

fournir matière à une raillerie douce et fine, telle

que la comportait l'éloquence judiciaire. Ici l'on

s'attend bien que Cicéron procède plus sévèrement,

mais néanmoins sans se refuser l'espèce de force

que peut prêter au raisonnement la plaisanterie

délicate qui naît des choses mêmes, et n'offense pas

les personnes. Cicéron ne pouvait pas se priver de

cette partie de la discussion
,
qu'il manie aussi bien

qu'aucune autre , et Tune de celles qui forment

chez lui comme l'assaisonnement de ces banquets

philosophiques. - Il tâche de faire sentir à Caton

même , et fait très aisément comprendre à qui-

conque n'est pas stoïcien ,
que Zenon et ses dis-

ciples ont méconnu la nature humaine en voulant

trop l'élever; que d'ailleurs leur philosophie a un

double inconvénient, d'abord en ce qu'ils se sont

fait un langage d'école tellement conventionnel

,

sur la traduction de Régnier Desmarais, qui fait partie de son recueil. Nous

nous dispenserons donc d'indiquer les chapitres auxquels ils se rapportent ,

comme nous Tarons lait pour les discours. H. P.
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que leurs termes, souvent détournés de leur ac-

ception propre, ne peuvent être entendus de per-

sonne; de pins, en ce que, se refusant tout moyen

de persuasion dans la chose où il est le plus im-

portant de persuader, dans la morale, ils lui otent

son pins grand charme et son pouvoir le plus uni-

versel , et ne disent jamais rien au cœur, pour

s'adresser toujours à la raison. En effet, tout le

stoïcisme était resserré dans une suite de formules

exiguës , d'argumentations abstraites , et , comme

dit Cicéron, de petites conclusioncules ( car l'ex-

pression me paraît assez heureuse pour passer du

latin au français), qui dessèchent et exténuent tel-

lement la morale, que, n'ayant plus ni suc, ni mou-

vement , ni couleur , elle est comme réduite en

squelette; et que, quand j'entends les aphorismes

stoïques tels qu'ils sont, par exemple, dans le Ma-

nuel d'Épictète
,
je crois entendre un cliquetis de

petits ossements. Ce n'est pas que cette secte n'ait

compté parmi ses disciples de très grands hommes,

mais il ne faut pas s'y tromper : ce n'est pas parce

qu'ils étaient stoïciens qu'ils furent grands; mais

la hauteur de leur caractère se trouva au niveau

des principes du Portique dans ce qu'ils ont de

beau et de bon, c'est-à-dire dans la prééminence

donnée à la vertu sur toute chose; et ils ne comp-

tèrent le reste que pour un assortiment scolastique,

qui était pour ainsi dire le protocole de la secte.

Cicéron leur reproche avec justice de n'avoir rien

produit qu'on puisse opposer, pour l'utilité géné-

rale , à ce qu'avaient écrit Platon et Aristote , et
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plusieurs de leurs disciples , sur les mœurs et la

législation. « Cléante et Chrysippe, poursuit-il, ont

a pourtant essayé de faire une rhétorique; mais ils

« s'y sont pris de façon qu'il n'y a rien de meilleur

« à lire pour apprendre à ne jamais parler; et ce-

u pendant quel faste et quelle prétention ! A les

« entendre, ils vont enflammer les âmes; et com-

« ment? C'est que Xunivers est la cité de l'homme.

« Fort bien: voilà donc les habitants de Pouzzoles,

« dont le monde est la ville municipale? C'est avec

« ces mots d'invention qu'ils prétendent mettre lefeu

a aux âmes! ils l'éteindraient, s'il y était. S'ils par-

« lent de la puissance de la vertu, ils vous pressent

« avec de petites questions comme avec des aiguilles,

« et quand vous avez dit oui, l'âme n'a rien en-

« tendu; il n'y a rien de changé en nous , et l'on

« s'en va comme on était venu. Est-ce donc que la

« nouveauté des termes change la nature des idées

« et des sentiments? Je viens vous demander com-

« ment il se peut que la douleur ne soit pas un mal;

« et vous me répondez que la douleur est une chose

« fâcheuse , incommode , odieuse , difficile à sup-

« porter. Eh bien ! vous avez mis une définition à

« la place du mot : soit, mais pourquoi cette chose

« fâcheuse, incommode, odieuse, etc. n'est-elle pas

« un mal? — C'est que dans tout cela il n'y a ni

« malice, ni fraude, ni méchanceté, ni faute, ni

« honte , et par conséquent point de mal. Suppo-

se sons que je puisse m'empècher de rire en appre-

a nant qu'il n'y a pas de malice, ni de fraude, ni

•< de honte dans la douleur, me voilà bien avancé!
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« et comment cela m'apprendra- 1- il le moyen de

« supporter courageusement la douleur? — C'est

« que l'homme qui regarde la douleur comme un

« mal ne saurait être courageux. Soit; mais corn-

et ment le sera-t-il davantage en la regardant seule-

ce ment comme une chose fâcheuse, incommode,

« odieuse et difficile à supporter? Je vous défie de

« me le dire; car le courage et la faiblesse assuré-

« ment tiennent aux choses mêmes, et non pas aux

« différents noms qu'on leur donne. » {Defin. IV.)

Vous voyez avec quelle grâce et quelle légèreté

d'escrime Cicéron ne laisse pas de porter de rudes

atteintes ; et si vous étiez curieux d'entendre au

moins quelqu'un des paradoxes stoïques dont il

se divertit si gaiement, permettez que je me borne

à un seul, qui suffira, parmi cent autres, pour

faire voir jusqu'où l'on peut, avec de bonnes in-

tentions, pousser l'extravagance philosophique. Les

stoïciens tenaient que tous ceux qui n étaient pas

parfaitement sages étaient également misérables ;

celui qui avait tué sonpère n étaitpasplus misérable

que celui qui , vivant d'ailleurs en honnête homme,
n étaitpas encore parvenu à la parfaite sagesse; et

cette parfaite sagesse, comme on peut le penser, ne

se trouvait que dans le stoïcien ; et en vérité elle res-

semble fort à la parfaite folie. Mais au ridicule de

l'assertion il faut joindre celui de la comparaison

dont ils l'appuyaient. De deux hommes qui se noient,

disaient-ils, celui qui est près de la superficie de Veau

ne respirepasplus que celuiqui estaufond: donc, etc.

Vous en riez comme Cicéron; mais c'est au moins
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ici un ridicule innocent, et il faut avouer que les

stoïciens, généralement probes clans leur conduite,

étaient dans leur doctrine les plus honnêtes et les

meilleurs de tous les fous.

L'objet des cinq dissertations en dialogue, qu'on

appelle les Tusculanes , parce qu'elles eurent lieu

à la maison de campagne qu'avait Cicéron à Tus-

culum*, est de chercher les moyens les plus es-

sentiels pour le bonheur; et l'auteur en marque

cinq : le mépris de la mort, la patience dans la

douleur, la fermeté dans les différentes épreuves

de la vie, l'habitude de combattre les passions ,

enfin la persuasion que la vertu ne doit chercher

sa récompense qu'en elle-même. Toute cette théo-

rie
,
qui ne mérite que des éloges, est plus ou moins

empruntée de ce que l'Académie et le Portique

avaient de meilleur, et toujours ornée, corrigée et

enrichie par Cicéron
,
qui la professe en personne

d'un bout à l'autre de l'ouvrage. Tout ce que la

philosophie naturelle a de plus haut en métaphy-

sique et en morale est ici embelli par l'éloquence
;

et ce qu'il peut y avoir de défectueux ou d'incom-

plet ne doit pas être imputé à l'auteur, puisque la

révélation seule l'a suppléé pour nous. Il prouve

très bien que , dans toutes les hypothèses , la mort

n'est point un mal en elle-même, puisque, dans le

cas où tout l'homme périrait , le néant est insen-

sible : que, si l'âme est immortelle, comme il le

pense et l'établit de toute sa force, ce n'est pas la

mort même qui est un mal pour le méchant ; mais

* Aujourd'hui Frascati.
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seulement les peines qui la suivront, et qui ne sont

que la suite de ses fautes
;
pour l'homme de bien

elle est plutôt a désirer qu'à craindre, puisqu'elle

lui ouvre une meilleure vie. Il appuie d'arguments

très plausibles l'immortalité de lame, et la mé-

moire sur-tout lui paraît en nous une faculté mer-

veilleuse, qui ne peut appartenir à la matière. Quant

à ceux qui nient l'immortalité de l'âme, parce qu'ils

ne conçoivent pas ce que peut être l'âme séparée

du corps , il leur répond fort à propos : « Et con-

« cevez-vous mieux ce f
x
a'elle est dans son union

« avec le corps? » Ptéponse très digne de remarque;

car elle fait voir qu'il avait du moins aperçu ce

genre de démonstration , dont la bonne philosophie

moderne a tiré et peut tirer encore un si grand

avantage, et qui consiste à se servir de ce qui est

reconnu certain et pourtant inexplicable, pour

renverser la dialectique très commune et très fausse
,

qui nie d'autres faits tout aussi certains et tout aussi

démontrés, seulement parce que l'intelligence hu-

maine ne peut pas les expliquer.

Cicéron a très bien senti tout le faux de cette

manière de raisonner, en usage de son temps comme
du notre, et qui n'a d'autre effet qu'une ignorance

volontaire de ce qu'on peut savoir, très misérable-

ment fondée sur l'ignorance invincible de ce qui

est au-dessus de nous. Voici, à ce sujet, un échan-

tillon de sa logique : « L'origine de notre âme ne

« saurait se trouver dans rien de ce qui est maté-

(( riel; car la matière ne saurait produire la pensée,

« la connaissance, la mémoire, qui n'ont rien de

vin. i i
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« commun avec elle. Il n'y a rien dans l'eau, clans

« Fair , dans le feu , dans ce que les éléments offrent

« de plus subtil et de plus délié, qui présente l'idée

« du moindre rapport quelconque avec la faculté

« que nous avons de percevoir les idées du passé,

« du présent et de l'avenir. Cette faculté ne peut

« donc venir que de Dieu seul ; elle est essentielle-

ce ment céleste et divine. Ce qui pense en nous , ce

« qui sent , ce qui veut , ce qui nous meut , est donc

« nécessairement incorruptible et éternel; et nous

« ne pouvons pas même concevoir l'essence divine

« autrement que nous ne concevons celle de notre

« âme, c'est-à-dire comme quelque chose d'absolu-

ce ment séparé et indépendant des sens, comme une

« substance spirituelle qui connaît et qui meut tout.

« Vous me direz : Et où est cette substance qui

« connaît et meut tout, et comment est-elle faite?

« Je vous réponds : Et où est votre âme ? et com-

« ment se la représenter? Vous ne sauriez me le

« dire, ni moi non plus. Mais, si je n'ai pas pour

« comprendre tous les moyens que je voudrais bien

« avoir, est-ce une raison pour me priver de ce que

« j'ai? L'oeil voit, et ne se voit pas : ainsi notre

« âme, qui voit tant de choses, ne voit pas ce qu'elle

« est elle-même; mais pourtant elle a la conscience

« de sa pensée et de son action *. Mais où ha-

« bite-t-elle? et qu est-elle? C'est ce qu'il ne faut

ce pas même chercher... Quand vous voyez l'ordre

« du monde et le mouvement réglé des corps cé-

« lestes, n'en concluez-vous pas qu'il y a une in-

* Je pense , donc je suis, disait Descartes.
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« ielligence suprême qui doit y présider, soit que

« cet univers ait commencé et qu'il soit l'ouvrage

« de cette intelligence, comme le croit Platon, soit

« qu'il existe de toute éternité, et que cette intelli-

« gence en soit seulement la modératrice, comme
« le croit Aristote ? Vous reconnaissez un Dieu à ses

a œuvres et à la beauté du monde, quoique vous

« ne sachiez pas où est Dieu ni ce qu'il est : recon-

« naissez de même votre âme à son action conti-

« nuelle, et à la beauté de son œuvre, qui est la

« vertu. »

D'après la vénération profonde qu'il eut toujours

pour le divin Platon (car c'est le nom que lui donne

toute l'antiquité )
, vous ne serez pas surpris de re-

trouver chez lui ce que vous avez entendu du phi-

losophe grec sur l'étude de la mort; et si j'en fais

ici mention, c'est pour constater une opinion qui

a été la même dans ces deux grands hommes , sur

un point de morale que l'on imagine communément

tenir à un abus de spiritualité ou d'austérité , dont

on a fait à la philosophie chrétienne un reprocha

très mal fondé. Vous voyez que là-dessus Platon et

Gicéron, qu'on n'a jamais accusés de rigorisme, ont

parlé comme les Chrétiens ; et il est d'autant plus

singulier qu'ils aient mis en avant ce principe,

qu'ils n'avaient pas pour l'appuyer les motifs puis-

sants que notre religion seule y a joints. « Que fai-

« sons-nous , dit Cicéron
,
quand nous séparons

«notre âme des objets terrestres, des soins du

« corps et des plaisirs sensibles, pour la livrer à la

« méditation? que faisons nous autre chose qu'ap-.

j i.
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« prendre à mourir, puisque la mort n'est que la

« séparation de lame et du corps? Appliquons-nous

ce donc à cette étude, si vous m'en croyez; mettons-

« nous à part de notre corps, et accoutumons-nous

« à mourir. Alors notre vie sur la terre sera sem-

« blable à la vie du ciel; et, quand nous serons au

« moment de rompre nos chaînes corporelles , rien

« ne retardera l'essor de notre âme vers les cieux*.»

Dans l'excellent traité sur la Nature des Dieux,

Cicéron paraît s'être proposé sur-tout de prouver

et de justifier la Providence. Il introduit d'abord

un épicurien qui déraisonne contre elle, d'après

les dogmes qui semblent appartenir particulière-

ment au maître de cette école; car, pour son ato-

misme, on sait qu'il l'avait pris tout entier de Dé-

mocrite, quoiqu'il le traitât fort mal dans ses livres.

Cicéron voit là une sorte d'ingratitude ; c'était plu-

tôt, ce me semble, un petit artifice de la vanité

d'Epicure, qui affectait de déprécier celui dont il

avait emprunté son système physique, afin de faire

croire qu'il n'y avait de bon que ce qu'il y avait

mis ou paru mettre du sien. Pour ce qui est de

l'obligation, elle était mince; et les atomes, tant

ceux de Démocrite que ceux d'Epicure, n'avaient

pas fait assez de fortune pour valoir la peine qu'on

se les disputât, quoique Lucrèce ait pris celle de

les mettre en vers : car rien n'empêche d'habiller

l'erreur aussi poétiquement que la vérité , comme
on peut parer la laideur aussi bien que la beauté.

Voyez l'introduction de M. J. V. Le Clerc à la traduction des ïuscu-

lanes par Bouhier et d'Olivet
,
qu'il a insérée dans son recueil. H. P.
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Cicéron ,
qui d'ailleurs parait faire cas du personnel

d'Épicure, dit en termes exprès que toute sa philo-

sophie était universellement méprisée des hommes
instruits. « Je ne sais comment il se fait, dit à ce

« propos Cicéron, qu'il n'y a rien de si absurde qui

« n'ait été avancé et soutenu par quelque philo-

« sophe. » Epicure en ce genre ne fut pas mal par-

tagé j et ses dieux étaient encore bien plus ridicules

que son monde d'atomes; car, après tout, nous

n'avons aucune idée de la manière dont le monde

a été fait : mais la métaphysique , analysant les no-

tions du plus simple bon sens, avait, dès le temps

d'Epicure, reconnu les attributs nécessairement ren-

fermés dans l'idée de la Divinité. Il n'en fallait pas

davantage pour rire de pitié du beau loisir, et de

la belle indolence, et de la bienheureuse insou-

ciance dont Epicure gratifiait ses dieux
,
qui ne de-

vaient se mêler de rien, de peur de se fatiguer; qui

ne devaient s'offenser de rien, de peur de se cha-

griner ; ni s'intéresser à rien , de peur de troubler

cette parfaite tranquillité qu'Épicure devait attribuer

à ces dieux comme a son sage ; car Epicure était un

raisonneur si conséquent ! Vous pouvez imaginer

que le stoïcien Balbus
,
que Cicéron met en tête de

l'épicurien, a beau jeu contre tant d'inepties; car,

si les stoïciens déliraient en voulant faire de leur

sage un dieu, ils avaient de la Divinité des idées très

saines ; et Balbus s'amuse beaucoup de son épicurien

qui, ne soupçonnant aucune différence entre la

nature divine et la nature humaine , semble se per-

suader que l'action de Dieu est un travail comme
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celle de l'homme
,
que Dieu ne saurait bâtir sans

instruments et sans outils, non plus que l'homme;

qu'il ne saurait veiller sur son ouvrage sans se

tourmenter, non plus que l'homme , ni même punir

sans être blessé, quoique les juges mêmes de la

terre punissent le crime sans trouble et sans colère.

Il faut ici rendre justice aux anciens; toute cette

théologie d'Epicure
,
qui a été renouvelée de nos

jours avec les mêmes arguments et presque avec

les mêmes termes *, fut parmi eux si généralement

bafouée, qu'enfin un de ses disciples n'imagina

d'autre moyen, pour soustraire à tant de ridicule la

mémoire de son maître, que de publier, comme
un fait dont il était confident

,
qu'au fond Épie Lire

n'avait jamais cru à l'existence de la divinité, et que

c'était uniquement pour voiler son athéisme, et se

dérober à l'animadversion des lois, qu'il avait eu

recours à cette impertinente doctrine, qui, sans

anéantir expressément la divinité, du moins en

fabriquait une assez oiseuse pour être sans consé-

quence , ou assez méprisable pour en dégoûter.

II. prétendait,- entre autres folies, que les dieux

étaient nécessairement de forme humaine, attendu

qu'ils devaient avoir la plus belle de toutes, et qu'il

n'y en avait point de plus belle que celle de l'homme.

L'interlocuteur, qui est ici son adversaire, le réfute

avec beaucoup de gaieté; mais je ne sais si le sé-

rieux soutenu dont l'épicurien débite les cahiers

de sa secte, et qui ressemble fort à celui des maté-

rialistes modernes , n'est pas encore plus plaisant,

* Notamment clans Le Gode de la Nature, de Diderot.
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Avec quelle noble fierté il se glorifie des grandes

lumières apportées par Épicure , des grands services

qu'il a rendus à l'humanitié ! On croit entendre»

un des professeurs de nos jours : « Vous avez mis

« au-dessus de nos tètes , dit-il , un despote éternel

« qu'il faut craindre jour et nuit : car qui ne redou-

te terait pas un Dieu qui veille à tout, qui pense à

« tout, qui observe tout, qui se croit chargé de

« tout; en un mot, un Dieu toujours occupé et

« affairé? Épicure nous délivre de toutes ces crain-

« tes, comme il délivre les dieux de tout embarras.

« Il vous remet en liberté ; il vous apprend à ne

« rien appréhender d'un être qui n'est pas plus ca-

« pable de faire le moindre chagrin à personne que

« d'en prendre lui-même. C'est là la véritable idée

« que l'on doit avoir d'une nature excellente et

« parfaite, et le culte saint et pieux que nous lui

« rendons. »

Une des difficultés qu'il élève contre la création
,

et qui a été aussi fort répétée parmi nous, c'est de

demander ce que faisait Dieu avant de faire le

monde, et comment et pourquoi il l'a fait dans un

temps plutôt que dans un autre. Il ne peut se figurer

Dieu sortant tout-à-coup de son repos éternel pour

produire tant de choses, après avoir été si long-

temps sans rien faire. « Et pour qui tout cela? Pour

« les hommes. Mais la plupart des hommes sont

« fous; et Dieu, qui ne saurait travailler pour les

« fous, a donc travaillé pour un bien petit nombre !
»

Comme cette objection a été cent fois rebattue

de notre temps, et que ce n'est pas ici le lieu d'ap-
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profondir des théories métaphysiques, je me bor-

aérai à observer que si quelque chose pouvait

encore étonner dans l'extravagance de l'orgueil

humain , ce serait de l'entendre dire à Dieu : Je ne

concevrai jamais que tu aies fait tout ce que nous

voyons, à moins que je ne sache pourquoi tu ne

l'as pas fait plus tôt, et ce que tu faisais auparavant;

et je ne puis croire que tu aies jamais rien produit,

à moins que tu ne me rendes compte de tout l'em-

ploi de ton éternité.

Cicéron traite fort légèrement les futiles chicanes

de nos épicuriens; mais il est très grave et très sé-

vère sur les conséquences désastreuses de ces sys-

tèmes irréligieux, qui ne vont à rien moins qu'à

renverser les fondements de la société ; et là-dessus

il parle comme tous les hommes sages et honnêtes

ont parlé depuis Cicéron jusqu'à nous. Vous ne

doutez pas non plus qu'il ne soit très éloquent dans

la description des beautés , des richesses et de l'har-

monie du monde physique : c'est un des morceaux

où il semble avoir mis le plus de soin et d'étendue,

et avoir pris le plus de plaisir. Mais il faudrait aussi

tant de soin pour lutter en français contre ce chef-

d'œuvre d'élocution latine*, que je suis obligé

de me refuser ce plaisir, qui en serait un pour

moi, si je n'étais entraîné plus loin par la multi-

tude des objets, et resserré par la nécessité de les

borner.

* Voyez le second livre de ISaturâ Deortim
,
paragraphe 3o, et suivants :

Âc principio terra universa , etc. Cicéron n'a jamais rien écrit de plu?

élégant.
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Mais, toujours fidèle à la méthode académique de

plaider également le pour et le contre, Cicéron,

après que Balbus a comme préludé "par une légère

escarmouche contre l'épicuréisme, oppose au dé-

fenseur de la Providence l'académicien Cotta
,
qui

engage un combat plus sérieux, et déduit avec

beaucoup de force les difficultés réelles sur la

question du mal moral, et si réelles, que la révé-

lation seule a pu en donner l'entière solution. Ce-

pendant Cicéron, trop sensé et trop judicieux pour

ignorer que des difficultés même insolubles ne

décident rien contre des preuves positives qui for-

cent l'assentiment de la raison, et qu'il ne résulte

rien de ces difficultés, si ce n'est qu'en ces matières

nous n'en savons pas assez pour répondre à tout;

Cicéron, qui sentait que l'idée de la Providence

était en elle-même inséparable de l'idée de la di-

vinité , au point que l'une ne peut exister sans

Fautre, et que toutes les deux sont aussi démon-

trées que nécessaires; que si la démonstration ne

détruit pas toutes les objections, les objections peu-

vent encore moins détruire les preuves admises,

ce qui est reçu partout en logique ; Cicéron conclut

pour ce qui le concerne, en faveur de Balbus, dont

l'opinion lui paraît approcher le plus de cette pro-

babilité, le seul résultat admis dans l'Académie, et

dont vous avez vu que les conséquences équivalent

dans le fait à celles de la certitude.

Il avait fait un ouvrage fort considérable en six

livres , clans le même genre et avec le même titre

que celui de Platon , de la République. Nous l'avons
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perdu *, et il le fit suivre aussi d'un autre sur les

Lois
,
qui ne nous est parvenu que fort mutilé. La

partie qui nous en reste est moitié morale et reli-

gieuse, moitié politique. Il met, comme Platon,

Aristote et tous les anciens , une importance ma-
jeure à la religion et au culte

,
qui tiennent une

très grande place dans les trois livres qui nous res-

tent de son Traité sur les Lois. C'est lui-même qui

porte la parole devant Quintus son frère, et son

ami Atticus, qui l'écoutent beaucoup plus qu'ils ne

le contredisent. On voit à peu près
,
par cet ou-

vrage, quel était le fond de celui dont il était la

suite, et que son plan de gouvernement était le

pouvoir du peuple , toujours dirigé par Xautorité

du sénat : et dans ce mot à'autorité était contenue

,

dans la langue latine d'où nous l'avons pris , l'idée

d'une puissance de raison, différente de celle du

peuple, qui n'est qu'une puissance de force. C'est

la distinction reconnue par tous les bons latinistes

entre les mots potestas et auctoritas, dont le pre-

mier se dit indifféremment en bien et en mal , et

Ce traité , dont on connaissait déjà quelques passages , cités par les

grammairiens ou par les pères de l'Église , et particulièrement le songe de

Scipion
,
que nous a conservé Mucrobe, a été en partie retrouvé par M. An-

gelo Mai dans un manuscrit palimpseste du Vatican, publié à Rome en 1822;

il en a paru à Paris en 1823 et 1824 deux traductions, l'une de M. Ville-

main, enrichie d'un beau discours préliminaire, de notes ingénieuses et de

savantes dissertations, l'autre de M. J. V. Le Clerc, dont la critique sévère

a beaucoup contribué à épurer et à éclaircir un texte nécessairement fort

incertain. Cette dernière traduction forme la partie la plus intéressante du

volume de fragments qui termine l'édition complète que M. Le Clerc a donnée

des œuvres de Cicéron, et à laquelle nous avons si souvent occasion de ren-

voyer. H. P.
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dont le second ne s'emploie
i

jamais qu'en éloge, et

emporte toujours une idée de respect. C'est pour

cela que les Romains disaient dans tous leurs actes
,

Senatus populusque romanus , mettant toujours le

sénat au premier rang. De même, par le mot de

citoyen, ils n'entendaient que ceux qui jouissaient

des droits de cité; ce qui demandait beaucoup de

conditions, et ce qui fut long-temps fort restreint.

Ils ne se rendaient pas moins difficiles sur la pro-

fession de soldat, et ne confiaient la défense de

TÉtat qu'à ceux dont les propriétés étaient le garant

de leur intérêt à la chose publique. Il fallait donc

un certain revenu pour servir dans les armées, et,

avant tout, il fallait être de condition libre. Marins,

qui le premier arma des esclaves , ce que n'avait

jamais fait Rome dans ses plus grands dangers,

donna un scandale extraordinaire et nouveau. Des

lois populaires étendirent ensuite le droit de cité

jusqu'à un excès qui accéléra la chute de la répu-

blique
,
quoique jamais il n'ait été poussé jusqu'à

devenir universel. Les seuls citoyens de Rome eu-

rent aussi le droit de suffrage pendant six cents ans
;

et, quand les tribus de l'Italie y furent admises , au

temps des guerres de Marius , la république crou-

lait de toutes parts. Il ne faut donc pas s'étonner

que Cicéron, dans ses livres de politique et de phi-

losophie, témoigne partout un si profond mépris

pour la multitude : c'étaient les principes de l'aris-

tocratie romaine , dont je ne dois être ici que l'his-

torien , et non pas le juge. On sait assez que ces

questions seraient ici d'autant plus oiseuses ,
quelle
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ne se décident point par le raisonnement, et ne sont

qu'une perte de temps et de paroles.

Cicéron s'étend beaucoup et très disertement sur

la justice naturelle , comme étant la régulatrice de

de toutes les lois ; et il la fait dépendre elle-même

de la justice divine
,

qu'il établit comme la seule

sanction de la justice humaine. Voici ses termes :

« Que le premier fondement de tout soit cette per-

te suasion générale
,
que les dieux sont les maîtres

« et les modérateurs de tout
;
que toute adminis-

« tration est subordonnée à leur pouvoir et à leur

« providence
;
qu'ils sont les bienfaiteurs du genre

« humain
;
qu'ils observent ce qu'est en lui-même

« chaque individu , ce qu'il fait , ce qu'il se permet

,

« dans quel esprit et avec quelle piété il pratique

« le culte public , et qu'ils font le discernement des

« gens de bien et des impies. Voilà ce dont il faut

« que tous les esprits soient pénétrés pour avoir la

« connaissance de l'utile et du vrai » *.

S'il attache tant de prix à la religion , ce n'est

sûrement pas qu'on puisse le taxer de la moindre

teinte de superstition et de crédulité. Jamais homme
n'en fut plus éloigné ; il suffirait

,
pour s'en con-

vaincre , si là-dessus sa réputation n'était pas faite

,

de lire son Traité de la Divination. C'est là qu'il a

passé en revue tous les genres de charlatanisme en

général , tous les prestiges , toutes les impostures
,

toutes les rêveries qui composaient la prétendue

science des oracles, des prodiges , des auspices , des

* Voyez l'excellente préface de la traduction de M. Ch. de Rémusat
,
qui

fait partie du recueil de M. J. V. Le Clerc.
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prophéties sibyllines , etc. Jamais la raison n'a été

plus sévère à la fois et plus gaie : il ne fait grâce

à rien , et donne même les meilleures explications

naturelles de quelques faits avoués de son temps , et

que son frère Quintus, très entêté de la divination,

lui cite comme merveilleux , et qui en ont en effet

l'apparence. Cicéron lui répond, entre autres choses

aussi justes qu'ingénieuses
,
qu'il ne prétend pas non

plus que les devins soient assez malheureux pour

qu'une chose n'arrive jamais par hasard
,
parce qu'ils

l'auraient prédite à tout hasard. Il conclut de tout

son ouvrage
,
que l'homme raisonnable doit res-

pecter la religion et mépriser la superstition. Il était

augure , et son frère lui demande s'il parlerait dans

le sénat ou devant le peuple , comme il vient de

parler dans son jardin , entre un frère et un ami

,

sur cette partie de la divination qui tient au culte

public , comme les auspices de l'expiation des pro-

diges. Il répond fort sensément que tout ce que

les lois ont consacré comme police religieuse n'a

rien de commun avec la philosophie , et que l'homme

public et le citoyen doivent alors respecter comme
police ce que les lois ont fait entrer dans l'ordre

politique, parce que le mépris des lois est toujours

un mauvais exemple et un délit ; mais que le langage

public de l'augure n'oblige à aucune croyance la

raison du philosophe
,
pas plus que le citoyen n'est

obligé à croire bonnes toutes les lois auxquelles il

est pourtant tenu d'obéir. Cette distinction est très

bien fondée , et un païen ne pouvait faire une

meilleure réponse. En total , sur cette matière que
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Cicéron semble avoir épuisée, les modernes, qui

se sont le plus moqués de la superstition , n'ont pu

cpie le répéter *.

Parmi les anciens livres de morale
,
je ne pense

pas qu'il y en ait un meilleur à mettre entre les

mains de la jeunesse que le Traité des Devoirs ** de

Cicéron. Il roule entièrement sur la comparaison

et la concurrence de l'honnête et de l'utile
,
qui est

en effet pour l'homme social l'épreuve de tous les

moments , et la pierre de touche de la probité. Il

écarte les arguties des stoïciens , mais ils s'appro-

prie leurs principes, généralement bons à cet égard;

il en sépare ce qui est outré , et adapte à leurs

dogmes toujours secs, même quand ils sont vrais,

sa diction attrayante et persuasive. Il entre , sans

diffusion et sans superfluité , dans tous les détails

des devoirs de la vie , et donne une grande force à

la liaison réelle , et beaucoup plus étroite et plus

essentielle qu'on ne pense communément , entre

les devoirs de rigueur et les devoirs de bienséance.

Il est triste et honteux d'être obligé d'avouer que

,

sur ce point important , les anciens étaient plus

sévères et par conséquent plus judicieux que nous.

Ils avaient senti combien c'est une grande loi morale

et sociale que de se respecter soi-même devant les

* Voyez dans le Cicéron de J. V. Le Clerc la traduction nouvelle qu'il a

donnée de ce traité , et la préface qui la précède. H. P.

** On le faisait lire aux écoliers dans toutes les maisons d'éducation pu-

blique; niais, autant que je m'en souviens, on s'occupait trop exclusivement

du style, et pas assez des choses mêmes, qui pourtant ne sont point au-

dessus de la portée de cet âge , et peuvent être des semences d'honnêteté et

de vertu.
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autres, et de respecter les autres à cause de soi,

dans les paroles et dans tous les dehors dont l'homme

est le juge et le témoin, quand Dieu seul est le juge

de l'intérieur. L'histoire de la censure romaine , tant

que les mœurs publiques la soutinrent en même
temps qu'elle les soutenait , fournit des exemples de

cette observation , trop connus pour les rappeler

ici. L'indécence et la corruption qui suivirent trou-

vèrent une justification dans la doctrine des cyni-

ques , et il n'y a rien d'étonnant : leur nom même *

était celui de l'impuden *e ; mais il est plus fâcheux

que la grossièreté et le scandale aient eu des patrons

au Portique , au moins dans les paroles. C'était la

suite de ces généralités mai entendues
,
qui ne sont

qu'un abus de la métaphysique mal appliquée. La

métaphysique devient folie dès qu'elle sort des choses

purement intellectuelles , comme tout ce qui est dé-

placé devient mauvais. C'est la pire espèce d'erreur

philosophique , dangereuse dans tous les temps
y

mais qui chez les anciens ne s'étendit guère au-delà

des écoles comme autorité, et n'alla guère, comme
exemple , au-delà des ridicules et des vices ; au lieu

que de nos jours elle a produit des scandales

atroces et des crimes publics
;
progrès déplorable,

mais assez naturel, en ce que la démence des imi-

tateurs va toujours au-delà de celle des modèles, et

que l'excès dans l'imitation est un des caractères ou
de notre vivacité , ou de notre vanité.

Cpiique vient d'un mot grec qui signifie chien. On appela ainsi cette

secte, parce qu'elle faisait profession d'aboyer après tout le monde, et de

n'avoir honte d'aucune indécence.
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Cicéron
,
qui adresse son ouvrage à son fils alors

étudiant à Athènes , l'avertit de ne pas en croire les

cyniques , ni même les stoïciens , sur cet article

presque cynique, qui ontbeaucoup argumenté contre

la pudeur et la décence , sous prétexte que ce qui

n'est pas honteux en soi ne l'est pas non plus à dire

ou à faire en présence d autrui. Il réfute aisément

ce sophisme, en puisant ses raisonnements dans la

nature même , dont les indications impérieuses et

générales ont été le premier type des lois de la

société. « Suivons la nature , conclut-il , et évitons

« tout ce qui blesse la modestie des oreilles et des

« yeux. »

Aucun ancien n'a mieux vu ni mieux développé

l'accord des principes de la raison avec ceux de

l'ordre social ; et c'est un des plus puissants moyens

dont il se sert pour rectifier cette fausse notion , et

même cette fausse dénomination Rutile, vulgaire-

ment attribuée par chacun à son intérêt particulier.

Il démontre lumineusement que ce qui tend à dé-

truire l'harmonie du corps social dont nous sommes

membres ne peut en effet nous être utile ; et cette

théorie
,
qui est indiquée par Platon ; est si puis-

samment conçue et éclairée par Cicéron, qu'on peut

dire qu'elle lui appartient. Nous lui avons donc

l'obligation d'avoir affermi plus que personne cette

seconde base de la morale : elle est liée , chez lui

comme chez Platon , à la première
,
qui est la loi

divine ; mais celle-ci est la seule que Platon semble

avoir bien connue; il n'a fait qu'entrevoir l'autre.

Et je ferai observer par avance à quelques hommes,
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que je vais combattre tout à l'heure
,
panégyristes

de Sénèque au point d'être contempteurs de Cicé-

ron , qu'en fait de vues vraiment philosophiques

,

celle-ci est bien autrement importante , bien autre-

ment étendue que toutes les sentences de Sénèque.

C'est déjà un très grand avantage de Cicéron, et

combien il en a d'autres ! Combien cette manière de

sanctionner l'honnêteté et de décréditer l'intérêt

privé est supérieure , sous tous les rapports ,
aux

subtilités est aux exagérations stoïciennes
,
qui sont

tout le fond de la philosophie de Sénèque !

Jamais d'ailleurs Cicéron ne tombe dans les con-

séquence outrées ; ce qui est encore un vice capital

du Portique et de son élève Sénèque. Après qu'il

a fait valoir, comme il le doit et comme il le peut

,

cette loi sainte du maintien de l'ordre social , il se

demande s'il sera quelquefois permis de sacrifier à

la chose publique la modération et la modestie *. Il

répond décidément, non. « Jamais l'homme sage et

« vertueux ne fera des actions honteuses et crimi-

« nelles en elles-mêmes. Jamais
,
pas même pour le

« salut de la patrie ; et pourquoi ? C'est que la pa-

« trie elle-même ne le veut pas; et la meilleure ré-

« ponse à cette question , c'est qu'il ne peut jamais

« arriver de conjoncture telle, qu'il soit de l'intérêt

« de la chose publique qu'un honnête homme fasse

« rien de coupable et de honteux. »

Si vous vous rappelez à ce sujet tout le mal qu'on

* Il ne faut pas oublier que ces mots ont ici toute l'étendue que doit leur

donner le langage philosophique
,
qui comprend tout ce qui est renfermé

dans l'idée du mot.

VIII. 12
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a fait avec les mots de civisme et de modéré , vous

en conclurez que les révolutionnaires qui se disaient

philosophes , ne l'étaient sûrement pas à la manière

des anciens , ou plutôt qu'ils n'avaient pas plus de

philosophie que de politique et d'humanité.

Vous n'avez pas besoin de Cicéron pour détester

la doctrine de ceux qui ordonnaient qu'un fils ac-

cusât son père , ou un père son fils , et quil le traî-

nât lui-même au supplice , non pas seulement pour

des actes quelconques , mais pour des opinions ou

avouées, ou même intérieures, supposées ou pré-

sumées. Ce n'est donc que pour vous donner le

plaisir de respirer au sein de la nature que je vous

citerai encore un vrai philosophe
,
qui connaît assez

bien la politique pour ne la mettre jamais en con-

tradiction avec la nature. Il parcourt une foule de

ces cas possibles où un devoir semble contredire

l'autre; et il entre dans tous ces détails, d'abord

parce qu'il traite de cette partie de la morale qui

consiste dans les différents degrés du devoir, en-

suite parce que cette espèce d'opposition apparente

se rencontre fréquemment dans le cours de la vie

civile. Il ne se borne point aux cas les plus com-

muns ; il suppose les plus rares , et se sert en

exemple de ce qui était le plus énorme attentat

chez les Romains, le sacrilège. «Si vous savez que

« votre père a pillé un temple
,
qu'il a pratiqué des

« souterrains pour voler le trésor public ( toujours

« renfermé dans un temple ) , devez - vous le dé-

« noncer aux magistrats ? Ce serait un crime. Il y
« a plus : s'il est accuse dans les tribunaux , vous
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« devez le défendre autant qu'il vous sera possible.

« — Quoi ! l'intérêt de la chose publique n'est donc

« pas avant tout? — Avant tout assurément; mais

« le premier intérêt de la chose publique est que-

ce les devoirs de la nature soient observés, et que

« la piété filiale ne soit pas violée.— Mais , si mon
« père veut s'emparer de la tyrannie ou trahir la pa-

« trie, garderai -je le silence? — Ce cas unique est

« différent. Vous devez alors mettre tout en usage

« pour détourner votre père du crime qu'il médite.

« S'il persiste, vous devez alors préférer le salut de

« la patrie à celui de votre père. »

Cicéron est conséquent. Le vol du trésor public

ou la profanation dun temple ne va pas au renver-

sement du corps politique et de l'ordre social; et

dès lors le respect pour les lois de la nature est

toujours la première !des lois. Mais s'il s'agit d'un

cas où la chose publique est évidemment menacée

de sa ruine , son intérêt est avant tout autre devoir,

puisque tous les devoirs ne vont qu'à la conserver.

Tel est l'avantage d'une morale dont les fondements

sont si bien posés
,
que vous y trouverez la solution

de tous les problèmes ; et c'est conformément à ces

principes que Brutus fit mourir ses deux fils , et ne

fit que son devoir.

Cicéron est d'accord avec tous les moralistes,

mais non pas avec tous les politiques , sur le choix

des meilleurs moyens de maintenir le pouvoir,

ceux de l'amour ou de la crainte : il prononce sans

balancer : « Rien de plus favorable au maintien

« du pouvoir que l'amour : rien de plus contraire

12.
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« que la crainte. Il n'y a point de pouvoir qui ré-

a siste à la haine universelle. Au reste , ajoute-t-il

,

a on conçoit très bien que la domination fondée

« sur la force , croit se soutenir par la cruauté , et

« ce peut être la politique du despote ; mais cette

« politique , dans un état libre , est ce qu'il y a de

« plus insensé. »

Il trace la règle des intérêts pécuniaires et mer-

cantiles, dont la discussion est d'autant plus ins-

tructive, que ceux-là sont de tous les hommes et

de tous les moments. Il décide toujours conformé-

ment à son principe
,
qu'il est contraire à la nature

de l'homme et des choses , c'est - à - dire à ce qui

fonde l'ordre social, d'ôter rien à personne de ce

qui lui appartient , de lui causer le plus petit dom-

mage directement ou indirectement
,
par action ou

par omission, de nuire de paroles ou de réticence;

et il résulte de tous les exemples qu'il propose cette

grande vérité usuelle et pratique
,
que la probité

,

pour être complète , doit aller jusqu'à la délica-

tesse, ou, en d'autres termes, que la délicatesse

n'est autre chose que la parfaite probité. « La di-

« sette est extrême à Rhodes , et le blé par consé-

« quent très cher. Un marchand d'Alexandrie en

« apporte, et, en raison du besoin, le vendra ce qu'il

« voudra; mais, en partant d'Alexandrie , il a vu une

« foule d'autres vaisseaux chargés de grains, et prêts

« à mettre à la voile pour Rhodes. Le marchand

« honnête homme est-il tenu de le dire aux Rho-

« diens ? » Cicéron cite les avis opposés de deux

philosophes fort austères et fort éclairés , et le pour
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et le contre est parfaitement discuté. Il décide pour

l'affirmative , fondé sur cette règle
,
que l'acheteur

ne doit rien ignorer de ce que sait le vendeur, sans

quoi le marché n'est pas égal ; et il doit l'être dans

les principes de la société humaine. « Le silence du

« vendeur, en pareil cas, est-il d'un homme franc,

« droit
,
juste ? Non ; il n'est donc pas d'un honnête

« homme. »

J'ai toujours été étonné qu'en fait de commerce

l'intérêt même n'ait pas fait un calcul
,
qui serait

l'éloge le plus efficace de la probité. Je suppose

qu'un marchand, après avoir évalué ce que doit

légitimement lui rapporter son commerce , se bor-

nât au profit qui est le juste salaire de son travail

et la subsistance légitime de sa famille , comme

,

par exemple, un intérêt de quinze pour cent, qu'on

dit être celui du commerce , se défendit d'ailleurs

de jamais y rien ajouter , de jamais surfaire , de ja-

mais donner une qualité de marchandise pour une

autre, d'en jamais cacher les défauts; en un mot,

qu'il vendit toujours comme il voudrait acheter.

Je mets en fait que cet homme, une fois connu

pour tel , et il le serait bientôt , deviendrait , dans

un temps donné , le plus riche de son état , et qu'il

n'aurait pas de plus grand embarras que de suf-

fire à la foule des acheteurs. Je sais bien que quel-

ques-uns se sont piqués de n'avoir qu'un prix;

mais cela est très insuffisant , et même très insi-

dieux : l'expérience l'a bientôt fait voir. Ce que je

propose est tout autre, et l'homme dont je parle

serait tel, qu'on pourrait envoyer chez lui un en-
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fant, pourvu qu'il sût dire ce qu'il faut, et qu'on

pourrait prendre sa marchandise les yeux fermés.

Je ne craindrais pour lui qu'une tentation , très

prochaine et très forte , il est vrai , celle de faire de

la confiance , une fois bien établie , un moyen de

tromperie très lucrative , au moins jusqu'à ce

qu'elle fût reconnue ; car le gain fait naître la soif

du gain , et la fortune allume la cupidité. Mais ici

encore la cupidité calculerait mal; car, à peine la

fraude serait-elle publique, qu'il ne vendrait plus

rien : il serait le seul à qui l'on ne passât pas

d'être fripon; et alors ce qu'il aurait gagné pen-

dant un certain temps , et gagné mal , vaudrait-

il ce qu'il aurait pu bien gagner tout le reste de

sa vie ?

Mais voici des problèmes tout autrement épi-

neux ; aussi ne devaient-ils pas , selon moi , être

même proposés. Au milieu d'un naufrage, deux

hommes se jettent sur une planche qui n'en peuc

sauver qu'un ; lequel des deux doit céder à l'autre ?

Cicéron décide qu'elle appartient à celui qui est le

plus utile à la chose publique. Et qui en sera juge ?

Et quand l'un des deux jugerait en faveur de l'au-

tre contre lui-même , ce qui serait déjà beaucoup

,

cela suffirait-il pour vaincre le sentiment naturel

et légitime de sa conservation? Cicéron prononce

de même que , s'il s'agit de mourir de faim ou de

froid , et qu'il y ait un aliment ou un vêtement dis-

puté entre deux personnes, celle qui est la plus

nécessaire à ses concitoyens a droit de s'emparer

du pain ou de l'habit au préjudice de l'autre. Re-
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marquez qu'il s'agit de deux personnes égales d'ail-

leurs en tout le reste ; car les exemples de Cicéron

ne sont pas de ceux qu'offre assez fréquemment

l'histoire , comme des soldats qui font à peu près

de semblables sacrifices à leur général , ou des su-

jets à leur souverain ; encore n'est-ce pas dans cette

extrémité de besoin physique où l'homme n'a plus

guère qu'un mouvement machinal ; et l'on pourrait

douter , dans tous les cas , si ce qui est cité comme
trait d'héroïsme et de dévouement, peut être pres-

crit comme devoir. Mais en total mon avis serait

que ces sortes d'hypothèses sortent de la sphère des

devoirs , et doivent être en conséquence étrangères

à un traité de morale. La morale suppose nécessai-

rement l'homme jouissant de ses facultés morales :

or, dans les exemples allégués, où un homme est

près de se noyer ou de périr de faim et de froid (ce*

sont les termes de Cicéron)*, l'homme n'est qu'a-

nimal **, et ce n'est plus le moment de lui tracer

des devoirs quand il ne peut en sentir qu'un , le pre-

mier alors pour tous les êtres animés , celui de se

conserver ; et , en supposant même qu'il y eût en ce

genre des phénomènes de magnanimité , ce qui est

possible , on ne pourrait pas faire une règle de ce

qui n'est qu'une exception.

Cicéron paraîtra moins rigoriste sur le serment

,

* Sifamé autfrigore conficiatur.

**II est de fait qu'une faim extrême, un froid extrême ôte la raison. Dans

nos lois , un homme qui , mourant de faim
,
prendrait un pain chez un hou-

langer, ne serait pas puni comme voleur. Il importe de prendre garde que je

ne parle ici que de ce seul état , et que cette exception n'est pas dangereuse;

car ce n'est pas cet état qui produit des crimes.
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matière aussi souvent agitée qu'aucune autre. Il se

range à l'opinon généralement reçue , non-seule-

ment que, si l'on a juré de mal faire, le serment

est nul , mais que tout serment imposé par la force

n'est point obligatoire. «Le serment, dit-il, tient à

« la conscience, et, dès que vous n'avez pas juré

« selon votre conscience, ex anhni sententiâ, il n'y

* a point de parjure. » Mais il ne touche pas à la

question la plus délicate , si l'honnête homme peut

jurer, par la crainte d'un danger quelconque, ce

qu'il ne croit pas devoir tenir par respect pour

son devoir. Je ne la traiterai pas non plus, parce

qu'elle dépend d'un grand nombre de circonstances

qui peuvent changer les obligations , au point qu'il

n'est guère possible là-dessus de fixer une loi gé-

nérale *.

Les traités de la Vieillesse, et de TAmitié , natu-

rellement moins abstraits que tous les autres , ont

été si souvent traduits , et sont si connus de toutes

les classes de lecteurs
,
que je me crois dispensé de

tout examen et de tout extrait. Il y a long-temps que

ces deux morceaux ont réuni tous les suffrages :

celui de la Vieillessse sur-tout a paru charmant , et

d'autant plus qu'on s'y attendait moins : on a dit

qu'il faisait appétit de vieillir. Si l'on a désiré

quelque chose dans celui de VAmitié, c'est peut-

être en raison d'une attente contraire : personne

n'aime la vieillesse, quoique chacun souhaite de

vieillir; et il est aussi commun de se piquer d'a-

* Voyez, dans le Cicéron de M. J. V. Le Clerc , la traduction des De

voirs par Gallois Labastide, et la préface où ce traité est analysé. H. P. -
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mitié que de se plaindre de la rareté d'un ami. Cha-

cun prétend l'être , en répétant ce mot connu : O
mes amis! il nyaplus d'amis. Heureusement pour

Cicéron , nous avons la preuve qu'il Tétait , et

qu'il en eut un. Ses lettres à Atticus attestent l'un

et l'autre , et c'est à lui aussi qu'il dédia son livre

de rAmitié ; mais c'est Lélius qui en trace les carac-

tères et les préceptes. C'est lui qui dit que Scipion

ne connaissait point de plus odieux blasphème

contre l'amitié que ce mot d'un ancien : Il faut

aimer comme si Von devait unjour haïr. Ce mot vous

révolte, et moi aussi, et j'allais peut-être céder au

plaisir d'en faire justice avec vous ; mais je me
rappelle qu'elle a déjà été faite , et en vers , ce qui

vaut toujours mieux que la prose
,
quand les vers

sont bons, et ceux-ci le sont, quoique l'auteur*,

distingué en d'autres genres , ait fait fort peu de

vers en sa vie :

Ah! périsse à jamais ce mot affreux d'un sage,

Ce mot, l'effroi du cœur et l'effroi de l'amour!

Songez que votre ami peut vous trahir unjour.

Qu'il me trahisse, hélas ! sans que mon cœur l'offense,

* M. Gaillard , historien savant et éclairé, écrivain pur et élégant, dont

les recherches utiles et lahorieuses ont répandu heaucoup de lumières sur

une grande partie de notre histoire. Il était mon confrère à l' Académie fran-

çaise , et avait été de très honne heure un des gens de lettres dont l'estime

et la bienveillance encouragèrent les travaux de ma première jeunesse. Il

était d'ailleurs très digne de bien parler de l'amitié : il fut honoré pendant

trente ans de celle du vertueux et infortuné Malesherbes. La profonde retraite

où il a vécu depuis la révolution l'a éloigné de moi sans que jamais je l'aie

oublié ; et j'ai saisi avec empressement cette occasion de laisser une marque

de souvenir et de reconnaissance à un ancien confrère aujourd'hui octogé-

naire, et que peut-être ne reverrai-je plus.
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Sans qu'une douloureuse et coupable prudence

Dans l'obscur avenir cherche un crime douteux :

S'il cesse un jour d'aimer, qu'il sera malheureux!

S'il trahit nos secrets, je dois encore le plaindre :

Mon amitié fut pure et je n'ai rien à craindre.

Qu'il montre à tous les yeux les secrets de mon cœur :

Ces secrets sont l'amour, l'amitié, la douleur;

La douleur de le voir, infidèle et parjure,

Oublier ses serments, comme moi son injure *.

Cicéron doit revenir encore devant nous, sous

les rapports du mérite philosophique, en compa-

raison avec Sénèque **,

La Harpe , Cours de Littérature.

CLARENDON
(
Edouard-Hyde, comte de), grand

chancelier d'Angleterre, naquit à Dinton, le 16 fé-

vrier 1608. Lorsque la guerre civile éclata, il ne

craignit pas de laisser paraître tout son dévouement

à la cause du malheureux Charles I
er

,
qui le nomma

chancelier de l'échiquier et membre du conseil

privé. Après l'assassinat de ce roi , il fut appelé près

du nouveau monarque Charles II, qu'il alla joindre

à Dunkerque; il s'attacha à sa mauvaise fortune,

et fut chargé de plusieurs négociations impor-

tantes où il ne déploya pas moins de capacité et

de talents que de dévouement à son souverain.

Lorsque Cromwel fut mort, Clarendon, plus que

tout autre , contribua à placer Charles II sur le

* Voyez, sur ces deux traités de l'Amitié cl de la Vieillesse, dans le recueil

iléjà tant de fois cité, les préfaces et les notes de M. J. V. Le Clerc et la tra-

duction de Gallois Labastide H. P.

** Voyez l'article Eloquence.
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trône d'Angleterre. Ce monarque reconnaissant lui

accorda sa confiance entière, et le combla de faveurs.

Mais les intrigants et les ambitieux de la cour, ja-

loux de sa puissance, se réunirent pour l'abattre,

et parvinrent peu à peu à animer contre lui ce

même roi à qui il avait rendu de si grands services.

Le peu de succès de la guerre de Hollande et la

vente de Dunkerque avaient vivement mécontenté

le peuple, qui accusait hautement Clarendon. Une

intrigue de cour , où il contraria la passion du mo-

narque , acheva de le perdre. Il fut dépouillé de

tous ses emplois, et banni à perpétuité par un bill

du parlement. Retiré en France, il ne survécut que

six ans à sa disgrâce , et mourut à Rouen , le 9 dé-

cembre 1674.

Indépendamment de quelques brochures politi-

ques, lord Clarendon est auteur d'un des meilleurs

morceaux d'histoire que l'Angleterre ait produits
,

YHistoire de la Rébellion, depuis 1641 jusqu'au ré-

tablissement de Charles II, 1702, 3 vol. in-folio. Il

a paru une traduction française de cet ouvrage,

La Haye, 1704, 6 vol. in-8°. On lui doit aussi :

Contemplation et réflexions sur les psaumes ; Re-

marques sur le livre de M. Cressy , dans la Contro-

verse sur la religion catholique; Tableau abrégé des

erreurs contenues dans le Leviathande M. Hobbes.

Clarendon est regardé par Rlair comme le plus dis-

tingué des anciens historiens anglais. Il peint les

hommes avec impartialité , et ses portraits sont

colorés avec vigueur; son style se fait remarquer

par une touche pleine de dignité et d'énergie; mais
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il n'est pas exempt d'incorrections, et le tour de

ses pensées est souvent embarrassé et diffus.Quoique

dans son Histoire de la Rébellion , il se soit haute-

ment déclaré l'apologiste de la royauté
,
parti au-

quel il est constamment resté fidèle , sa franchise

et sa probité lui font un devoir d'être sincère et

impartial dans la narration des faits ; et ces quali-

tés, si rares dans un historien, impriment à son

ouvrage un caractère qui en rend la lecture atta-

chante.

Ph. T.

MORCEAU CHOISI.

Portrait d'Olivier Cromwel.

C'est un de ces hommes que ses ennemis mêmes
ne sauraient condamner sans faire en même temps

son éloge ; car il n'aurait jamais pu accomplir la

moitié du mal qu'il fit sans un grand fond de cou-

rage, d'adresse et de jugement. Il devait avoir une

merveilleuse intelligence des caractères et des pas-

sions des hommes , et une dextérité non moins

grande à s'en servir , celui qui , d'une naissance

obscure et privée, quoique de bonne famille, sans

revenu ou patrimoine , sans alliance ou amitié , sut

s'élever à un rang si haut, fondre et unir tant d'o-

pinions , d'humeurs , d'intérêts rivaux et contraires,

au point de leur donner assez de consistance pour

contribuer à ses succès et à leur propre destruc-

tion ; tandis qu'il devint lui-même peu à peu assez

puissant pour se défaire de ceux sur lesquels il avait

monté
f
à l'instant où ils méditaient de renverser

leur propre ouvrage. Ce qu'on a dit de Cinna , on
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peut le dire de lui avec justice : « Il forma des pro-

« jets que nul homme de bien n'eût conçus; et il

« vint à bout d'entreprises où un homme vaillant

« et habile pouvait seul réussir. » Sans doute aucun

homme ne trama des complots plus criminels , ou

ne prépara le succès de ses desseins avec plus de

scélératesse , avec un mépris plus impudent de la

religion et de l'honnêteté morale; cependant une

scélératesse aussi profonde que la sienne n'aurait pu

accomplir ces mêmes desseins, sans le secours d'un

grand courage, d'une circonspection et d'une saga-

cité admirable , et de la constance la plus magna-

nime.

Quand il parut d'abord dans le parlement, il

semblait n'avoir, sous aucun rapport, ni des ma-

nières gracieuses , ni les ornements du langage , ni

les talents qui d'ordinaire concilient l'affection des

auditeurs : néanmoins , à mesure qu'il parvint aux

emplois et aux honneurs, son génie sembla grandir,

comme s'il cachait ses facultés jusqu'à ce qu'il eût

occasion de s'en servir; et quand il eut à jouer le

rôle d'un grand homme , il s'en acquitta sans em-

barras , malgré le défaut d'usage.

Après qu'il fut déclaré et reconnu protecteur, il

ne délibérait qu'avec un petit nombre de confidents

sur toutes les mesures importantes; il ne commu-

niquait les plans qu'il avait conçus qu'à ceux qui

devaient prendre la principale part à l'exécution, et

il ne les communiquait que quand c'était absolu-

ment nécessaire. Ce qu'il avait une fois résolu , et

il ne se décidait pas légèrement , il ne pouvait en
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être dissuadé , ni souffrir aucune contradiction de

son autorité; mais il arrachait l'obéissance à ceux

qui ne voulaient pas l'accorder. Il envoya le juris-

consulte Maynard à la tour, pour avoir osé , dans la

salle de Westminster , mettre en question la légiti-

mité de son pouvoir, ou élever quelque doute à

cet égard : il manda les juges, et les réprimanda

sévèrement pour avoir souffert cette licence. Ainsi

il dompta un esprit d'opposition qui souvent avait

été redoutable à l'autorité souveraine , et il ren di

la chambre de Westminster aussi docile à ses ordres

que ses troupes les mieux disciplinées. Dans toutes

les autres questions qui n'intéressaient pas l'essence

de sa juridiction , il semblait avoir un grand respect

pour la loi, et rarement il s'interposait entre les

parties. Autant il traitait avec une sévère indigna-

tion ceux qui étaient récalcitrants, et qui osaient

lutter contre son pouvoir , autant envers ceux

qui se soumettaient à son bon plaisir , et recher-

chaient sa protection , il montrait de politesse

,

de générosité et de bienveillance. Réduire à une

obéissance absolue à ses volontés trois nations qui

le haïssaient mortellement, contenir et gouverner

ces nations par une armée qui n'était rien moins

que dévouée à ses intérêts , et qui souhaitait sa

ruine , c'était la preuve d'une habileté prodigieuse.

Mais sa grandeur au dedans n'était que l'ombre de

la gloire dont il jouissait au dehors. Il serait difficile

de découvrir qui le redoutait le plus de la France

,

de l'Espagne et de la Hollande , où on achetait son

amitié à tout prix. Comme ces états sacrifièrent
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leur honneur et leur intérêt à son plaisir , il ne pou-

vait leur faire une seule demande qu'aucun d'eux

lui eût refusée.

Pour achever son portrait, Cromwell n'était pas

un homme assez sanguinaire pour suivre la maxime

de Machiavel
,
qui prescrit , dans une révolution to-

tale de gouvernement, comme une mesure absolu-

ment indispensable , de faire périr tous les partisans

de l'ancien système , et d'anéantir leurs familles. On
a rapporté confidentiellement que, dans le conseil

des officiers, on proposa plus d'une fois « de faire

« un massacre général du parti royaliste , comme
« le seul moyen d'affermir le gouvernement , » mais

que Cromwell ne voulut jamais y consentir, peut-

être par un profond dédain pour ses ennemis. En
un mot, s'il fut coupable de plusieurs crimes qui

méritent la damnation éternelle, et que les feux

de l'enfer doivent punir , il eut aussi quelques-unes

des bonnes qualités qui, dans tous les âges, ont

rendu célèbre la mémoire de certains hommes ; et

il passera auprès de la postérité pour un brave scé-

lérat. Il mourut dans l'an 1 558.

Histoire de la rébellion et des guerres civiles.

CLARKE ( Samuel ) , célèbre philosophe anglais,

naquit à Norwich, le 11 octobre 1675, et fit ses

études à l'Université de Cambridge. La philosophie

de Descartes était alors la seule en usage dans les

écoles, et les découvertes de Newton, quoique déjà

connues , n'étaient appréciées que par un petit
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nombre de savants. L'esprit pénétrant de Clarke

lui fit bientôt apercevoir que le système adopté

n'offrait rien de bien solide dans les raisonnements.

Il avait vingt-un ans lorsqu'il essaya de traduire en

latin la Physique de Rohault , basée entièrement

sur les principes du cartésianisme. Il y ajouta des

notes explicatives , d'après les nouvelles idées qu'il

s'était formées. Une tentative , si hardie à cet

âge , fut pourtant couronnée d'un grand succès : il

eut la gloire de détruire plusieurs erreurs de l'an-

cien système, et de voir sa traduction devenir le

texte des leçons de l'Université. Désirant entrer

dans les ordres, Clarke s'adonna à l'étude de la

théologie, et fut nommé chapelain de l'évèque de

Norwich.En 1704, sa réputation le fit désigner pour

prononcer les sermons fondés dans la paroisse de

Saint-Paul, par Robert Boyle, et connus sous le

nom de Bojles Lectures. VExistence et les Attri-

buts de Dieu; tel fut le sujet qu'il choisit et qu'il

développa avec une force de logique qui lui fit des

admirateurs de tous les savants d'Angleterre : il

s'appliqua à réfuter les doctrines erronées de Hobbes

et de Spinosa , et sortit victorieux de cette lutte

difficile. Ces sermons, au nombre de huit, ont été

imprimés à Londres en 1705. « Les discours de Sa-

« muel Clarke, dit M. Suard, sont regardés comme
« la plus belle et la plus forte démonstration qui ait

« jamais été faite de l'existence de Dieu. Sa méthode,

« purement métaphysique, n'est pas, il est vrai, à

« la portée des esprits ordinaires, qui sont plus

« frappés des preuves de cette grande vérité, tirées
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« de la beauté, de Tordre et de l'enchaînement des

« diverses parties de l'univers; mais elle n'en prouve

« pas moins un esprit supérieur. » L'année suivante

,

Clarke , ayant été encore choisi pour continuer le

même cours de leçons , acheva de développer sa

doctrine dans huit autres sermons sur les Preuves

de la religion naturelle et de la religion révélée.

Ils ont été réunis aux premiers en un même vo-

lume , dont , en peu de temps , on fit plusieurs

éditions. Cet ouvrage a été traduit en français par

Ricotier, et imprimé plusieurs fois. L'édition d'A-

vignon, 1756, 3 vol. in-12, est la meilleure. En

1 709 , Clarke fut nommé chapelain de la reine

Anne , et recteur de Saint-James. C'est à cette

époque qu'il s'occupa de son ouvrage intitulé : De
la Doctrine de VÉcriture concernant la Trinité, qui

parut en 17 12. Ce livre, où l'on crut remarquer

une apologie des principes des anti-trinitaires , ex-

cita les plaintes de la chambre basse de l'assemblée

du clergé, comme en opposition à la vraie doctrine;

mais Clarke, à la demande de la chambre des évê-

ques, en donna une explication que bien des gens

ont regardée comme une rétractation, et dans la-

quelle il promit de ne plus traiter dans ses écrits

le sujet de la Trinité. En 17 16, appuyé sur les

principes de Newton, il soutint contre le célèbre

Leibnitz une dispute sur la philosophie naturelle

et la religion ; et l'avantage fut évidemment pour le

philosophe anglais. Ses lettres et celles de Leibnitz

ont été imprimées en 171 7. Clarke mourut le 17

mai 1729, après avoir abjuré l'arianisme , mais

vin. j 3
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sans avoir le courage de s'élever jusqu'à la profes-

sion complète des vérités de la foi. Il a laissé la ré-

putation d'un des dialecticiens les plus profonds de

son siècle , et son système a créé plusieurs philoso-

phes du premier ordre.

Outre les ouvrages dont on a parlé, on lui doit

encore un grand nombre d'autres écrits, dont les

principaux sont : Paraphrases sur les quatre Évan-

giles , 1701; Lettre à Dodtvel sur Vimmortalité de

l'âme , avec des réflexions sur le livre intitulé Amyn-

tor , ou Défense de la vie de Milton ; Lettres à

M. Hoalley sur la proportion de la vitesse et de la

force, 1728 ; une traduction latine du Traité d'optique

deNewton, 1 706, in-4°; une édition des Commentaires

de César
,

qu'il a enrichie de notes , et où il s'est

principalement appliqué à rétablir la ponctuation ,

Londres, 1712, in-folio; elle a été réimprimée en

1720, in-8°, à l'usage des étudiants. Il a aussi pu-

blié les douze premiers livres de XIliade, avec une

traduction latine et des notes, Londres , 1729, in-4°-

Il mourut avant d'avoir achevé cet ouvrage, et son

fils Samuel publia les douze autres livres en 1732,

ainsi que X Odyssée, en 1740? 2 vol. in-4% d'après

les notes que son père avait laissées. Ces deux ou-

vrages ont été réimprimés, 1735, 1758, in-8°. On
a donné une édition des Œuvres complètes de

Clarke, Londres, 1742, 4 *ol. in-folio.

Ph. Taviand.
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CLAUDE ( Jeax ) , naquit à la Sauvetat, près de

Yillefranche , en Rouergue, en 16:9, d'un père

ministre. Devenu lui-même ministre à l'âge de vingt-

six ans, il professa ensuite la théologie à Nîmes

avec le plus grand succès. S'étant opposé aux inten-

tions de quelques-uns de la communion, qui vou-

laient réunir les protestants à l'Église romaine , la

cour lui interdit l'exercice du ministère dans le

Languedoc et dans le Quèrcy : il vint à Paris , et

fut ministre de Charenton, depuis 1666 jusqu'en

168 5; il passa alors en Hollande , où son nom et

ses talents étaient connus depuis long-temps : le

prince d'Orange le gratifia d'une pension. Il mourut

en 1687, regardé par les protestants comme un

oracle, et comme l'homme le plus capable de com-

battre Arnaud et Bossuet.Son éloquence était forte,

animée, pressante; il manquait d'une certaine élé-

gance , mais son style n'en était pas moins fort pour

être simple. Claude méritait d'être l'àme de sa

communion , autant par son intégrité et ses mœurs

que par ses talents. On a de lui plusieurs ouvrages

de controverse, mais peu de sermons imprimés.

MORCEAUX CHOISIS.

I. L'Ecriture-Sainte.

Entre tous les avantages qui relèvent l'excellence

et le prix de l'Écriture-Sainte au-dessus de tous les

autres livres , un des plus admirables est ce parfait

tempérament avec lequel elle joint l'une à l'autre,

deux choses qui paraissent incompatibles , une

grande douceur et une grande majesté, un air simple

i3.
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et facile, et une extraordinaire élévation. Quand on la

lit et qu'on la médite , c'est comme un nouveau ciel

qui s'ouvre, où l'on voit briller pour ainsi dire mille

feux et mille lumières, et les rayons qu'elle envoie de

toutes parts étonnent les yeux et les éblouissent à

mesure qu'elle les éclaire : ce caractère est si sen-

sible qu'il se fait remarquer de soi-même, et que

l'on en peut aisément tirer une preuve certaine de

sa divinité ; on ne voit paraître dans ce livre ni art,

ni étude, ni philosophie, ni rhétorique , ni éloquence

mondaine, et néanmoins, dépourvu de tous ces

ornements , il ne laisse pas d'avoir ce que tout l'art

du monde ne saurait donner , savoir une souveraine

autorité qui imprime le respect dans l'âme de ses

lecteurs, avec une douceur qui attire et captive leur

attention. Or, n'est-ce pas là une preuve convain-

cante qu'il n'y a que Dieu qui en puisse être l'au-

teur ? Au reste , si vous demandez pourquoi ces

deux choses devaient ainsi se rencontrer dans les

saintes écritures , il n'est pas difficile d'en donner

la raison ; c'est un livre que le Saint-Esprit a dicté

et qui contient les plus hauts mystères de Dieu ; il

fallait donc nécessairement qu'il y eût un air de

majesté répandu dans ses principales parties
,
qui

eût rapport à la dignité de son auteur et à l'excel-

lence de sa matière ; et puisque c'était un ouvrage

destiné à l'instruction et à la consolation des hommes,

et qu'il devait être mis entre les mains des plus sim-

ples , il fallait qu'il eût de la proportion avec la con-

dition de ceux pour qui il était composé , et consé-

quemment qu'il eût de la simplicité et une sorte de
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familiarité. La sagesse divine a voulu pour ces rai-

sons iàire un juste accord de ces deux choses ; niais

ce qu'il y a de plus admirable , c'est que cette ma-

jesté et cette douceur ne se trouvent pas seulement

dans quelques endroits de l'Écriture , mais partout

,

et qu'elle ne renferme presque pas un chapitre, ni

une histoire, ni un discours ou l'on ne les découvre

avec un peu de réflexion : cela se montre sur-tout

et plus particulièrement dans ces paraboles que les

évangélistes rapportent , et dont Jésus-Christ avait

coutume de se servir lorsqu'il enseignait les peuples;

car , d'un coté , la parabole est une espèce de lan-

gage figuré , familier et populaire
,
qui emprunte

les images les plus communes et les plus connues

pour en faire naître d'autres plus profondes et plus

éloignées de la portée commune des esprits ; c'est

une façon d'instruire engageante qui réveille l'esprit

et l'applique agréablement en lui donnant lieu parce

qu'on lui dit de méditer sur ce qu'on ne lui dit pas:

d'une autre part , les choses que Jésus à cachées sous

ces voiles sont les plus importants articles de sa

doctrine, les secrets les plus relevés de la Provi-

dence et du salut des hommes ; la matière en est

sublime et proportionnée à la grandeurdeceluidont

la parabole propose les mystères ; la forme en est

claire et facile , et proportionnée à notre capacité.

Extrait du Ier Sermon sur la Parabole des Noce^

II. Destruction de Jérusalem.

La ruine de Jérusalem et de toute la Judée par

les armes des Romains , lut un effet visible des
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crimes que les Juifs avaient commis contre la per-

sonne de Jésus-Christ et contre son Evangile , et

cependant les Romains ne le savaient pas ; il ne pa-

raissait nulle liaison entre Jésus-Christ et leurs ar-

mées ; ils furent excités contre les Juifs par d'autres

intérêts fort éloignés de celui-ci ; ils vengeaient leurs

propres querelles , et ne pensaient à rien moins

qua venger celles du Messie
,
qu'ils ne connaissaient

pas. Dieu
,
qui est le maître des hommes , et qui dis-

pose des mouvements de leurs cœurs , les tourne

du côté qu'il lui plaît, et en les tournant il les

ajuste et les adresse à ses fins d'une manière si im-

perceptible et si sure
,
que sans y penser , et quel-

quefois même contre leur pensée , ils font toujours

ce qu'il a intention de faire, les causes secondes sont

dans ses mains comme des flèches dans les mains de

celui qui les tire ; elles ignorent leur chemin , elles

ne savent où elles vont ; mais celui qui s'en sert les

dirige avec tant d'art et de lumière qu'elles ne man-
quent pas d'aller juste au but qu'il s'est proposé.

La destruction de Jérusalem et la désolation dès

Juifs furent donc l'oeuvre de Dieu , et les Romains

dans cette sanglante expédition ne furent donc que
les instruments de sa vengeance : ce n'étaient ni

Vespasien ni Tite qui les conduisaient, mais c'était

Dieu lui-même qui était leur chef et leur empereur

invisible ; il présidait dans leurs conseils , il y réglait

les avis par les lumières de sa sagesse , il y aplanis-

sait les difficultés , il y formait les résolutions , et

après les avoir formées il les faisait heureusement

réussir ; en sa qualité de Dieu des batailles , il or-
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donnait tout parmi eux, il exécutait tout , il animait

leurs courages , il leur inspirait la fureur , il relevait

le cœur des timides , il fortifiait leurs bras , il sou-

tenait leurs épées , il dressait lui-même leurs ma-

chines , il aiguisait la pointe de leurs javelots ; sa

providence était partout , remplissant leurs rangs
,

commandant leurs bataillons, portant leurs grandes

aigles , marchant à leur tète, et couvrant leurs corps

de son bouclier ; il faisait tomber devant eux les

murailles des villes, il renversait les forteresses, il

disposait des victoires en leur faveur ; l'horreur et

l'effroi marchaient devant lui ; la mort accompagnait

ses pas ; le sang coulait de toute part sous l'épée de

sa justice ; il désolait tout , il consumait tout. Alors

,

il ne fallait plus dire que les vents sont ses anges

,

et les flammes ses ministres , car il était lui-même

et son ange et son ministre , et ses vents et ses

flammes de feu.

Extrait du 11e Sermon sur la Parabole des Noces,

CLAUDIEN
(
Claudius-Claudianus), poète latin,

vécut sous les empereurs Arcadius et Honorius. On
le croit né , vers 365 , à Alexandrie ou à Canope

,

en Egypte
;
quelques Italiens , comme Pétrarque et

Politien , ont prétendu que sa famille était origi-

naire de Florence. Deux ou trois pièces apocryphes,

comprises dans le recueil de ses œuvres, ont fait

penser qu'il était chrétien ; mais saint Augustin et

Orose attestent le contraire. Protégé par Stilicon ,
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ce poète jouit long-temps de la faveur des princes
,

et leur consacra ses talents.

Il reste de lui, i° L'Enlèvement de Proserpine
,

en trois livres
,
poème imité en vers français par

M. Michaud; a° Deux livres contre Rufin, qui pa-

raissent sur-tout avoir donné lieu au docteur uni-

versel, Alain de Lille, vers le XIIIe siècle, de com-

poser son Anti-Claudianus ; 3° Deux livres contre

Eutrope , que plusieurs préfèrent à l'invective con-

tre Rufin , et qui seraient alors le chef-d'œuvre du

poète; 4° De la guerre contre Gildon; 5° De la

guerre contre les G'êtes , ou les Visigoths; 6° Trois

poèmes sur le troisième, le quatrième , et le sixième

consulat dHonorius; 7 Sur le consulat de Mallius

Théodorus ; 8° Sur celui de Probinus et d'Olybrius;

9 VÉloge de Stilicon, souvent célébré par Clau-

dien, presque toujours sans mesure et sans vérité;

io° UÉpithalame d'Honorius et de Marie, et un

grand nombre de petites pièces*, dont quelques-

* Entre autres , celle qui est intitulée le Vieillard de Vérone, et dont

Boufflers a donné l'imitation suivante :

Heureux qui dans son champ demeurant à l'écart,

Sans craintes , sans désirs , sans éclat , sans envie

,

Dans l'uniformité passa toute sa vie
,

Et que le même toit vit enfant et vieillard !

Jadis il a bondi sur ce même rivage

,

Où son corps épuisé se repose aujourd'hui
;

Il folâtrait, dans son jeune âge

,

Sur ce même bâton qui devient son appui.

Non loin de sa demeure est une forêt sombre

Dont avec sa jeunesse il vit croître le plant:
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unes ont de l'élégance et de la grâce , mais dont la

plupart, inspirées par les circonstances du moment,

méritaient peu d'y survivre.

Toutes ces Œuvres ont été traduites en français

parM. Souquet de La Tour, 1 vol. in-8°, Paris, 1 798.

On a dit de Claudien qu'il était le dernier des

anciens poètes latins , et le premier des nouveaux
;

ce jugement, qui n'est pas d'une extrême justesse

,

donne toujours une idée beaucoup plus exacte

de son mérite que l'inscription ambitieuse
,
placée

,

si l'on en croit un monument assez douteux, au-

dessous de la statue que lui firent ériger dans le

forum de Trajan , à la demande du sénat , les deux

empereurs ses contemporains :

« A Claudien
,
qui réunit le goût de Virgile et le

Et ce chêne touffu qui lui prête son ombre

,

Dans ses jeunes mains fut un gland.

A son char vagabond la fortune légère

Ne le tint jamais enchaîné :

De climats en climats il ne s'est point traîné

,

Pour cbercher le bonheur et trouver h misère.

Son verger, pour sa table , offre d'assez bon fruit
;

Il trouve assez de goût à l'eau de sa fontaine
;

Et même à la ville prochaine
,

La curiosité ne l'a jamais conduit.

L'ouvrage et le repos remplissent ses journées
;

De l'histoire de Rome il ne s'informe pss
;

Et pour supputer les années

Il compte les moissons et non les consulats.

Par les tributs divers que la saison lui dame ,

Sans le secours d'un livre il divise les ant
;

Aux fleurs il connaît le printemps,

Et les fruits lui marquent l'automne.
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« génie d'Homère , Rome et les empereurs ont élevé

« cette statue. »

Il est juste de reconnaître que le poète Claudien

fut supérieur à son siècle
,
qui eut au moins le mé-

rite de s'en apercevoir; mais il faut avouer aussi

que ceux qui peuvent lire Homère et Virgile , aux-

quels on le comparait, ne prendront jamais qu'un

intérêt bien faible aux longues invectives ou aux

fades éloges d'un barbare venu d'Alexandrie à la cour

d'Honorius pour attendre la fortune. Nous connais-

sons peu sa vie ; mais un coup d'œil rapide jeté sur

son siècle , époque funeste de décadence politique

et morale, nous apprendra ce que dut être le poète,

et ce que sont ses ouvrages.

Les cœurs et les esprits , tout dégénérait : la puis-

sance et les trésors étaient en proie à des favoris

,

à des eunuques , à de lâches ambitieux
,
qui ne s'é-

levaient que par des assassinats. Théodose
,
qui seul

avait soutenu l'empire chancelant , le partage entre

deux fils, qui ne surent pas régner. Honorius, dont

Claudien a célébré le mariage, les consulats, les

chevaux et les présents , établit le siège de son faible

pouvoir dans la ville de Ravenne
,
parce que le roi

des Visigoths, Alaric, savait le chemin de Rome.

Stilicon , brave , mais souvent perfide , et toujours

ami des Vandales ses compatriotes ; Rufin , dont

Claudien ne paraît pas avoir exagéré les crimes ; un

Eutropius , non moins odieux ; un Gainas
,
qui ef-

fraie et humilie son maître; enfin, deux princes

méprisés, voilà ca que les nations de l'antiquité

opposent aux peuples du Nord, qui viennent, sur
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les débris de Rome , élever les monarchies moder-

nes. Goths, Suèves, Alains, Sicambres, tous ces

conquérants étaient prêts, et les véritables grands

hommes se trouvaient parmi eux : un courage in-

vincible , un sentiment généreux de la liberté , un

noble dédain pour ces maîtres du monde qui ne se

défendaient pas , et je ne sais quel instinct de gloire

que le midi ne connaissait plus , allaient abattre à

leurs pieds ces Grecs et ces R.omains , dont le règne

était passé. Le sénat achète la paix , demande la

vie; et de toutes parts des royaumes commencent.

C'est alors que paraissent les premiers fondateurs

de l'empire des Francs dans les Gaules , où Clovis

devait bientôt vaincre Siagrius , et faire agenouiller

ses hordes farouches devant le labarum de Cons-

tantin , comme pour annoncer que les peuples nou-

veaux étaient venus.

Quelle langue les muses pouvaient -elles parler

encore au milieu de ce mélange des nations? Lucrèce

et Virgile ont chanté parmi les guerres civiles et

les combats ; Cicéron entendit le fracas des armes
;

mais Rome était debout, le peuple-roi n'avait pas

été chassé du Capitole. Au siècle de Claudien , la

pureté du langage était corrompue depuis long-tems

par tous les jargons des peuples dont il fallait rece-

voir la loi : l'Occident, que tant d'invasions avaient

couvert de ruines , vit disparaître le premier les

lumières et le goût
,
qui se conservèrent dans les

murs d'Athènes et de Byzance; on ne peut com-

parer
,
pour le style , les Augustin et les Ambroise

avec les Basile et les Chrysostome. Le latin, quoi-
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qu'on puisse dire , n'est guère plus correct dans

Claudien que dans les poètes bucoliques Némésien

et Calpurnius
,
qui n'ont jamais trouvé de si violents

admirateurs. Beaucoup d'expressions impropres, de

figures incohérentes , de constructions tudesques
;

une phrase presque toujours uniforme; un chaos

où tous les styles se confondent; nulle originalité,

nulle invention; tel est le caractère de ces auteurs

du cinquième siècle que nous pouvons regarder

comme modernes , et qui annoncent les siècles d'i-

gnorance. Joseph Scaliger avait raison : Claudianti*

recentior.

J. V. Le Clerc.

JUGEMENTS.

I.

Tandis que dans l'Occident tout penchait vers sa

décadence , tandis que les malheurs de l'empire , les

invasions des barbares , le mélange des peuples , le

despotisme ou l'incapacité des princes , la terreur

des sujets, l'esprit d'esclavage, le contraste même
de l'ancienne grandeur, qui ajoute toujours à la

petitesse présente, corrompaient le goût et rétré-

cissaient à la fois les esprits et les âmes ; on vit pa-

raître un homme né avec une imagination brillante

et forte , et à qui
,
peut-être

,
pour avoir les plus

grands talents , il ne manqua que d'être né dans un

autre siècle : c'était Claudien. Je le nomme ici parce

qu'il a été l'auteur de plusieurs panégyriques en

vers. Il naquit à Alexandrie, beaucoup plus renom-

mée alors par son platonisme et son commerce

,

que par ses poètes. D'Egypte il passa en Italie , et y



CLAUDIEN. 2o5

acquit bientôt une grande réputation. Le sénat de

Rome lui fit élever une statue , et il eut du crédit

à la cour d'Honorius. Il avait pour ami ce célèbre

Stilicon
,
qui fut douze ans le protecteur de son

maître , et qui , las de régner au nom d'un fantôme

qu'il méprisait , voulut enfin régner par lui-même

,

et périt. Alors l'amitié d'un grand homme devenu
coupable fut un crime, et Claudien quitta la cour.

On croit qu'il passa le reste de sa vie dans la retraite

et le malheur. Ce fut dans le temps de sa prospérité

,

qu'il composa cette fouie de panégyriques que
nous avons de lui; car l'enthousiasme pour les

hommes puissants n'est guère que la maladie des

gens heureux.

On conçoit comment il put louer Stilicon
,
qui

n'était pas , à la vérité , un citoyen , mais qui était

à la fois un ministre et un général; mais Honorais,

qui toute sa vie fut , comme son frère , un enfant

sur le trône
;
qui , mené par les événements , n'en

dirigea jamais aucun; qui ne sut ni ordonner, ni

prévoir , ni exécuter , ni comprendre ; empereur

qui n'avait pas même assez d'esprit pour être un
bon esclave

;
qui , avant le besoin d'obéir , n'eut pas

même le mérite de choisir ses maîtres; à qui on

donnait un favori , à qui on l'ôtait , à qui on le ren-

dait; incapable d'avoir une fois du courage, même
par orgueil; qui, dans la guerre et au milieu des

périls ne savait que s'agiter , prêter l'oreille , fuir

,

revenir pour fuir encore , négocier de loin sa honte

avec ses ennemis , et leur donner de l'argent ou des

dignités au lieu de combattre; Honorius, qui, vingt-
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huit ans sur le trône, fut pendant vingt- huit ans

près d'en tomber; qui eut de son vivant six suc-

cesseurs, et ne fut jamais sauvé que parle hasard,

ou la pitié , ou le mépris ; il est assez difficile de

concevoir comment un homme qui a du génie,

peut se donner la peine de faire deux mille vers en

l'honneur d'un pareil prince. Pour excuser le pa-

négyriste , il faut pourtant convenir que ces éloges

ont été écrits pendant la vie de Stilicon ; et qu'alors

,

si l'empereur n'était rien, l'empire eut du moins

de la grandeur. Le talent du ministre couvrait l'en-

fance du prince. On peut dire qu'Honorius et son

frère ressemblaient aux idoles des Indes, dont la

réputation dépend de leurs prêtres. Il est impos-

sible de lire avec intérêt des éloges démentis à cha-

que instant par l'histoire ; cependant ceux de Clau-

dien offrent en eux-mêmes de beaux détails. Une
imagination qui a quelquefois l'éclat de celle d'Ho-

mère , des expressions de génie , de la force quand

il peint , de la précision toutes les fois qu'il est sans

images ; assez d'étendue dans ses tableaux , et sur-

tout la plus grande richesse dans ses couleurs : voilà

ses beautés. Peu de goût , souvent une fausse gran-

deur, une majesté de sons trop monotone, et qui,

à force d'être imposante, fatigue bientôt et assourdit

l'oreille ; enfin trop peu d'idées , et sur-tout aucune

de ces beautés douces qui reposent l'âme : voilà ses

défauts. En général , on voit un homme d'un grand

talent, qui, à chaque ligne, lutte contre son sujet

et contre son siècle; mais trop souvent son siècle

le gâte, et son sujet l'endort. Il est du nombre des
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écrivains qui ont fait des enthousiastes, mais qu'on

aime mieux encore estimer que lire.

Thomas , Essai sur les Eloges.

II.

Le déclamateur Clauclien, qui vivait sous les en-

fants de Théodose, a fait quelques poèmes satiri-

ques ou héroïques, dont l'harmonie ressemble par-

faitement au son d'une cloche qui tinte toujours le

même carillon. On cite pourtant quelques-uns de

ses vers, entre autres le commencement de son

poème contre Rufln. Mais en général c'est encore

un de ces versificateurs ampoulés qui , en se servant

toujours de beaux mots, ont le malheur d'ennuyer.

On peut juger de son style par ce début de son

poème de l'Enlèvement de Proserpine :

Inférai raptoris equos , etc.

Encore puis-je affirmer que la version française

,

quoique fidèle , ne rend pas toute l'enflure de l'ori-

ginal. Mon esprit surcharge m'ordonne de montrer

dans mes chants audacieux les chevaux du ravis-

seur infernal, l'astre du jour souillépar le char

de Pluton , et le lit ténébreux de la Junon souter-

raine, etc. Tout le reste est de ce style; mais, sur

un pareil exorde, il faut avoir du courage pour aller

plus loin.

La Harpe , Cours de Littérature.
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CLÉMENT ( Jeas-Marie-Bernard ) , à qui ion

donna, pour le distinguer de Clément de Genève,

le nom de Clément de Dijon, critique fameux, né

en 1742, à Dijon, occupa d'abord une chaire d'é-

loquence au collège de sa ville natale ; mais ayant

eu quelques démêlés avec l'université, il donna sa

démission et vint à Paris, emportant pour toute

fortune deux tragédies en porte-feuille , un Cromivell

et une Médée. Cette dernière seule fut mise en

scène , et tomba à plat. A son arrivée dans la capi-

tale, Clément avait trouvé de l'appui auprès de

Voltaire et de La Harpe : brouillé avec ses protec-

teurs, il en chercha d'autres dans le parti opposé,

et lança comme manifeste , une réponse en vers à

Fépître de Voltaire à Eoileau : la versification de

Clément était peu propre à lutter contre la poésie

de Voltaire. Malheureux dans l'invention , Clément

se rejeta sur la critique. Il fit paraître ses observa-

tions sur la traduction des Géorgiques par Delille

,

sur lespoèmes des Saisons de Saint-Lambert, de la

Déclamation de Dorât, de la Peinture de Lemierre,

de Psyché de l'abbé Aubert, Genève, in-12, 1771.

Ces remarques judicieuses, quoique souvent trop

sévères et pédantesques , obtinrent du succès , et

méritent d'être consultées. Clément publia ensuite

successivement neuf lettres à Voltaire , où il fit un

examen passionné de sa politique littéraire, et où

il essaya de déterminer la nature de l'influence que

ce grand écrivain a exercée sur l'esprit et le goût

de son siècle. Suivant sa terrible coutume, le phi-

losophe de Ferney répondit par le sarcasme, et se



CLÉMENT. 209

moqua du courroux de Xinclément M. Clément. La
révolution française étant survenue , Clément qui

n'en partageait pas les principes , et qui la regar-

dait comme l'œuvre de la secte philosophique , eut

l'adresse de se tenir à l'écart et de chercher l'oubli;

cependant comme le silence et la neutralité n'é-

taient pas faits pour son esprit remuant , il se mit

bientôt à guerroyer en épigrammes contre Le Brun.

En 1796, il coopérait avec M. de Fontanes à la ré-

daction d'un journal littéraire qui fut supprimé par

le directoire , à cause de quelques invasions sur le

domaine de la politique. Un nouvel essai du même
genre, en 1801, ne fut pas plus heureux. Enfin,

mûri par l'âge, et guéri un peu tard de cette ani-

mosité virulente qui l'a placé sur la ligne des Fré-

ron et des Geoffroy, Clément fit de nouvelles ten-

tatives poétiques dans des satires médiocres, et dans

une traduction en vers de la Jérusalem délivrée,

qu'il prétendait réduire comme La Mothe avait

réduit l'Iliade. La critique se déchaîna contre lui

avec cette aigreur dont lui-même avait été si pro-

digue autrefois : Qui judicat judicabitur. Clément

réussit mieux à traduire Cicéron que Le Tasse : dans

la traduction de l'orateur romain, publiée en 1786

par Gueroult, Desmeûniers et lui, il a fourni les

5e
, 6e

et 7
e volumes. Clément est mort à Paris, en

1812. Il avait travaillé à divers recueils périodiques,

notamment à XAnnée littéraire; il a publié un assez

grand nombre dopuscules, parmi lesquels il faut

distinguer les Anecdotes dramatiques (avec Laporte .

1775 , 3 vol. in-8°; le Petit Dictionnaire de la Cour

vu r. \l\
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et de la Ville, 1788, 1 vol. in-12; les Amours de

Leucippe et de Clitophon , roman grec , traduit d'A-

chille Tatius, 1800, in- 12.

JUGEMENTS.

I.

Dans un temps où l'oubli des bons principes

,

presque généralement méconnus , menaçait la lit-

térature de la décadence où nous l'avons vue se pré-

cipiter, les critiques de Clément, quoique trop sé-

vères , et souvent exprimées d'une manière trop

dure , n'étaient pas cependant sans utilité. Ses vers

exacts , mais péniblement faits , annonçaient un

homme à qui Boileau avait servi de maître , sinon

pour les grâces qu'il faut avoir reçues de la nature,

du moins pour cette espèce de correction qui peut

devenir le fruit du travail. Enfin , la première scène

de sa tragédie de Médèe et sur-tout le monologue

,

où , livrée à toutes les furies , et déchirée par ses

remords , cette femme teinte du sang de ses enfants

qu'elle vient d'immoler , se retrace son crime et les

combats qu'elle a éprouvés en le commettant , nous

semblaient une preuve que l'auteur aurait pu s'éle-

ver à des beautés d'un ordre supérieur : mais la

manie de la critique, si difficile à justifier quand

on n'a fait encore que de faibles preuves de talents,

et la manie plus dangereuse de croire illustrer son

nom en attaquant des réputations célèbres, lui sus-

citèrent une foule d'ennemis, dont il aura long-

temps à souffrir, quelque soit le mérite qu'on ne

peut se dispenser de lui accorder.
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Très jeune encore il eut la témérité de critiquer,

sans aucun ménagement , celui de nos écrivains

qui avait le plus de droits à ses respects, et dont au-

paravant il avait sollicité la bienveillance. Ce n'est

pas qu'admirateurs fanatiques de Voltaire, nous le

regardions comme un objet sacré pour la critique
;

mais il était du nombre de ces hommes rares qu'elle

ne doit juger qu'avec une circonspection modeste.

Il faut être juste , même envers Clément, et conve-

nir que si l'humeur avait eu moins de part à plu-

sieurs de ses critiques , on ne pourrait lui contester

des principes très sains. Il en a donné plus d'une

preuve dans ses observations sur différents écrits

qui ont paru de nos jours : observations qui méri-

tent d'être lues , et qui lui ont fait , malgré ce que

la haine en a pu dire , la réputation d'un littérateur

très instruit.

Il est vrai que , soit en vers , soit en prose , son

style n'est que laborieusement correct : ce qui pa-

raît tenir au peu d'usage qu'il a du monde, et à la

retraite où il a toujours vécu. Si, plus maître de

lui-même, il eût pu surmonter ou tempérer cette

rudesse de caractère qui a presque émoussé chez

lui le sentiment de la délicatesse et des grâces, nous

croyons que personne n'aurait pu disputer avec

plus d'avantage la chaire de Quintilien à La Harpe,

qui n'a sur lui qu'une supériorité d'élégance et de

formes, sans connaître, à beaucoup près, aussi bien

les véritables sources des bonnes études , c'est-à-dire

les excellents modèles de l'antiquité.

Un des derniers ouvrages de Clément est une

i4-
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imitation en vers de la Jérusalem délivrée , dans

laquelle on lui reproche avec raison d'avoir mutilé

son modèle. On y trouve cependant des morceaux

bien faits, et qui prouvent un talent sinon facile

,

du moins exercé

.

Palissot, Mémoires sur la Littérature.

II.

Nous avons une traduction en vers de la Jéru-

salem délivrée plus travaillée, mais moins facile que

celle de M. Baour-Lormian ; elle est sur-tout peu

conforme au génie du Tasse. Le plus fleuri des

poètes de l'Europe moderne y est souvent rendu

avec une sécheresse aussi étrangère à ses défauts

qu'à ses qualités. Cette traduction est de Clément

,

le même qui jadis a publié de nombreux volumes

contre Voltaire , Saint-Lambert et Delille. Nous ne

déciderons pas s'il a bien fait ; mais nous croyons

pouvoir affirmer qu'il eut mieux fait de les étudier

et d'écrire comme eux.

M. J. Chénier , Tableau de la Littératurefrançaise.

III.

Voyez voltaire , art. Henriade, par La Harpe.

COCHIN (Henri), avocat célèbre , naquit à Paris

en 1687. Admis à prêter le serment en 1706, il

plaida sa première cause à vingt - deux ans , et ne

tarda pas à se placer dans les premiers rangs du
barreau. A trente ans, sa connaissance approfondie

des diverses branches de la jurisprudence, son élo-

quence, la rectitude de son jugement et la pureté
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de sa conduite, le faisaient considérer comme un

avocat consommé , et inspiraient déjà cette con-

fiance qui ne s'accorde pour l'ordinaire qu'à la

maturité de l'âge ; et certes , ce n'est pas offrir un

faible éloge à la mémoire de cet homme recom-

mandable, de rappeler qu'il avait su, jeune encore,

surmonter le préjugé assez naturel qui n'admet

l'expérience que comme un fruit tardif des ans. On
lui a décerné une autre louange non moins belle

en le surnommant le Bourdaloue du barreau. Son

talent, en effet, peut présenter des traits de res-

semblance avec celui de l'orateur évangélique : ce

n'est pas une éloquence très élevée qui en fait le ca-

ractère distinctif, mais plutôt une noble précision,

et cet art heureux de simplifier un plan, en ralliant

tous les raisonnements à un raisonnement plus pé-

remptoire. Les plaidoyers malheureusement perdent

beaucoup, dégagés de l'action, ce puissant moyen

de l'orateur, et Cochin a été déprécié; mais il ne

faut pas perdre de vue que, ne plaidant guère que'sur

des extraits , Cochin nous a laissé plus de Mémoires

et de discours que de plaidoyers proprement dits.

Quoi qu'il en soit , ce qui nous reste de lui assuré

à son nom une place très distinguée dans les annales

du barreau français. Doué de toutes les vertus de

son état, Cochin y fut, dans toute la force du ternie,

vir bonus dicendl péritus; il vécut en sage, et

mourut le i!\ février 1747. à l'âge de soixante

ans. Ses œuvres, imprimées en
1
75 1 , forment 6 vd.

in -4°; on en a fait une édition réduite en a vol

m- 12 , sous le titre de Morceaux choisis.
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JUGEMENT.

Cochin ne négligea aucune des études qui pou-

vaient lui être utiles dans la profession à laquelle

il était appelé, et il en est très peu dont un orateur

habile ne sache tirer quelque avantage. La science

la plus essentielle à un avocat est , sans contredit

,

celle des lois. Cochin en puisa les principes dans

les livres du droit romain, qui en sont la principale,

ou, pour mieux dire, l'unique source. Il ne se con-

tentait pas de connaître la disposition littérale des

lois, il sut encore en découvrir l'enchaînement et

pénétrer jusqu'à l'esprit du législateur. L'histoire

lui fit connaître le droit public, science peu cultivée

en France , malgré son importance , et dont nos

jurisconsultes s'étaient bien moins occupés que du

droit civil. Cochin vit aussi combien les belles-

lettres peuvent répandre d'attraits et d'éclat sur une

science aussi sérieuse et quelquefois aussi rebutante

que celle des lois, et il chercha à se former le goût

par l'étude des grands modèles. La géométrie lui

apprit encore àmettre de l'ordre dans sesdiscours,et

la dialectique à rendre ses raisonnements plus justes

et plus convaincants. La morale enfin lui fournit ces

grandes pensées et ces maximes salutaires par les-

quelles l'orateur devient ce que les anciens voulaient

qu'il fût, « l'homme de bien ayant le talent de la

« parole. » Cochin l'étudia dans l'Écriture , et dans

les sources les plus pures de la religion. Il écrivait ses

plaidoyers dans les commencements avec beaucoup

de soins
;
persuadé que ce n'est que par un long exer-
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cice que Ton acquiert une heureuse fécondité, et que

l'habitude de parler d'abondance , dégénère infailli-

blement en stérile facilité de dire bien des paroles

inutiles. Dans la suite, il plaida sur des extraits faits

avec beaucoup d'ordre : ce qu'il avait à dire de

plus lui venait au moment de l'action. Suivant la

tradition du barreau , son talent se montrait alors
,

ainsi qu'à la réplique, dans tout son éclat. Il eut

des mouvements heureux, et fit souvent sur ses au-

diteurs l'impression la plus profonde ; mais cet art

de maîtriser et de remuer les esprits, qui est le vrai

triomphe de l'orateur, ne peut lui obtenir qu'une

gloire passagère, quand il n'est qu'instantané. On
n'en trouve plus de traces dans lesOEuvresde Cochin,

où Ton n'a recueilli que ses Mémoires , ou ceux de

ses plaidoyers qu'il avait réduits dans cette forme.

La gloire de Cochin en a souffert, et on lui a con-

testé la qualité de premier et même de seul modèle

de l'éloquence du barreau parmi nous
,
que l'en-

thousiasme de ses contemporains lui avait accordée.

Son talent
,
quelque éminent qu'il soit sous plusieurs

rapports, est encore loin de l'idée qu'on se fait du

véritable orateur. D'Aguesseau , dans un genre qui

exigeait plus de calme et se prêtait moins aux grands

mouvements oratoires, lui serait encore supérieur

par les agréments du style, et la chaleur qu'il sait

y mettre quand le sujet le demande. L'art de Co-

chin consistait sur-tout à savoir réduire sa discus-

sion à un seul point de controverse, à disposer ses

preuves d'une manière très judicieuse, et à confor-

mer toujours son style aux matières qu'il avait à
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traiter. Il ne se ehargeait jamais d'une cause sans

l'avoir examinée avec soin , et s'être assuré de sa

bonté.
Ponce , Biographie universelle.

MORCEAUX CHOISIS.

Voyez tome II de cet ouvrage, art. barreau.

COFFIN ( Charles ) né à Buzanci , diocèse de

Reims, en 1676, commença ses études à Beauvais

et vint en 1693 les achever à Paris. Nourri de la

lecture des anciens dont il reproduisit le charme

dans quelques productions en vers et en prose, il

ne tarda pas à se faire remarquer. Il obtint une

chaire au collège de Beauvais , et à la retraite du

célèbre Rollin
,
principal de ce collège , il fut , en

1 7 1 3 , désigné pour son successeur. Il sut allier

,

dans ces nouvelles fonctions, la sagacité d'un chef

à la bonté d'un père, et cette école devint si flo-

rissante sous sa direction qu'il en sortit une foule

de sujets qui ont paru avec éclat dans l'Eglise , dans

la magistrature, dans les lettres et même dans les

armes. En 1718, l'université de Paris le nomma à

la place de recteur, et, dans cette nouvelle fonc-

tion , un de ses premiers soins fut de solliciter l'é-

tablissement de l'instruction gratuite dont le car-

dinal de Richelieu avait autrefois conçu le dessein.

Il eut la gloire de réussir , et célébra cet événement

par un mandement digne du bienfait et de la re-

connaissance. Cet homme , si utile aux lettres ,
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consacra le reste de sa vie aux fonctions pénibles

dont il était revêtu , et les remplit avec zèle et as-

siduité jusqu'à ses derniers moments. Sur la fin de

sa carrière , il s'occupa de la révision de l'Anti-Lu-

crèce, du cardinal de Polignac : ce fut le dernier

service qu'il rendit à la religion et aux lettres. Il

mourut, à Paris, le 20 juin 17^9? à soixante-treize

ans.

Ses œuvres ont été recueillies en 1 vol. in- 12,

Paris, 1755. Elles renferment des harangues latines

aussi remarquables par le style que par le fond des

idées , et quelques poésies que Fauteur avait déjà

rassemblées en 1727. On y distingue sur-tout l'Ode

sur le vin de Champagne
,
que ne désavoueraient pas

Ovide et Catulle ; c'est une réponse à l'ode de Gre-

neau, sur le vin de Bourgogne. 11 y règne une verve

et une délicatesse dignes de la liqueur qu'il célè-

bre ; aussi la ville de Reims en reconnut-elle le mé-

rite par un présent annuel de ses meilleurs vins.

Son Discours sur les Belles-Lettres ; celui sur l'Uti-

lité de l histoire profane ; FOraisojifunèbre du duc

de Bourgogne
,
père de Louis XV ; et le Discours

sur la naissance du Dauphin, sont ce que le recueil

de ses œuvres offre de plus remarquable, si l'on

en excepte les Hymnes qu'il composa pour le Bré-

viaire de Paris, et qui sont, sans contredit, ce qu'il

y a de plus parfait dans les ouvrages de ce genre.

Elles ont moins de feu et moins de brillant que celles

de Santeuil; mais combien elles l'emportent par la

pureté du style, par la correction de la latinité,

et sur -tout par une onction et une simplicité
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majestueuses, caractère principal de ce genre d<

poésie.

Ph. T.

COLARDEAU (Charles-Pierre) naquit à Jan-

ville en Reauce, le 12 octobre 173^. Le goût dé-

cidé qu'il montra dès son enfance pour la poésie

française, fut cause qu'il s'appliqua peu à l'étude

des langues anciennes. Ayant perdu ses parents de

bonne heure, sa tutelle avait été confiée au curé

de Pithiviers, son oncle
,
qui, sans égard pour sa vo-

cation poétique, l'envoya à Paris chez un procureur

au parlement, pour apprendre le droit. Mais les in-

tentions du bon curé ne furent guère bien remplies:

Colardeau, au milieu des dossiers de Fétude, voyait

sa position avec dégoût, et ne prenait la plume que

pour faire des vers. On reconnut enfin combien son

penchant était irrésistible, et il fallut bien lui per-

mettre 'de se livrer à des goûts qui le rendaient in-

capable de tout autre travail. Il débuta en 1768 ,

par sa Lettre cl 'JJéloïse à Abailard , imitée de Pope;

et cet essai fut pour lui un succès brillant. UHé~
roïde d'Jî'mide à Renaud , dont le fond et les idées

appartiennent au Tasse
,
qu'il publia peu de temps

après, ne lui fit pas autant d'honneur. En 17Ô8, il

fit jouer une tragédie (YJstarbé, sujet emprunté au

Télémaque, et deux ans après, il donna Caliste

,

autre tragédie imitée d'une pièce anglaise de Rowe,
intitulée la Belle Pénitente. Ces deux ouvrages prou-

vèrent beaucoup plus de talent pour la versifica-
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tion que pour le théâtre, où ils n'eurent qu'un suc-

cès passager. L'auteur avait peut-être encore moins

de dispositions pour la comédie, s'il en faut juger

par les Perfidies à la mode, pièce en cinq actes et

en vers, qui ne fut point représentée. Soit stérilité

d'imagination , soit paresse d'esprit , Colardeau pa-

rut se vouer principalement au genre de l'imita-

tion, qui ne lui réussit pas toujours aussi bien que

dans la Lettre d'Hèloïse , à en juger par sa traduc-

tion en vers des deux premières Nuits d'Young. Il

versifia aussi le Temple de Guide de Montesquieu
,

et avait dessein d'en faire autant pour le Télèmaque
;

mais il fut probablement effrayé de la difficulté de

faire des vers plus harmonieux et plus poétiques

que la prose de Fénelon. Il avait déjà traduit six

chants de la Jérusalem délivrée, lorsqu'il apprit que

Watelet avait entrepris le même travail; il renonça

au sien, qu'il brûla peu de jours avant sa mort, de

peur qu'après lui on ne fût tenté de le mettre au

jour. Le même principe de délicatesse et de mo-

destie l'empêcha d'entreprendre la traduction de

XEnéide , dès qu'il fut informé que Jacques Delille
,

déjà connu par ses Géorgiques, s'occupait aussi de

ce grand ouvrage. Parmi ses productions originales,

on distingue les Hommes de Prométhée
, poème

(1775), YÉpitre à M. Duhamel ( 1774) , et les

Épitres à Minette { 1762 ). Ce sont les poésies qui

,

avec la Lettre d'Héloïse, font le plus d'honneur au

talent de Colardeau. Si le mérite des pensées neuves

et fortes eut égalé en lui le charme et l'harmonie

des vers, il aurait obtenu un rang distingué parmi
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nos meilleurs poètes. En 1776, il fut désigné pour

remplacer à l'Académie M. de Saint-Aignan; mais il

ne put jouir de cet honneur : il mourut avant le

jour de sa réception, le 7 avril de la même année,

âgé de quarante-trois ans et demi. D'une com-

plexion faible et valétudinaire, il avait encore af-

faibli sa santé par des plaisirs dont l'excès lui de-

vint funeste : une maladie avait tellement affecté en

lui l'organe de la vue, qu'il ne pouvait distinguer

les couleurs, et ne voyait que des nuances plus ou

moins foncées. Il était d'un caractère doux et mé-

lancolique : le chant des oiseaux avait pour lui le

plus grand charme, et il lui est arrivé plus d'une

fois de passer la nuit à les écouter. L'envie et la mé-

chanceté ne pénétrèrent jamais dans son cœur : « La

« critique, disait-il, me fait tant de mal, que je

« n'aurai jamais la cruauté de l'exercer contre per-

« sonne. » Les OEuvres de Colardeau ont été pu-

bliées en 2 vol. in-8°, Paris, 1779.
AUGER.

JUGEMENTS.

I. Sur les OEuvres de Colardeau.

Cette édition
,
qui est fort belle , enrichie de gra-

vures et du portrait de l'auteur , contient le peu

d'ouvrages qu'une santé fragile, et une carrière trop

courte lui ont permis d'achever. Le premier volume

renferme trois pièces de théâtre , deux tragédies ,

Astarbè et Caliste, qui ont été représentées , et les

Perfidies à la mode, comédie en cinq actes et en

vers
,
que l'auteur ne voulut pas faire jouer. Dans

le second, on a réuni différents morceaux de poésie,
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YËpître cTHèloïse à Abailard , celle cTAmiide à

Renaud, le Patriotisme , Y Épître à Minette, une

Ode sur la poésie , une traduction en vers des deux

premières nuits d'Young, celle du l'emple de Guide,

une Épitre à M. Duhamel, un petit poème intitulé

les Hommes de Prométhée , et des pièces fugitives.

\JEpitre d'Héloïse à Abailard , ouvrage plein de

charme et d'intérêt , malgré ses inégalités et ses

négligences, a suffi pour consacrer la mémoire de

M. Golardeau. C'est là que s'est manifesté d'abord

son talent poétique
,
qui consistait sur-tout dans

une heureuse tournure de vers , et dans une har-

monie douce et facile. Ce talent n'a jamais été plus

loin que le premier pas ; et la seconde héroïde de

l'auteur, Armide à Renaud, quoiqu'il eût le se-

cours du Tasse et de Quinault , fit voir que pour

réussir il avait besoin de travailler sur un fond qui

ne fût pas le sien. Cet écrivain, qui avait fait parler

à l'amour un langage si tendre et si passionné quand

il empruntait à Pope, parut n'avoir plus aucune

connaissance du cœur et des passions quand il

voulut ne tirer que de lui-même les discours qu'il

met dans la bouche d'Armide :

Farouche Européen, qui, des rives du Tibre,

Viens au sein de la paix troubler un peuple libre,

Et qui, dans tes fureurs, nous préparant des fers,

Veux à tes préjugés soumettre l'univers,

Détestable croisé , etc.

Quoi de plus contraire à la vérité qu'un pareil

début ? Que font là les préjugés de Renaud ? Ces
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idées philosophiques peuvent-elles s'accorder avec

le désespoir d'une amante abandonnée ? Les faits

d'ailleurs sont aussi faux que les idées. Qu'est-ce

que ce peuple libre dont on vient troubler la paix ?

Les Sarrasins étaient-ils un peuple libre ? Solyme,

sous la domination des soudans de Syrie , était-elle

libre ? Et quand elle l'aurait été , c'est bien de cela

qu'il s'agit ! On ne peut trop insister sur ce genre

de fautes , le plus grave de tous. Tout ce qui est

faux n'est pas excusable aux yeux d'un lecteur sen-

sible , et il n'y a rien de pis que de mentir au cœur.

Quand Armide dit, en parlant de Renaud :

Qui croirait qu'il fut né seulement pour la guerre ?

Il semble être fait pour l'amour.

Quinault.

il n'y a personne qui ne sente combien ce mouve-

ment est vrai , et combien la tournure de ces deux

vers est intéressante dans sa simplicité. M. Colardeau

a mis ces deux vers en un seul , et les a gâtés.

Il est fait pour l'amour et non pas pour la guerre.

Quelle différence ! Qu'Armide , en regardant

Renaud , ne puisse pas croire qu'il ne soit né que

pour la guerre , et qu'il lui semble être fait pour

l'amour , rien n'est plus naturel ; et c'est ainsi qu'a

dû s'exprimer une femme qui aime un héros ; mais

qu'elle affirme crûment qu'il n'est pas fait pour la

guerre et qu'il l'est pour l'amour , voilà la mesure

passée. Ce n'est plus Armide qui parle , c'est un

écolier qui fait une antithèse, et qui rend faux et
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froid ce qui était vrai et touchant. Ceux qui savent

que la première qualité en tout genre d'écrire est

la vérité des idées et des expressions sentiront cette

remarque , et ce n'est que pour eux que l'on écrit.

M. Colardeau, dont le premier essai en poésie

avait été justement accueilli , ne put se garantir du

piège où tant de jeunes versificateurs sont venus

toml3er.Il ne put résister à la séduction du théâtre;

il fit des tragédies qui , malgré l'excessive indulgence

qu'on prodiguait à l'auteur, ne purent réussir.

La nature lui avait absolument refusé tout ce qui

demande de la force ; et la tragédie en exige de

toutes les sortes , celle de l'imagination qui invente

,

celle de la tète qui combine , celle de la raison qui

fait parler les personnages. Le défaut de toutes ces

facultés se fait sentir à tout moment dans Astarbé

et dans Calïste, deux sujets très malheureux, sur-

tout le premier , et qui n'offrent aucun intérêt. Dans

la première , c'est une femme atroce qui fait mourir

un tyran imbécile ; dans la seconde , une femme

violée, déplorant pendant cinq actes un malheur

irrémédiable. Rien de tout cela n'est théâtral ni

tragique , et le plan de ses pièces ne montre d'ail-

leurs aucune connaissance de l'art. Il y a plus: le

style en est facile, mais faible. On trouverait parmi

beaucoup de fautes quelques vers bien tournés, pas

un morceau de sentiment
,
pas un d'éloquence dra-

matique. Le dialogue manque presque toujours de

justesse, défaut presque inévitable quand les carac-

tères sont mal dessinés et les situations mal moti-

vées. Nous n'avons trouvé dans Caliste qu'un seul
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endroit où la diction nous ait paru tragique, et il est

traduit d'Otway :

Que ne puis-je, Lucile, au bout de l'univers
,

Habiter des rochers, des antres, des déserts;

Là, de mon lâche amant expier les outrages,

N'entendre autour de moi que le bruit des orages
;

Ne voir, à la clarté d'un ciel chargé de feux

,

Que des monstres sanglants, que des spectres hideux,

Des mânes, des tombeaux, ou quelque infortunée

Aux larmes , comme moi, par l'Amour condamnée!

Ce dernier mouvement, ou quelque infortunée

,

etc. , est naturel et touchant ; mais ces vers sont de

la Caliste anglaise
,
qui , sans être à beaucoup près

une bonne tragédie , vaut mieux que la pièce de

l'imitateur français
,
parce que les caractères de la

première sont plus raisonnables.

Je trouve , dans un ouvrage périodique, un juge-

ment sur M. Colardeau
,
qui est bien peu réfléchi.

« M. Colardeau , dit-on , est un exemple frappant

« de la manière bizarre dont le public distribue les

« réputations. Il donna d'abord une imitation de la

« lettre cTHéloï'se par Pope , et cette faible copie

« d'un original plein de force eut un succès pro-

« digieux. Il lui fit succéder sept ou huit ouvrages

« qui lui étaient supérieurs pour l'invention , et

« même pour le style ; ils ne firent que très peu de

« sensation. Ce même public
,
qui avait admiré les

a vers d'une héroïde inférieure à celle de Pope , ne

« fit pas attention que les vers RAstarbê et de Caliste

« égalaient ceux de Racine , et annonçaient un suc-
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« cesseur de ce grand homme , sur un trône que
,

« depuis lui , Voltaire avait exclusivement occupé.

« L'élégance continue des vers du Temple de Gnide

« ne fut aperçue que par quelques amateurs fort

« discrets qui ne la firent apercevoir à personne.

«UEpitre à M. Duhamel, ouvrage supérieur,

« selon nous , aux épîtres de Boileau
,
parce qu'il

« y règne un abandon de style , une sensibilité , une

« grâce
,
que n'a point ce dernier ; cette épître

,

« disons-nous , fut prônée seulement par quelques

« journalistes sans goût
,
qui gâtent tout ce qu'ils

à touchent ; et ce morceau précieux et charmant

« fut dès lors relégué au nombre des mets salis par

« les Harpies. Les traductions des Nuits d'Young,

« les Hommes de Prométhée , doués du même mé-

« rite que la pièce précédente , eurent à peu près

« le même sort. Personne n'en parlait : le public

« était, pour M. Colardeau, sans yeux , sans oreilles

« et sans langue , etc. »

Quand nous ne saurions pas que ce morceau est

d'un jeune homme, nous l'aurions deviné à ce ton

tranchant , à cette manière de décider sans appel et

de prononcer sans preuves , de condamner le public

en tout , sans avoir sur quoi que ce soit l'air du

moindre doute ; enfin , de compromettre si témé-

rairement le nomdeRacine, de Boileau et de Voltaire.

Tel est le style aujourd'hui à la mode parmi les

jeunes écrivains , même parmi ceux qui annoncent

de l'esprit et du talent, et qui ne songent pas assez

que cette extrême confiance nuit beaucoup à l'un et

à l'autre.

vin. 1 5
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Avant d'examiner ces arrêts si légèrement rendus

et ces reproches adressés au public, qui nous don-

neront occasion de jeter un coup d'œil sur les poé-

sies de M. Colardeau, nommées dans le morceau

qu'on vient de lire, nous proposerons une réflexion

à ceux qui sont aujourd'hui si prompts à juger des

ouvrages consacrés par une longue vie , et à leur

comparer des productions qui viennent de naître.

Il n'y a rien sans doute qui ne puisse être égalé ou

surpassé ; et marquer des bornes en ce genre à la

nature et au génie, ce serait ne connaître ni l'un

ni l'autre. Mais quand il est question d'ouvrages

qui ont fait les délices de plusieurs générations,

tout esprit éclairé par le goût , tout homme ins-

truit par l'expérience, se dira qu'ils ont subi l'é-

preuve la plus forte de toutes, et, sans comparai-

son , la plus décisive, celle du temps. En effet qu'est-

ce qui nous pénètre d'une si juste admiration pour

les grands écrivains, pour les auteurs devenus clas-

siques? C'est lorsque, après les avoir lus, relus dans

toutes sortes de circonstances, dans toutes les si-

tuations de la vie , après avoir comparé l'impression

qu'ils nous faisaient à tel âge et celle qu'ils nous

font encore aujourd'hui, nous leur rendons ce té-

moignage, que , dans tous les moments, ils ont parlé

à notre âme et satisfait notre esprit. C'est alors que

nous sentons la raison supérieure qui les a dictés

,

l'heureux naturel qui les animait; alors nous nous

apercevons que c'est sur -tout à ces deux qualités

qu'ils doivent le charme qui les rend toujours nou-

veaux
; alors on apprend à les distinguer de cette
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foule d'écrits qui ont eu d'abord un succès supé-

rieur à leur mérite, succès dépendant de la nou-

veauté , des circonstances , de la disposition des es-

prits, de mille causes différentes
,
qui toutes perdent

leur effet avec le temps. Le temps , voilà le grand

juge, et sans lui quelle ressource resterait-il au grand

talent, qui doit naturellement rencontrer tant d'obs-

tacles et d'ennemis? C'est le temps qui amène pour
le génie le moment du triomphe; pour la médio-

crité, celui de la justice; pour l'envie, celui du
silence.

Sans doute Racine a été, de son vivant, apprécié

par Despréaux et par quelques esprits de cette

trempe; mais qui l'a mis dans la place, qu'il occupe

aujourd'hui, du plus parfait des écrivains tragiques?

Le temps, qui a fait sentir aux connaisseurs tout le

mérite d'un style qu'on admire toujours davantage

a mesure qu'il est plus médité.

Et à côté des chefs-d'œuvre de cet inimitable Ra-

cine, que la nature avait doué d'un si grand sens

et d'une sensibilité si précieuse , on se permet de

citer Astarbè et Calistel Plus il est rare et glorieux

d'approcher de la perfection, plus il est révoltant

de lui voir comparer ce qui en est à une si prodi-

gieuse distance. Le jeune homme qui a fait cet

étrange parallèle ne serait-il pas un peu confus,

si , en essayant l'examen de ces deux pièces , on lui

faisait voir des contre-sens de scène en scène , un
dialogue vague, incorrect, décousu, sans expression,

sans effet; enfin, si on lui proposait de citer une

seule page que l'on puisse comparer de très loin i\

1 V
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une page quelconque des tragédies de Racine, soit

pour la diction, soit pour les sentiments? nous n'ex-

ceptons pas même Esther, ouvrage écrit d'une ma-

nière sublime, quoique le sujet en soit mal choisi

et peu propre au théâtre.

Les Perfidies à la mode., comédie en cinq actes

et en vers , ne valent pas mieux que les deux tra-

gédies dont nous venons de parler. Il n'y a ni plan,

ni caractères, ni intérêt, ni comique; et le style,

quoique assez pur, n'offre pas un morceau remar-

quable. Encore une fois, le talent de Fauteur n'é-

tait nullement dramatique. Ce talent était beaucoup

plus propre aux peintures gracieuses , aux images

de la volupté. C'est le mérite qu'il a dans la tra-

duction en vers du Temple de Gnide, et dans les

Hommes de Promêthée
,
petit poème dont la fiction

consiste à marquer les progrès du sentiment et de

l'amour dans les deux premières créatures que Pro-

mêthée ait animées du feu céleste. Ce tableau rap-

pelle celui d'Adam et Eve dansMilton, mais il n'en

a ni l'originalité ni l'intérêt; c'est là cependant que

l'on trouve avec plaisir cette élégante facilité , cette

mollesse voluptueuse, cette harmonie séduisante

qui ont fait de M. Colardeau un de nos poètes les

plus aimables , dans le peu d'écrits où il a consulté

le genre de son talent. Tel est ce portrait de Pan-

dore, de l'épouse du premier des hommes, repré-

sentée dans un tableau qui est supposé être sous

les yeux du poète :

Sa moitié près de lui, sous un maintien timide,

Laisse voir plus de graee et clés attraits plus dous
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L artiste n'avait point sous un voile jalou\

De la belle Pandore enseveli les charmes;

L'innocence était nue, et Tétait sans alarmes
;

Elle s'enveloppait de sa seule pudeur:

La beauté n'a rougi qu'en perdant sa candeur;

Et près de son berceau
,
pure encore et céleste

,

Dans la nudité même elle eut un front modeste.

Pour rendre tant d'appas , l'artiste moins hardi

D'une main plus légère avait tout arrondi
;

D'un pinceau caressant les touches adoucies

Semblaient avoir glissé sur les superficies.

Le sang qui reflétait sa pourpre et son éclat

,

Colorait de la peau le tissu délicat.

Partout d'heureux replis et des formes riantes :

On voyait les cheveux, de leurs tresses mouvantes
,

Ombrager , couronner un front calme et serein
;

Leurs nœuds abandonnés roulaient sur un beau sein.

Sut deux touffes de lis figurez-vous la rose

Lorsqu'au lever du jour , timide , demi-close
,

Et commençant à peine à se développer,

Du bouton le plus frais elle va s'échapper.

Tel est ce sein , ce sein , la première parure

Que reçoit la beauté des mains de la nature.

Demi-globe enchanteur, dont le double contour

Palpite et s'embellit sous la main de l'amour.

Pour mieux peindre en un mot ce sexe qu'on adore .

Le goût a rassemblé dans les traits de Pandore

Ce que mille beautés auraient de plus charmant :

C'est la grâce naïve unie au sentiment.

Pandore, dans la main de l'époux qui la guide.

Laisse , comme au hasard, tomber sa main timide.

Sur le cours d'un ruisseau son beau corps est penché .

De son humble paupière un regard détache
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Y suit furtivement l'image qu'elle admire;

A ses propres attraits on la voyait sourire,

Et l'art représenter, par cet heureux détour

;

L'amour-propre naissant au berceau de l'amour.

On trouverait clans le Temple de Gnide beaucoup

de morceaux du même agrément, mais toujours

mêlés plus ou moins des mêmes négligences et des

fautes de correction et de justesse que tout lecteur

instruit a pu remarquer dans celui que nous avons

cité. L'élégance continue tient sur-tout à la pro-

priété des termes , et ce mérite très rare suppose

toujours un degré d'attention et de travail qu'il ne

paraît pas que l'auteur ait jamais eu. Un écrivain

qui soignerait son style ne laisserait pas un regard

détaché d'unepaupière , une cheville telle que Yheu-

reux détour, et quand il est question d'une adresse

du peintre. On pourrait citer un grand nombre de

ces fautes , et de beaucoup plus graves ; mais il suffit

d'avoir prouvé, par un des plus beaux endroits du

poète, que l'élégance continue qu'on lui attribue

dans le jugement cité ci-dessus ne lui appartient

pas. L'exacte justice consiste à juger toujours un
écrivain par ce qu'il a de meilleur; c'est une mé-
thode que nous avons constamment suivie, et un
exemple qui a été rarement imité.

C'est avec aussi peu de fondement que l'auteur

de la note reproche au public le peu d'accueil qu'il

a lait à sept ou huit ouvrages, supérieurs, dit-il ,pour

l'invention, à la Lettre d'Béloïse, et même pour le

style. De quelle invention veut-il parler? M. Colar-

deau n'a jamais fait aucun ouvrage qui en supposât.
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Il a traduit en vers la prose de Montesquieu et les

vers d'Young. Cette dernière entreprise était peu

analogue au talent de l'auteur, et ce fut celle qui lui

réussit le moins. Il n'y avait aucun rapport entre

la manière d'Young et la sienne ; et ce choix singulier

prouve seulement le besoin qu'il avait de travailler

sur les idées d'autrui. A l'égard du style , c'est con-

tredire l'opinion générale que de mettre au-dessus

de la Lettre cVHèloïse quelque autre production

que ce soit du même auteur ; il n'a rien fait où il y
eut plus de beautés et moins de fautes. Il est

bien étrange qu'un panégyriste si outré de M. Co-

lardeau prétende que cette traduction d'Héloïse,

le plus beau titre de sa gloire , est une faible copie

d'un originalplein de force. Il est vrai, et nous l'a-

vons observé il y a long -temps, que l'imitateur

français est resté au-dessous de Pope dans deux ou

trois morceaux d'une touche sombre et forte ; mais

dans tout le reste il lui est au moins égal pour la

sensibilité, et il paraît avoir plus de grâce et de

charmes. Le public a été juste en consacrant cette

heureuse production ; et pourquoi ne l'aurait-il pas

été pour M. Colardeau? // était pour lui, dit l'au-

teur de la note, sansyeux, sans oreilles, sans langue.

Comment accorder cette plainte avec ce que dit

M. Colardeau lui - même dans la préface d'un de

ses derniers ouvrages? « Mes productions
,
quelque

« faibles qu'elles soient , ne m'en paraissent pas

« moins agréablement reçues du public
,
qui les re-

« cherche avec un empressement marqué. » Suppo-

sons que le poète aimât un peu à se flatter, et que
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l'auteur de la note aime à le plaindre; en cherchant

la vérité entre deux extrêmes , nous verrons que le

public accueillait toujours les différents essais de

M. Colardeau avec bienveillance, et les trouvait tou-

jours au-dessous de son attente, depuis le premier

ouvrage qu'il donna. Ces épreuves multipliées pu-

rent faire apercevoir enfin les limites où son talent

était renfermé; mais cette connaissance, qui pou-

vait rendre le public un peu froid, ne le rendit point

injuste, et M. Colardeau n'eut jamais à se plaindre

de n'être pas à sa place.

Il est infiniment plus facile d'égaler les épîtres

de Boileau que les tragédies de Racine; mais l'auteur

de la note n'en est pas plus fondé à mettre au-dessus

de ces épîtres celle de M. Colardeau à M. Duhamel.

Des ouvrages qu'il a tirés de son propre fond, c'est

en effet le meilleur; mais il est encore inégal, long

et vague. On reconnaît l'imagination riante de l'au-

teur dans des vers tels que ceux-ci :

J aime à voir le zéphyr agiter dans les eaux

Les replis ondoyants des joncs et des roseaux,

Et ces saules vieillis , de leur mourante écorce
,

Pousser encore des jets pleins de sève et de force.

Ici tout m'intéresse et plaît à mes regards :

Sur les bords d'un ruisseau cent papillons épars
,

Avant que mes esprits démêlent l'imposture,

Me paraissent des fleurs que soutient la verdure :

Déjà ma main séduite est prête aies cueillir
;

Mais ,
alarmé du bruit

,
plus prompt que le zéphyr,

L'insecte, tout-à-coup détaché de sa tige,

S'enfuit, et c'est encore une fleur qui voltige.



COLARDEAU. s33

Cette imagination s'exerce sur de petits objets ;

mais ils deviennent précieux par le mérite de l'ex-

pression poétique, qui est particulièrement celui

de M. Colardeau.

Lorsque enfin terminant de si douces orgies

,

Le rayon du matin fait pâlir les bougies , etc.

Voilà de ces vers qui appartiennent au poète ; et

l'on en rencontre de ce genre dans tout ce qu'a fait

l'auteur. Cependant, si nous rapprochons cette Épi-
tre sur la campagne de celle que Boileau a adressée

sur le même sujet à M. de Lamoignon, nous verrons

dans celle-ci un choix bien plus heureux d'idées et

d'images; et quant à l'espèce de sensibilité que ce

genre exige, n'est -elle pas dans ces vers si bien

imités d'Horace : O ras! quando te aspiciam ?

O fortuné séjour ! ô champs aimés des cieux!

Que
,
pour jamais foulant vos prés délicieux

,

Ne puis-je ici fixer ma course vagabonde,

Et, connu de vous seuls , oublier tout le monde !

D'ailleurs , on ne relèvera pas dans Boileau des

vers aussi froids, aussi dénués de sens que celui-ci :

Par l'orage effrayé, j'en admire l'horreur;

Lephilosophe observe , et Vhomme seul apeur.

Que signifie Thomme seul a peur, quand il s'agit

d'exprimer le plaisir qui se mêle à l'impression de

terreur que produit un orage? Et cet hémistiche,

lephilosophe observe , comme il est sec dans un pa-

reil sujet , où tout doit être fait de verve et dV-

panchement! Les maîtres ne commettent point de
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pareilles fautes, et c'est pour cela qu'il faut bien

prendre garde à ce qu'on leur compare. Il y en a

d'étranges dans cette épître à M. Duhamel :

Je saurais si la terre en ses noirs souterrains

Contient le réservoir de ces eaux inconnues
,

Ou bien si ce tribut et de l'air et des nues

Par Véponge des monts goutte à goutte filtré , etc.

Véponge des monts! Que dirait Boileau d'une

pareille expression ? Que dirait-il de ce vers :

Calculer les rapports de la proue a lapoupe ;

Et de ceux-ci :

Quand Lise, simple encor, mais fine en son minois,

Sourit à son amant qui lui serre les doigts ;

et de beaucoup d'autres qu'il serait trop long de

citer ?

La Harpe , Cours de Littérature.

II.

Le premier ouvrage de Colardeau fut une tragé-

die dans laquelle l'horreur est poussée au dernier

degré, quoiqu'on n'y découvre rien de tragique.

Colardeau était d'un caractère doux, mélancolique

et sentimental ; il pleurait de joie en écoutant chan-

ter le rossignol, et tremblait de peur au moindre
bruit de la critique. Ces dispositions n'annoncent

pas la force d'âme nécessaire pour s'élever aux

grandes conceptions de l'art dramatique. L'erreur

ordinaire des jeunes gens qui veulent faire des tra-

gédies, est de penser qu'une narration intéressante

à la lecture peut être mise sur la scène avec succès.
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Le bel épisode d'Astarbé, dans Télémaque , est une

des conceptions les plus fortes de cet admirable

ouvrage; il offre avec la plus grande vérité le tableau

de l'intérieur d'une cour corrompue; il peint les

suites funestes des passions criminelles, et les re-

mords, les craintes continuelles qui poursuivent

toujours le coupable, même lorsqu'un pouvoir ab-

solu semble le mettre à l'abri des rigueurs de la

justice humaine. Cependant les beautés que l'on

admire dans cet épisode ne sont pas dramatiques.

En effet
,
quels personnages à présenter aux yeux

des spectateurs qu'un tyran aussi lâche que cruel

,

qui n'a pas même dans le crime l'énergie des grandes

passions; qu'une courtisane qui, par une prostitu-

tion publique , est parvenue à partager le pouvoir

de ce monstre? Colardeau, en traitant ce sujet, a

fait ses efforts pour adoucir l'horreur que doit ins-

pirer Astarbé. Il suppose que cette femme
,
prête à

être unie à un amant dont elle était éprise , a été

enlevée par Pygmalion, et qu'il l'a forcée à l'épou-

ser; contrainte à partager le sort du tyran, elle est

devenue aussi barbare que lui. Cette idée est expri-

mée par de fort beaux vers :

Quel hymen! le cruel, dans sa rage jalouse,

Venait d'empoisonner sa malheureuse épouse;

Et dans ce jour encor son frère infortuné

Si cher à nos autels , mourut assassiné.

Orcan, il m'inspira la fureur qui m'anime,

Et dans ses bras sanglants je respirai le crime;

Assise à ses côtés sur le troue des rois,

Je devins politique et barbare à la fois :
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Enfin, que te dirai-je? à ses destins unie,

Le cruel m'infecta de son fatal génie.

Je voulus l'en punir; mais, pour mieux le frapper,

Il était soupçonneux, il fallut le tromper.

On m'aimait; et bientôt au vain talent de plaire

J'ajoutai l'artifice; il était nécessaire:

Et, sans te rappeler ces intrigues de cour,

Fruits de l'ambition plutôt que de l'amour

,

Je pris sur le tyran cet ascendant suprême

Que donne la beauté sur les souverains même :

J'obtins tout; je régnai sur son peuple et sur lui.

La peinture de ce caractère est d'une belle cou-

leur; mais les développements peuvent-ils plaire au

spectateur ? La profonde corruption d'Astarbé, l'ab-

sence des remords, n'offrent aucun résultat moral

ou pathétique. Les rôles faibles de Narbal et de Ba-

cazar, l'amour épisodique de ce dernier pour une

princesse de la cour de Pygmalion , sont loin de

racheter les défauts des deux principaux caractères.

Un grand attentat commis sur la personne de

Louis XV retarda la représentation RAstarbé ; on

craignit quelques applications : des changemeus fu-

rent demandés au poète qui aima mieux attendre

une époque plus favorable que de s'exposer à mu-
tiler sa pièce.

Pendant ce délai, qui fut de plus de trois années,

Golardeau , impatient de se produire, eut le bonheur

de trouver unsujetd'ouvrage parfaitement conforme

à son caractère et à son genre de talent. Nous avons

dit qu'il était tendre et mélancolique : réservé et ti-

mide avec les femmes pour lesquelles il avait le peu-
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chant le plus vif , et dont il fut souvent trompé, il

excella à peindre l'amour malheureux. Héloïse et

\bailard, ces amants célèbres qui, dans un siècle

barbare, ornèrent leur esprit de toutes les connais-

sances que l'on pouvait acquérir à cette époque , et

dont les malheurs, le repentir firent excuser les

premières erreurs , enflammèrent l'imagination de

Colardeau, et lui fournirent le sujet de la plus belle

héroïde qui ait été faite dans notre langue : doué

d'un talent très distingué pour peindre les détails

d'un tableau, le poète, peu inventif, n'aurait pu

que très difficilement en composer l'ensemble ; il

imita Pope , et quelquefois il surpassa son modèle.

Cet ouvrage est presque aussi connu que nos chefs-

d'œuvre de poésie; il est peu de jeunes gens qui

n'en aient dévoré la lecture, et qui n'en aient gravé

dans leur mémoire plusieurs passages. Lorsqu'on

est parvenu à un âge où l'on juge avec moins de

partialité ces sortes d'ouvrages , lorsque les passions

ont perdu une partie de leur influence sur les dé-

cisions de notre goût, on remarque quelques dé-

fauts dans cette fameuse épître : les transitions n'y

sont pas heureuses; il y règne un certain désordre

qui paraît moins l'effet de l'amour violent d'Héloïse

que de la négligence du poète ; un petit nombre de

pensées et d'expressions se ressentent des défauts

de l'école de Dorât avec lequel Colardeau était lié :

c'est avec peine que l'on voit dans ce morceau, ou

règne le sentiment le plus naturel et le plus tendre
,

des idées peu conformes an caractère et à la situa-

tion d'Héloïse. Nous n'en citerons qu'un exemple :
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Quels mortels plus heureux que deux jeunes amants

Réunis par leur goût et par leurs sentiments,

Que les ris et les jeux, que le penchant rassemble,

Qui pensent à la fois, qui s'expriment ensemble,

Qui confondent la joie au sein de leurs plaisirs

,

Qui jouissent toujours, ont toujours des désirs!

Leurs cœurs toujours remplis n'éprouvent point de vide$

La douce illusion à leur bonheur préside;

Dans une coupe d'or ils boivent à longs traits

L'oubli de tous les maux et des biens imparfaits.

Nous n'avons pas besoin de faire remarquer que

les ris et les jeux ne (levaient pas se trouver dans

ce passage, et qu'Héloïse fait de l'amour heureux

un tableau qui n'a jamais pu être tracé par une

femme.

La douce élégance qui règne dans la lettre d'Hé-

loïse à Abailard, la peinture vraie d'une passion

pleine d'intérêt, quoique sans espoir, une teinte

mélancolique répandue sur tout l'ouvrage , sup-

pléent à ce qui peut lui manquer en régularité et

en coloris local. Remarquons à cette occasion que

Colardeau n'a point fait abus de la mélancolie que

l'on reproche avec raison à plusieurs écrivains mo-

dernes : il l'a représentée d'après l'idée que M. de La

Harpe en a donnée dans ces deux vers :

Sa peine et ses plaisirs ne sont connus que d'elle;

A ses chagrins qu'elle aime, elle est toujours fidèle.

La lettre d'Armide à Renaud
,
qui suivit immé-

diatement celle dlléloïse, fut loin d'avoir le même
succès, Colardeau avait rendu ses lecteurs difficiles,

et le sujet était beaucoup moins heureux. Quelle
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différence en effet entre Héloïse cherchant à vaincre

au pied des autels une passion qui dans son cœur

lutte contre Dieu même, et l'enchanteresse Armide

dont rien ne peut faire excuser l'amour plus vio-

lent que tendre !

La tragédie à'Jstarbé fut enfin représentée. Elle

obtint quelque succès ; mais on ne put excuser en

faveur du style pur et élégant , les défauts de com-

binaison que nous avons déjà fait remarquer. Co-

lardeau cependant ne se découragea point : plus

propre à imiter qu'à produire, il puisa dans le

théâtre anglais une pièce dont le sujet avait de l'in-

térêt et du mouvement. Les haines héréditaires des

premières familles dans les républiques d'Italie
,

pouvaient donner lieu à des tableaux qui n'avaient

point encore été présentés sur notre théâtre : cette

combinaison nouvelle
,
que l'on a souvent imitée

depuis, se trouve très bien développée dans la tra-

gédie de Caliste, qui eut peu de succès dans la nou-

veauté , mais que l'on a souvent remise.

Les imitations, le genre descriptif convenaient

plus au talent de Colardeau que l'art dramatique

qui exige dans le poète de grandes ressources d'in-

vention. Son caractère lui avait inspiré beaucoup de

goût pour les Nuits cl' Young que Le Tourneur ve-

nait de traduire. Ces poèmes, qui n'ont aucun plan

,

qui sont remplis de vaines déclamations , et dans

lesquels les mêmes idées reviennent sans cesse
,

avaient obtenu un grand succès à cette époque où

le genre sentimental était en faveur. Colardeau sa-

crifia à la mode, et traduisit en vers les deux pre-
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mières nuits. Quoiqu'elles présentassent de très

beaux détails, la monotonie, qui se fait plus sentir

dans la poésie que dans la prose, empêcha de les

lire, et détermina le traducteur à abandonner son

entreprise. Son penchant pour l'imitation le porta

à mettre en vers le Temple de Gnide. Ce roman

échappé à Montesquieu présente des détails très

favorables à la poésie : Colardeau, en les amplifiant,

leur a donné un charme dont la prose ne peut ap-

procher; mais l'original offre aussi quelques-unes

de ces idées profondes dont on ne peut altérer la

précision sans les dénaturer : c'est l'écueil que le

poète n'a pu surmonter. On peut se convaincre de

la vérité de cette observation , si l'on compare le

tableau des mœurs des Sybarites tracé en prose

par Montesquieu , et les vers de son imitateur. Les

hommes de Prométhée
,

petit poème imité d'un

morceau de prose de M. de Querlon, fournit à Co-

lardeau les moyens d'exercer son talent pour le

genre descriptif. Ce poème, très agréable dans quel-

ques détails, n'est pas conduit avec assez d'art; les

sentiments, très inférieurs aux descriptions, offrent

des idées trop peu suivies , et des vers où la justesse

est sacrifiée à des cliquetis de mots ; défaut essen-

tiel de l'école de Dorât, que Colardeau, qui lui

était si supérieur, n'aurait jamais dû imiter ni con-

sulter. L'ouvrage où ce poète déploya avec le plus

d'avantage le talent qui lui était propre, est YÉ-

•pitre à Duhamel: on y voit cet amour vrai de la

campagne que Colardeau conserva toujours. Quel-

ques détails didactiques peuvent être comparés à
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tout ce que nous avons de meilleur dans ce genre.

L'auteur donne une idée du goût qui régnait de

son temps. La tirade suivante est dirigée contre la

secte prétendue philosophique qui réduisait tout à

une froide analyse, et qui s était réservée exclusi-

vement la distribution des palmes littéraires :

Des remparts de Paris fuyons le vain tumulte.

Quel besoin m'y rappelle, et qu'y voir aujourd'hui?

Le mérite oublié, le talent sans appui;

L'aimable poésie à jamais exilée

,

Aux traits du bel esprit sans pudeur immolée;

Une froide analyse à la place du goût;

La raison qui dessèche et décompose tout;

Des écrivains du jour le style énigmatique
;

Du contraste des mots le choc antithétique;

Un faste sans éclat, un vernis sans couleur,

Des surfaces sans fond , des éclairs sans chaleur
;

La gloire des beaux arts ou souillée ou perdue,

Et leur palme flétrie à l'intrigue vendue.

Colardeau laissa en mourant une comédie qu'il

avait eu la sagesse de ne point livrer aux hasards

de la représentation. Cette pièce est entièrement

dans le genre des comédies de Dorât : nul caractère

tracé fortement, nulle situation dramatique; tout

se réduit à un persiflage qui pourrait être agréable

dans une épître, mais qui n'a rien de théâtral : quel-

ques vers sont tournés avec grâce; telle est cette

image de la joie d'un financier :

Ce petit financier, dans sa courte épaisseur,

Etouffait de plaisir.... Sa figure était bonne;

Le rire s'exprimait dans toute sa personne.

vjir. iG
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Parmi ses autres poésies fugitives, plusieurs sont

agréables, toutes sont versifiées avec facilité. Ce

poète, dont l'imagination n'était pas vigoureuse, et

dont la santé fut toujours faible, mérite d'être

compté parmi les écrivains dont la conduite a ho-

noré la république des lettres à une époque où

l'ambition, l'intrigue et l'esprit de faction faisaient

et défaisaient les réputations. Comme il a toujours

imité, on ne peut raisonnablement lui accorder

que le talent de bien faire des vers , et c'en est un

plus rare qu'on ne le croit généralement.

Il avait commencé une traduction de la Jérusa-

lem délivrée; il renonça à ce travail en apprenant

queWatelet s'en occupait; et craignant qu'on n'abu-

sât de son manuscrit, quelques jours avant sa mort

il brûla lui-même les chants qu'il avait déjà mis en

vers. Cette générosité, si rare entre les hommes de

lettres, recommande la mémoire de Colardeau à la

postérité , autant que VHéroïde d'Héloïse et ÏÈpitre

à Duhamel, les deux meilleurs morceaux de ses

œuvres.
P.

MORCEAUX CHOISIS.

I. La ville et les champs.

Solitaire vallon , où
,
parmi les roseaux

,

L'Essone lentement laisse couler ses eaux

,

Enfin je te revois ; et tes rives fleuries

Vont m'inspirer encor d'utiles rêveries !

Au milieu du tumulte et du bruit des cités

,

Mes esprits , loin de moi dans le vague emportés

,

Dociles aux désirs dune foule insensée,
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A l'intérêt de plaire immolaient ma pensée.

Dans ces soupers où l'art le plus voluptueux

Aiguillonne nos sens et nos goûts dédaigneux,

Où dune main, pour nous toujours enchanteresse,

Hébé verse en riant le nectar et livresse,

Quel mortel , insensible au charme du poison

,

D'un philtre si flatteur peut sauver sa raison?

L'Anglais , le seul Anglais , instruit dans l'art de vivre

,

Pense et raisonne encore au moment qu'il s'enivre :

Le coude sur la table , appuyé gravement

,

L'esprit préoccupé d'un bill du parlement

,

Il contemple sa coupe en silence vidée

,

Et
,
plein de ses vapeurs , il creuse son idée.

Mais nous
,
peuple frivole , et qui , dans nos plaisirs

,

Sommes plus emportés avec moins de désirs
;

Qui, le cœur toujours vide et la tête exaltée,

Ne cherchons que le bruit d'une joie affectée

,

Nous goûtons le bonheur sans l'économiser;

Et notre art d'en jouir est l'art d'en abuser.

Des boudoirs , des sophas les intrigues secrètes

,

L'anecdote du jour, l'histoire des toilettes,

Les jeux d'un vil bouffon , des brochures , des riens

,

Voilà les grands objets de tous nos entretiens !

Lorsqu'enfin , terminant de si douces orgies

,

Le rayon du matin fait pâlir les bougies

,

Nos convives légers remontent dans leurs chars.

De ces fous si brillants les rapides écarts

Ont, sur le goût, les mœurs et les modes nouvelles,

Lancé du bel esprit les froides étincelles :

Mais d'un objet utile occupant sa raison

,

Un seul d'entre eux, un seul a-t-il réfléchi?.... Non.

J'ai suivi trop long-temps ce tourbillon rapide;

A travers son éclat j'en ai connu le vide;

16.
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Et de Rome échappé je reviens clans Tibur

Respirer les parfums d'un air tranquille et pur :

Je parcours, plus heureux, ces routes isolées.

Si je suis les détours que forment ces vallées

,

J'aime à voir le zéphir agiter dans les eaux

Les replis ondoyants des joncs et des roseaux:

Et ces saules vieillis , de leur mourante écorce

,

Pousser encore des jets pleins de sève et de force.

Ici tout m'intéresse et plaît à mes regards :

Sur les bords du ruisseau cent papillons épars,

Avant que mes esprits démêlent l'imposture

,

Me paraissent des fleurs que soutient la verdure.

Déjà ma main séduite est prête à les cueillir
;

Mais , alarmé du bruit
,
plus prompt que le Zéphir

,

L'insecte tout-à-coup détaché de la tige,

S'enfuit.... et c'est encore une fleur qui voltige.

Les arbres, le rivage, et la voûte des cieux

Dans le cristal des eaux se peignent à mes yeu

Chaque objet s'y répète, et l'onde qui vacille

Balance dans son sein cette image mobile.

Tandis que du tableau je demeure frappé,

Soudain vers l'horizon le ciel enveloppé

Roule un nuage sombre, et déjà le tonnerre

De ses flèches de feux le sillonne et l'éclairé;

Mais un vaste intervalle en absorbe le bruit.

La tempête, semblable aux ombres de la nuit.

Dans le calme imposant du plus profond silence

,

Monte , se développe , et lentement s'avance.

La nature frémit dans un muet effroi :

L'air immobile et lourd s'appesantit sur moi.

Tout-à-coup il murmure : un tourbillon de poudre

S'élève vers la nue où retentit la foudre :

La terre au loin mugit sous ses coups répétés,
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Et l'éclair étincelle à traits précipités.

Les cieux grondent, les vents sifflent : l'urne céleste

Menace le vallon d'un déluge funeste

,

Et du haut des rochers, d'un cours impétueux,

Tombent avec fracas cent torrents écumeux.

Les oiseaux, que partout environne l'orage,

\ oltigent , incertains , de feuillage en feuillage
;

Et le pâtre éperdu, rassemblant son troupeau,

A travers les guérets regagne le hameau.

Moi-même
,
qui me trouble en voyant la tempête

Gomme un vautour affreux s'élancer sur ma tête,

Je monte la colline.... un abri m'est offert
;

C'est le château d'un sage aux malheureux ouvert.

Duhamel , c'est le tien. Je suis tes avenues :

Ebranlés par le poids de leurs têtes chenues
,

Tes ormes sous le choc de deux vents opposés

,

Embarrassent mes pas de leurs rameaux brisés.

A ce désordre , au bruit , aux éclats du tonnerre

,

On dirait que les cieux s'écroulent sur la terre.

Par l'orage effrayé, j'en admire l'horreur :

Le philosophe observe, et l'homme seul a peur.

J'arrive : un important, couvert de ta livrée

,

Ne me fait point chez toi solliciter l'entrée
;

De ta porte à son aise on peut franchir le seuil.

Cerbère caressant et de facile accueil

,

Ton chien , sans m'obliger d'attendre une réponse
,

Court au-devant de moi, bondit, jappe et m'annonce.

Si jadis tes aïeux parèrent ta maison

Des bizarres beautés d'un gothique écusson

,

Dans tes jardins, partout je vois que ton génie

L'orna plus sagement des travaux d'Uranie.

Ici , sur un pivot vers le nord entraîné
,

L'aimant cherche à mes yeux son point déterminé :
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Là de l'antique Hermès le minéral fluide

S'élève au gré de l'air plus sec ou plus humide :

Ici
,
par la liqueur un tube coloré

,

De la température indique le degré :

Là, du haut de tes toits, incliné vers la terre

Un long fil électrique écarte le tonnerre :

Plus loin , la cucurbite , à l'aide du fourneau

,

De légères vapeurs mouille son chapiteau :

Le règne végétal , analysé par elle
,

Offre à l'œil curieux tous les sucs qu'il recèle;

Et plus haut je vois l'ombre , errante sur un mur

,

Faire marcher le Temps d'un pas égal et sûr.

C'est là que les saisons, les mois et les années

S'écoulent sous tes yeux en heures fortunées.

Eh! quelle heure du jour pourrais- tu regretter?

Par autant de bienfaits on te les voit compter !

L'ami de tes vassaux, et leur juge, et leur père,

De leur humble cabane écartant la misère,

Nouveau Titus , assis sur un trône de fleurs

,

Citoyen couronné, tu règnes sur les cœurs.

Épître à M. Duhamel.

II. Regrets d'Héknse.

Abailard, ces devoirs, ces lois que je déteste,

L'austérité du cloître et sa tranquille horreur

,

A ton cher souvenir rien n'arrache mon cœur :

Soit que ton Héloïse , aux pleurs abandonnée

,

Sur la tombe des morts gémisse prosternée
;

Soit qu'aux pieds des autels elle implore son Dieu

,

Les autels, les tombeaux, la majesté du lieu,

Rien ne peut la distraire, et son âme obsédée

Ne respire que toi , ne voit que ton idée
;

Dans nos cantiques saints c'est ta voix que j'entends.

Quand sur le feu sacré ma main jette l'encens
,



COLARDEAU. 2/, 7

Lorsque de ses parfums s'élève le nuage,

A travers sa vapeur je crois voir ton image :

Vers ce fantôme aimé mes bras sont étendus;

Tout mes vœux sont distraits , égarés et perdus.

Le temple orné de fleurs , nos fêtes et leur pompe

,

Tout ce culte imposant n'a plus rien qui me trompe.

Quand, autour de l'autel, brillant de mille feux,

L'ange courbe lui-même un front respectueux,

Dans l'instant redouté des augustes mystères

,

Au milieu des soupirs, des chants et des prières;

Quand le respect remplit les cœurs d'un saint effroi,

Mon cœur brûlant t'invoque , et n'adore que toi.

Qu'ai-je dit? Non, cruel! fuis loin de ton amante :

Fuis, cède à l'Eternel Héloïse mourante;

Fuis, et mets entre nous l'immensité des mers;

Habitons les deux bouts de ce vaste univers.

Dans le sein de mon Dieu quand mon amour expire,

Je crains de respirer l'air qu'Abailard respire;

Je crains de voir ses pas sur la poudre tracés :

Tout me rappellerait des traits mal effacés.

Du crime au repentir un long chemin nous mène;

Du repentir au crime un instant nous entraîne.

Ne viens point, cher amant; je ne vis plus pour toi;

Je te rends tes serments ; ne pense plus à moi.

Adieu
,
plaisirs si chers à mon âme enivrée !

Adieu, douces erreurs d'une amante égarée!

Je vous quitte à jamais , et mon cœur s'y résout :

Adieu, cher Abailard, cher époux.... adieu tout!

Épttre d'Héloïse à Abailard.
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COLLÉ (Cil a.rles) , lecteur du duc d'Orléans, et

l'un de ses secrétaires ordinaires, né en 1709, était

fils d'un procureur du roi au Châtelet. Cousin de

Regnard, il soutint l'honneur de cette parenté par

sa gaieté vive et spirituelle. Il montra de bonne

heure du goût pour la poésie ; la malice naïve de nos

vieux auteurs le charmait , et leurs ouvrages furent

long-temps sa lecture favorite. Né avec une grande

défiance de lui-même, il se borna long-temps à faire

des amphigouris. Il chantait un jour celui-ci devant

Fontenelle chez Me de Tencin :

Qu'il est heureux de se défendre
,

Quand le cœur ne s'est pas rendu !

Mais qu'il est fâcheux de se rendre

,

Quand le bonheur est suspendu !

Par un discours sans suite et tendre
,

Egarez un cœur éperdu :

Souvent par un malentendu
,

L'amant adroit se fait entendre.

Croyant comprendre un peu ce couplet , Fonte-

nelle pria Collé de le recommencer. « Eh ! grosse

« bête , lui dit madame de Tencin , ne vois-tu pas

« que ce n'est que du galimatias ? — Cela ressemble

« si fort , répondit Fontenelle , à tous les vers que

« j'entends ici , qu'il n'est pas étonnant que je m'y

« sois mépris. » Crébillon le fils , Pannard et Gallet,

amis de Collé , le dégoûtèrent de ce méprisable

genre , et l'enhardirent à composer quelques chan-

sons raisonnables. Ils étaient tous quatre de cette

fameuse société du caveau , où régnaient la gaieté

et la franchise , où l'amitié s'armant de l'épigramme
?
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donnait d'excellentes leçons de goût et de modestie.

Cette aimable réunion a été dissoute vers la fin

de r 7 39 .

Le duc d'Orléans qui aimait et protégeait les

lettres , accueillit Collé dans sa société , dont un des

plaisirs était de jouer la comédie. Ce fut à cette oc-

casion que Collé composa
,
pendant vingt ans , des

parades dont quelques-unes ont été imprimées dans

le Théâtre des boulevards , et toutes les pièces qui

forment son Théâtre de société. Le prince l'en ré-

compensa en le nommant l'un de ses lecteurs ordi-

naires, et en lui donnant dans ses sous-fermes un

intérêt qui lui procura une existence aisée. Collé

porta ses prétentions dramatiques jusqu'au théâtre

Français; il y fit jouer Dupuis et Desronais en 1 763

,

et cette pièce fut reçue favorablement. La comédie

de la Veuve n'eut qu'une représentation ; mais la

Partie de c/iasse de Henri IF qui ne put y paraître

qu'en 1774? et qui depuis près de dix ans était

jouée sur tous les théâtres de province et de so-

ciété , obtint , à son apparition sur la scène fran-

çaise , le plus brillant succès.

Collé , ayant perdu une épouse qui pendant long-

temps avait fait son bonheur, tomba dans une es-

pèce de mélancolie qui lui fit désirer la mort, et

qui même , suivant quelques-uns , le porta à se la

donner. Il mourut le 3 novembre 1783, âgé de

soixante-quinze ans.

Les Chansons de Collé font une grande partie de

sa gloire; le ton d'indécence aisée et spirituelle de

la bonne compagnie d'alors y est imité avec une vé-
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rite parfaite. L'auteur ne s'est point borné aux sujets

galants ou graveleux; il a aussi chansonné les ridi-

cules littéraires ou célébré les événements agréables

à la nation. La chanson sur la prise du Port-Mahoii

lui valut une pension de six cents livres. Le Recueil

complet des chansons de Celle a été publié en i vol.

in-18, Paris, 1807. Son Théâtre de société, d'abord

en 2 vol. in-8°, Paris, 1768, a été réimprimé en

3 vol. in- 12, Paris, 1777. On a publié séparément

quelques anciennes pièces qu'il avait retouchées
;

la illère coquette de Quinault; XAndrienne de Baron
;

YEspritfollet de Hauteroche, et le Menteur de Cor-

neille. Collé passait généralement pour avoir joint

à la plus folle gaieté cette bonhomie qui en est la-

compagne ordinaire; mais la publication de son

Journal historique, 3 vol. in-8°, Paris, i8o5, 1807,

a détruit en grande partie cette bonne opinion qu'on

avait de son caractère. L'amertume et la malignité

avec lesquelles il juge presque tous les auteurs de

l'époque, pourraient souvent passer pour delà haine

ou même de l'envie. Il a laissé plusieurs manuscrits,

parmi lesquels se trouve le véritable texte de ses

parades, défigurées dans le Théâtre des boulevards
,

et un commentaire sur quelques tragédies de Vol-

taire qu'il n'aimait pas et qu'il prétendait immoler

à son admiration pour Corneille.

AUGER.

JUGEMENTS.

Collé était un de ceux qui dans un siècle triste-

ment raisonneur, avaient eu le mérite de conserver
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cette gaieté franche et piquante qui était autrefois

le caractère distinctif de la nation. Ses vaudevilles

ont plus de recherche de finesse et d'énergie que

ceux de Pannard , et annonçaient davantage l'homme

qui avait vécu dans un monde choisi.

Au style près (car on ne la croirait pas écrite en

vers), sa comédie de Dupais et Desronais, est véri-

tablement une pièce dans le genre de celles de Té-

rence. Les sentiments sont vrais, les caractères heu-

reusement tracés , le dialogue naturel , et tel qu'il

doit être. Mais la pièce de Collé qui s'est soutenue

au théâtre avec le plus d'éclat , et qu'on revoit tou-

jours avec un nouveau plaisir , c'est la Partie de

chasse de Henri IF; espèce de comédie nationale

dont nous n'avions pas encore d'exemple. On y
trouve toute la gaieté de l'auteur réunie à la sensi-

bilité la plus touchante; c'est un monument popu-

laire érigé à la mémoire du meilleur roi qu'ait eu la

France.
Palissot, Mémoires sur la Littérature.

II.

La comédie de Dupais et Desronais est l'ouvrage

d'un homme né avec le talent comique le plus sin-

gulier et le plus rare : c'est le seul que possède au-

jourd'hui le théâtre, et cet ouvrage n'est point co-

mique , ou du moins c'est du comique de Térence

,

qui fait sourire les hommes instruits , les spectateurs

délicats, mais qui n'est point assez saillant pour. la

multitude. Collé était cependant le plus zélé par-

tisan de la gaieté française ; il était le plus grand

ennemi de ces lugubres romans connus sous le nom
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de drames : c'est lui qui , dans une ode excellente

contre ce genre bâtard , s'est moqué des homélies du

Révérend père La Chaussée,

Prédicateur du saint vallon.

Pourquoi donc semble-t-il avoir oublié sa propre

doctrine dans Dupuis et Desronais? Pourquoi a-t-il

choisi son sujet dans le roman des illustres Fran-

çaises de Segrais, plutôt que dans le monde et dans

la société ? Peut-être s'est-il flatté que la singularité

du travers de Dupuis serait très piquante , et que

l'intérêt suppléerait au comique : il n'en donnait

pas moins un mauvais exemple aux auteurs qui,

dans l'impuissance d'imiter son génie, pouvaient

s'autoriser de ses faiblesses. Par quel caprice cet

écrivain si joyeux, si malin, quelquefois même si

peu réservé , a-t-il prodigué pour des sociétés parti-

culières , la gaieté , la plaisanterie , la satire des

mœurs, tandis qu'il a gardé pour la scène française

le sentiment , l'intérêt et les larmes ?

Il ne faut pas croire cependant que Dupuis et

Desronais soit une comédie larmoyante : Collé était

incapable de s'oublier jusque-là. Toute l'intrigue

porte sur le caractère de Dupuis. Molière semble en

avoir fourni l'idée dans YAmour médecin. Voici

comment il fait parler Sganarelle : « A-t-on jamais

« rien vu de plus tyrannique que cette coutume où

« l'on veut assujettir les pères? rien de plus imper-

c tinent et de plus ridicule que d'amasser du bien

« avec de grands travaux , et élever une fille avec

« beaucoup de soin et de tendresse , pour se dé-
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« pouiller de l'un et de l'autre entre les mains d'un

« homme qui ne nous touche de rien ? Non , non
;

a je me moque de cet usage , et je veux garder mon
« bien et ma fille pour moi. »

Molière a envisagé ce caractère du côté comique
;

Collé l'a présenté du côté sentimental. Son Dupuis

est un égoïste par excès de sensibilité ; c'est un homme
sombre , défiant, ombrageux, qui redoute l'ingrati-

tude des siens et tremble d'être abandonné dans sa

vieillesse. Quel prix de tant de soins qu'il a pris pour

sa fille unique! Ne l'aurait-il élevée, chérie, ornée

de talents et de vertus, que pour la livrer, avec la

plus grande partie de sa fortune , dans les mains

d'un étranger qui lui enlèvera cette consolation de

ses derniers jours ? Le mariage n'est dans ses idées

qu'une espèce de rapt. Sa tendresse inquiète et ja-

louse ne peut se résoudre à partager le cœur de sa

fille avec un époux; sa fille est nécessaire à son bon-

heur; il veut en jouir seul jusqu'à sa mort; il veut

qu'une main si chère ferme les yeux d'un père avant

de s'unir à la main d'un amant.

C'est d'après ces sentiments qu'il traverse l'amour

de Desronais pour sa fille , avec tout l'acharnement

d'un rival jaloux. Desronais est vertueux, aimable;

il n'y a point de reproches à faire à ses mœurs, à

son caractère ; mais Dupuis ne peut lui pardonner

de vouloir lui ravir son bien. Il épuise son esprit

en expédients pour le brouiller avec sa fille
,
pour

rendre suspecte la passion de l'amant le plus tendre

et le plus sincère. Il le raille et le persifle; il le féli-

cite ironiquement sur ses bonnes fortunes ; ce qui
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amène des situations très délicates , très piquantes

et très théâtrales.

Desronais est un jeune homme ardent, impétueux,

passionné, plein de franchise : ce caractère bouil-

lant contraste très bien avec l'humeur mélancolique

et le flegme railleur de Dupuis. La fille, partagée

entre son père et son amant, oppose sans cesse la

piété filiale à son amour pour Desronais. Dupuis

,

très incrédule sur les protestations et les promesses

des amants , se laisse enfin persuader et fléchir par

la vertu de sa fille; et lorsqu'il voit que la nature

triomphe dans son cœur du plus violent amour, il

consent enfin au bonheur d'une fille assez généreuse

pour lui sacrifier le sien. Tel est le fond de Dupuis

et Desronais y ouvrage qui a peu d'action et qui ne

se soutient que par le jeu de trois caractères admi-

rablement développés. Il peut paraître froid à ceux

qui aiment les intrigues compliquées; mais il est

intéressant pour les gens de goût qui savent appré-

cier le mérite de la vérité , des sentiments et de l'é-

loquence du dialogue.
Geoffroy.

III.

Parmi les comédies de la seconde classe , nous en

avons peu d'aussi suivies et d'aussi intéressantes

que Dupuis et Desronais , et la Partie de Cliasse.

Le nom de Henri IV est sans doute
,
pour cette der-

nière , un relief très précieux , mais l'ouvrage en

lui-même
,
quoique assez irrégulier, a beaucoup de

mérite. Le premier acte est entièrement épisodique :

c'est une espèce d'action à part, que fauteur a liée
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avec sa pièce , dont le fond est emprunté d'une pièce

anglaise, qui a été imitée aussi sur un autre théâtre

dans le Roi et le Fermier. Il est bien sûr que la ré-

conciliation de Sully avec le bon roi n'a aucun rap-

port avec l'enlèvement de cette jeune paysanne par

Concini , ni avec l'aventure du roi
,
qui , en s'égarant

à la chasse , découvre par hasard la manœuvre
odieuse de cet Italien, ravisseur d'une fille inno-

cente et vertueuse. Mais cet épisode du premier acte,

en mettant l'auteur à portée de montrer Henri IV
et son ami en présence l'un de l'autre , contribua

beaucoup au succès. On sut bon gré à l'auteur d'a-

voir mis sur la scène cette fameuse conversation

tirée presque mot à mot des Mémoires de Sully.

Ce qui lui appartient davantage , c'est le langage

naïf et gai de ses paysans, et sur-tout la bonhomie

de Michaut. La scène du repas fera toujours plaisir,

tant que nous en aurons à voir un bon roi jouir,

sans être connu , d'un hommage qui est l'effusion

du cœur, et qui ne peut être suspect.

Dupais et Desronais , tirée du roman des illustres

Françaises , est une pièce de caractère : celui de

Dupuis est bien soutenu ; et s'il n'est pas dans l'ordre

commun , il n'est pas non plus hors de nature. Il

est très possible qu'un vieillard qui voit sa fin pro-

chaine craigne d'autant plus l'abandon de ses en-

fants, qu'il sent mieux le prix et le besoin de leur

tendresse. Sa défiance est portée loin; mais la dé-

fiance est un des attributs et des malheurs de l'âge

avancé; elle est motivée dans la personne de Dupuis

autant qu'elle peut Fêtre; et quand elle cède à l'aï-
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tendrissement que lui font éprouver sa fille et Des-

ronais , tous deux à ses pieds , et lui demandant leur

bonheur en promettant de faire le sien , il en résulte

un dénoûment plein d'intérêt. L'incident de la lettre,

et la manière dont Dupuis en tire parti contre Des-

ronais, est d'un bon comique, et la justification de

Desronais , le pardon que Marianne lui accorde

,

sont d'une vérité théâtrale. La versification est la

partie faible de cet ouvrage ; c'est de la prose rimée

et construite avec assez de peine; mais tous les sen-

timents sont naturels : rien de faux, rien de recher-

ché. Cette comédie laisse au lecteur beaucoup à

désirer, mais sans que le spectateur puisse s'en

apercevoir.

Ce qui compose le Théâtre de société , du même
auteur, ne peut être joué que dans celles où l'on

se met au-dessus de toute décence en faveur de la

gaieté. Il est bien vrai aussi que la gaieté qui tient

à la licence est plus facile qu'aucune autre ; mais

celle de Collé est si originale et si franche, qu'on

pourrait croire qu'elle n'avait pas besoin de si mau-

vaises mœurs, quand même il ne l'aurait pas prouvé

dans les ouvrages qu'il a mis au théâtre.

Là Harpe , Cours de Littérature.

COLLIN-D'HARLEVILLE ( Jean-François ) , na-

quit à Maintenon, le 3o mai 1755. Sa famille était

originaire de Chartres ; son père s'y était marié avec

une demoiselle Artérier; il avait été reçu avocat, et

en avait exercé , mais peu de temps , la profession
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au bailliage de Chartres. Ce fut par circonstance

qu'il habita Maintenon quelques années. Collin

m'a* montré lui-même sa maison natale; elle était

tout au bord de la rivière d'Eure, qui en baignait

les murs. Ses père et mère eurent onze enfants

,

dont il fut le huitième. Trois moururent dans l'en-

fance; les huit autres, deux garçons et six filles
,

ont atteint l'âge mûr; le frère de Collin était son

aîné de beaucoup ; de ces six sœurs , trois étaient

plus âgées que lui.

M. Martin Collin, son père, après avoir demeuré

à Maintenon , s'établit à Mévoisins , village à trois

lieues environ en-deçà de Chartres. Il y possédait un
bien de campagne , et il y fit bâtir lui-même, à mi-

côte d'une vallée étroite, mais agréable, une maison

qui , sans être très grande , avait un peu d'appa-

rence. Il possédait aussi quelques terres dans les

environs, et c'était de plusieurs arpents situés dans

un canton appelé Harleville que l'un des fils puînés

avait reçu le nom qu'il porta toujours dans sa fa-

mille et dans son village , dont les habitants ne

l'appelèrent jamais, autrement que monsieur Har-

leville.

Dans ce riant et tranquille séjour, a vécu plus

de quarante années le bon INI. Martin Collin
,
qui

,

d'avocat , s'était fait cultivateur , architecte et jar-

dinier. Il ne désirait rien au-delà de son petit do-

maine, qui était toute sa fortune. Il a servi de mo-

* Cette notice est extraite de celle que M. Andrieux a donnée sur la % ie et

les ouvrages de son ami Collin-d'Harleville , eu tète de l'édition des cenvres

de Collin , publiée par Jaw t et Cotelle.

vin. 17
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dèle à son fils pour le personnage de VOptimiste.

La maison de M. Collin était vivante et animée. Il

y avait beaucoup d'esprit naturel dans la famille

,

et il s'y joignait une bonne éducation qu'on s'était

donnée en partie à soi-même. On vivait moitié ville,

moitié campagne , et l'on passait toute l'année dans

cette agréable demeure.

Qu'on s'étonne , après cela , du goût de Collin

pour la campagne, goût qui se manifeste dans tous

ses ouvrages! C'était là qu'il avait passé ses pre-

mières années
;

qu'il avait reçu les premières im-

pressions , et il était dans son naturel de les rece-

voir vivement. Il n'a pas choisi exprès des sujets

champêtres, comme tel poète citadin fait des idylles

et des églogues ; il a cédé tout simplement à un

penchant aimable qu'il avait éprouvé dès son en-

fance, et qui est devenu une passion de toute sa

vie. Le cœur animé de sentiments purs et doux

,

touché sur-tout des affections de famille, il s'est plu

à reproduire tout cela dans ses ouvrages : il l'a re-

produit avec vérité , et cette vérité a fait une partie

de son talent. .

Sa grand'mère, madame Artérier, qui demeurait

à Chartres , le prit chez elle , lorsqu'il avait cinq

ou six ans. Voulant lui faire apprendre à lire et à

écrire , elle payait une petite rétribution à une

école tenue par des frères des écoles chrétiennes.

Collin m'a dit qu'il lui était arrivé bien souvent

d'être le premier , l'hiver , à six heures du matin

,

avec une petite lanterne allumée, à la porte de

l'école, avant qu'elle s'ouvrît. Il avait conservé un
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frères, et n'en voyait jamais passer un sans lui ôter

son chapeau.

Il obtint
,
je crois , une bourse au collège de Li-

sieux, l'un des dix collèges de plein exercice de l'an-

cienne Université de Paris; il y a fait toutes ses

études. Il lui arriva, à l'âge de dix à onze ans, un
accident terrible. Ayant fait la lecture, suivant l'u-

sage, au réfectoire, pendant le dîner, et voulant

descendre ou sauter en étourdi au bas de la chaire,

il tomba d'assez haut , et resta sur le coup sans

connaissance : on crut qu'il s'était tué.

On lui fit interrompre ses études , et il alla passer

six mois à la campagne, chez son père. Il m'a dit

plusieurs fois que, pendant cette vacance forcée, il

ressentait dans la tète un bourdonnement conti-

nuel; qu'il était comme étourdi et à demi-ivre; que

cet état dura plusieurs mois. Il m'ajoutait qu'il

croyait qu'il s'était fait alors un changement dans

ses facultés intellectuelles , et que peut-être , sans

ce coup qui manqua de le tuer, il n'aurait jamais

été poète.— Encore vaut-il mieux, lui répondis-je,

être poète que mort.

Lorsqu'il fut rétabli, il retourna au collège, et

continua ses études, comme il les avait commen-
cées, avec beaucoup de succès.

Notre première connaissance date des composi-

tions de l'Université. Je crois qu'il sortit du collège

avant moi , parce qu'il borna ses études aux cours

d'humanité et de rhétorique. Il fut placé chez un

procureur au parlement , nommé Laurent , ami de

*7-
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sa famille , et dans la maison duquel il était reçu les

jours de congé pendant le cours de ses études.

M. Laurent étant mort, il fut clerc chez M. Petit

de Beauverger , aussi procureur au parlement

,

homme d'esprit et de mérite, qui ne tarda pas à

s'apercevoir des heureuses dispositions de Collin

pour les lettres , mais aussi de sa presque complète

incapacité pour la pratique et les affaires. Il se dé-

plaisait chez le procureur : il y resta pourtant plu-

sieurs années; et, lorsqu'il en sortit, un peu contre

le gré de ses parents , M. Petit s'employa à le rac-

commoder avec eux.

On trouve dans les OEuvres de Collin une petite

pièce de vers monorimes assez originale , sur les

infortunes d'un clerc de parlement ; et il a mis en

note : « Cette petite folie est à peu près le seul fruit

« que j'aie retiré de quatre à cinq ans de clérica-

« ture. »

J'étais alors , de mon côté , chez un procureur au

Châtelet. Il nous arrivait de nous rencontrer assez

souvent; nous allions même nous chercher exprès

l'un chez l'autre ;. et c'est alors que commença l'in-

timité de notre liaison.

Collin logeait dans une humble maison garnie

,

près la rue des Noyers , où se trouvaient aussi deux

de mes anciens camarades de collège. J'allais les

voir souvent : ils étaient mes amis, et devinrent

bientôt ceux de Collin. L'un était Pons, plein d'es-

prit et de gaieté
,
qui a fait de fort jolis contes en

vers ; l'autre, Desalles, l'un des plus aimables hommes
que j'aie connus.
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C'est pendant qu'il habitait cette obscure retraite

que Collin conçut la première idée de son premier

ouvrage. Il lui vint dans l'idée de faire une petite

comédie en un acte et en prose
,
qu'il destinait mo-

destement à XAmbigu-Comique.

Il choisit le sujet de FInconstant. Quand cette

petite pièce fut faite, il nous la lut. Elle nous amusa

beaucoup , et nous prétendîmes que cela méritait

de paraître ailleurs qu'aux boulevards. Collin trouva

que nous le flattions. La pièce présentée à Préville,

par notre ami Desalles, revint bientôt avec un juge-

ment favorable. Ce grand acteur lui dit
,
que celui

qui avait fait ce petit acte devait être en état de faire

davantage, et qu'il fallait qu'il mît sa pièce au moins

en trois actes. Le jeune auteur se sentit encouragé :

il eut bientôt exécuté ce changement; et il porta

lui-même son ouvrage au bon Préville , qui en fut

encore plus content qu'à la première lecture , et

qui lui demanda s'il ne se sentait pas la force d'aller

jusqu'à cinq actes , et de mettre la pièce en vers :

« Ce serait , lui dit-il , une pièce de caractère qui

« vous ferait honneur. » Collin n'avait encore presque

point fait de vers , sinon de très petites pièces , des

chansons , des bouquets de famille : il craignait de

ne jamais parvenir à versifier toute une comédie.

Nous l'encourageâmes, et il se mit à l'ouvrage.

VInconstant fut reçu à la comédie française,

en 1780. Cette réception ne rendait pas meilleure

la situation des finances de l'auteur. Depuis assez

long-temps , son père , mécontent de ne pas le voir

entrer dans une carrière utile, se lassait de lui en-
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voyer des secours. Collin avait été obligé de s'en-

detter envers son hôtesse. Ses parents voulaient

qu'il renonçât à la comédie et aux vers ; il en ré-

sulta un traité dont le premier article fut qu'il irait

à Chartres, prendre la robe et la profession d'avo-

cat ; il se soumit , et exécuta de bonne foi la con-

dition qu'il avait acceptée. Un homme distingué
,

M. Horeau , avocat au bailliage de Chartres , lui

procura quelques affaires , et le dirigea dans la ma-
nière de les suivre et de les plaider. Malgré sa rési-

gnation, il était souvent en butte aux remontrances

,

aux railleries , non-seulement de sa famille de Mé-

voisins, mais sur-tout de quelques parents qu'il avait

à Chartres
;
gens en charge , très dignes bourgeois

qui regardaient un jeune homme faisant des vers

et des comédies , tantôt comme une espèce de fou

dont ils avaient pitié , tantôt comme un mauvais

sujet dont on ne pourrait jamais rien faire. On le

sermonait, on se moquait de lui; il laissait dire , et,

la nature l'emportant , il revenait quelquefois à faire

des vers clandestins :

Et la robe discrète

Montrait bien l'avocat , mais cachait le poète :

même dans un moment de dépit , il composa bien

secrètement une comédie en trois actes et en prose,

intitulée : Le Poète en province ; c'était lui-même

qui en était le sujet. Il y raillait les railleurs , et

quelques-uns de ses parents y figuraient. Il nous

amusa de cette pièce lorsqu'il revint à Paris ; mais

elle ne fut connue que de ses amis les plus intimes :

il se serait cru coupable envers des personnes qu'il
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respectait et qu'il aimait , s'il eût songé un instant

à les produire sur la scène. Cette comédie fut brûlée

peu de temps après quelle eut été composée.

C'était alors une grande affaire que de parvenir

à la représentation d'une comédie reçue. Collin

faisait quelquefois des voyages à Paris : l'ami Desalles

n'épargnait pas les courses et les démarches. Mole

devait jouer le principal rôle dans l'Inconstant; il ne

connaissait pas la pièce , n'ayant point assisté à la

lecture faite à l'assemblée. Il s'agissait de l'intéresser

à cet ouvrage. Desalles et Collin lui portèrent la

pièce ; mais elle resta long-temps chez lui sans qu'il

prît la peine de la lire. Enfin, après bien des visites

inutiles , on obtint que la première fois qu'il irait

jouer à la cour , il prendrait la pièce dans , sa voi-

ture , et la lirait sur le chemin de Versailles. L'auteur

cependant, jaloux d'améliorer son ouvrage, cher-

chait partout de bons conseils. D'Alembert, à qui la

pièce fut présentée , s'excusa sur ses nombreuses

occupations, et renvoya l'auteur à Diderot. Celui-ci

lut l'ouvrage avec bonté , et répondit qu'il était sa-

tisfait du style , mais que l'action était faible : « Cest

« une pelure d'oignon brodée en paillettes d'or et

« d'argent, » tels furent ses propres mots. Au reste,

il fut d'avis que la pièce aurait du succès. Mais la

représentation n'arrivait point. A force de protec-

tions, la pièce demandée pour la cour, fut jouée à

Versailles , sur le petit théâtre du château , dans le

mois de mars 1784. Collin, qui alors avocassait à

Chartres , n'osa point
,
par ménagement pour sa

famille, venir voir cette représentation. On n'applau-
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dissait point au spectacle de la cour ; néanmoins , ii

fut aisé de s'apercevoir que la pièce faisait plaisir,

sur-tout par le style et les détails. Cependant ce demi-

succès laissait beaucoup à désirer : on demandait des

changements. L'auteur encouragé par ses amis, se

décida et vint retravailler à Paris sur nouveaux frais.

Dans ce temps, Collin fit ressource de son écri-

ture nette et fort lisible : il fit des copies pour les

libraires ; il pouvait , en travaillant bien
,
gagner à

ce métier, trente à quarante sous par jour, quand

il avait de l'ouvrage. Voilà où en était réduit Fauteur

de l'Inconstant, dont la pièce était reçue depuis cinq

ou six ans , en attendant la représentation.

Enfin , au mois de juin 1786, VInconstant fut re-

présenté pour la première fois au théâtre Français.

La pièce réussit , et fut sur-tout appréciée par les

connaisseurs. Collin se ranima, et il composa assez

promptement sa seconde pièce VOptimiste. Ce fut

dans l'hiver de 1787 qu'il la présenta aux comé-

diens. La lecture fut écoutée avec plaisir , et les avis

furent unanimes pour la réception ; cependant, plu-

sieurs comédiens firent de justes observations sur

la conduite de la pièce ; il y avait de l'obscurité , de

Fembarras. Collin était facile à décourager : « Allons,

« disait-il d'une voix faible et triste, je vois que je

a me suis trompé ; c'est une mauvaise pièce ; il n'y

« a qu'à la brûler , tout sera dit. » Toutes les voix

s'élevaient ensemble pour le rassurer. Moi
,

qui

avais bien écouté les critiques
,
je pris à mon tour

la parole : « Je ne vois pas , mon ami , lui dis-je

,

« que le mal soit si grand ; c'est sur-tout de votre
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« exposition qu'on paraît mécontent ; elle est toute

« clans le premier acte , et elle y est gênée : vous

« savez que dans une pièce en cinq actes , il est

« permis de prolonger l'exposition jusque dans le

« commencement du second ; il ne s'agit donc que
« de faire une scène de plus qui commencera votre

« second acte. — Eh ! qui la fera cette scène , de-

« manda Collin, toujours d'un ton désolé?— Qui ?..

« répondis-je , ce sera moi , et ne vous tourmentez

« pas. — Mon ami
,
je vous prends au mot ; vous la

« ferez , entendez-vous.— Oui assurément , et je ne

« vous demande que deux ou trois jours. »

Les comédiens qui nous entouraient étaient un

peu surpris de ce dialogue, et peut-être m'accu-

saient-ils tous bas de beaucoup d'amour-propre
,

moi qui paraissais un très jeune homme et qui leur

étais tout-à-fait inconnu ; mais Collin s'aclressant à

eux , eut la bonté de dire : « Je suis tranquille
;

« Andrieux fera la scène ; et il la fera bien. » Voilà

par quelle circonstance un mot qui s'échappa de

mon cœur par amitié , et pour consoler le pauvre

Collin dans un moment de chagrin , m'engagea tout

de bon à faire cette scène
,
pour laquelle il n'avait

aucun besoin de mon secours , et qu'il aurait aisé-

ment faite sans moi et mieux que moi. Sa recon-

naissance a beaucoup exagéré ce faible service.

Quand la pièce fut corrigée , on saisit la première

occasion de la mettre à l'étude et de la donner au

public. Le succès fut très brillant; on se porta en

foule aux représentations , tellement qu'en trois ou

quatre mois VOptimiste rapporta plus de vingt mille
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francs à Fauteur. Elle lui procura beaucoup de fé-

licitations , de compliments ; il fut bien accueilli

,

recherché , fêté : si l'on veut fixer le temps de sa vie

où il a été le plus heureux, c'est sans contredit

l'année de la représentation de l'Optimiste. Il re-

grettait seulement que son bon père
,
qui lui avait

servi de modèle pour le caractère de M. de Plinville

,

n'eût pas pu sourire à sa propre image. Il l'avait

perdu avant la première représentation de VIncons-

tant; et ce digne homme n'a pas joui des premiers

succès de son fils
,
que ses craintes paternelles

avaient inutilement essayé de détourner de la car-

rière du théâtre.

Mais, en bon frère, en bon parent, Collin voulut

que son bonheur fût ressenti et partagé par toute

sa famille. Il avait six sœurs ; il les fit venir à Paris

,

en poste , deux à deux, pour voir F Optimiste, et les

renvoya de même. Après les sœurs, ce furent les

cousines ; il les promenait , les régalait , et leur fai-

sait les honneurs de la capitale et des environs.

L'Optimiste fut, comme de raison, joué à Ver-

sailles. Nous allâmes voir la première représenta-

tion , Collin et moi , dans une petite voiture ; et ce

fut pendant ce voyage qu'il me parla pour la pre-

mière fois des Châteaux en Espagne, dont il avait

tout nouvellement conçu l'idée et commencé à tra-

cer le plan.

La pièce fut bientôt faite , reçue , apprise et don-

née au public, un an tout juste après l'Optimiste.

Ce nouvel ouvrage d'un auteur qui venait l'année

précédente d'obtenir un si grand succès , avait attiré
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une foule immense. Son succès n'eut pourtant pas

autant d'éclat que celui de l'Optimiste; il en eut

plus que celui de TInconstant. Mais les trois pièces

se donnaient assez souvent et le public les voyait

toujours avec plaisir.

Me voici arrivé à l'ouvrage le plus important de

Collin , à celui qu'on regarde généralement comme
son chef-d'œuvre.

Depuis trois ans , il se brûlait le sang à travailler
,

il tomba sérieusement malade dans l'été de 1789.

11 avait auprès de lui sa sœur aînée
,
qui l'aimait

comme une mère. M. Doublet, de Chartres, son

médecin et son ami, suivait assiduement les progrès

de sa maladie : il lui avait sur-tout interdit la moindre

application d'esprit ; mais cette ordonnance ne frit

pas très bien suivie. Il était alité
;
j'allais le voir tous

les jours. A une certaine époque, je le trouve triste

et muet : à peine suis -je arrivé qu'il paraît impa-

tient de me voir partir. Sa sœur me dit qu'il est de

même avec elle , avec tout le monde ;
qu'elle con-

çoit beaucoup d'inquiétude.... Cet état extraordi-

naire durait depuis douze à quinze jours environ

,

lorsque, me trouvant un moment seul avec lui, je

le vis se mettre sur son séant , soulever un peu son

drap; et me montrant un monceau de feuilles de

papier : « Mon ami , me dit-il , c'est une comédie en

« cinq actes que j'ai faite en douze jours ou plutôt

« en douze nuits. Vous êtes le premier à qui je le

« dis : ma sœur , ni ma garde , ni M. Doublet n'en

« savent rien. La pièce s'appelle le Vieux Cêliba-

« taire : la voilà.... » Je suis d'abord tenté de croire



«268 COLLIN-D'HARLEVILLE.

qu'il est en délire ; mais il n'y a plus moyen d'en dou-

ter, la pièce existe. Je vais faire part du prodige à

la sœur et au médecin ; la sœur s'afflige , le docteur

gronde : Collin assure que cette occupation lui a

fait du bien
,
que c'est là ce qui le guérira ; et qu'il

faut absolument qu'il achève ce qu'il a commencé.

Après un peu de résistance, on convient que le

malade , au lieu de travailler la nuit et en cachette

,

écrira le jour, à son aise , aux heures qui lui con-

viendront le mieux. Il se met aussitôt à l'ouvrage
,

et au bout de douze autres jours, il me livre un

manuscrit en règle et bien au net; et j'ai le plaisir

de lire une comédie qui m'enchante, et dont je pré-

sage le succès.

Peu de temps après, il partit pour Mévoisins,.

encore bien faible. Il n'avait alors que trente-quatre

ans; jamais il n'avait joui d'une santé bien robuste
;

mais depuis cette époque je l'ai toujours vu, sinon

malade, au moins dans un état de langueur et de

souffrance. Il eut le temps de corriger le Vieux Cé-

libataire qui ne fut mis au théâtre qu'en 1792.

Dans cet intervalle il donna des instants
,
pendant

lesquels il dut beaucoup rire, à la composition de

sa jolie comédie de M. de Crac dans sonpetit cas tel,

bluette bouffonne et très bien versifiée
,
qui parut

avant sa grande pièce; car elle fut jouée en 1791.

A cette époque, on avait établi par toute la France

des gardes nationales; Collin fut nommé comman-
dant de celle de Mévoisins, et il fut de la députation

des gardes nationales du département d'Eure et Loir

à la fédération de 1790.
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Après la mort de ses père et mère, Collin était

devenu propriétaire , en acquérant les parts de ses

frères et sœurs , de la maison paternelle et de ses

dépendances. Son amour pour cette campagne avait

commencé presque avec sa vie : ce joli domaine

était pour lui plein de souvenirs. J'allai y faire avec

lui un assez long séjour en 1793; et je ne pus m'em-

pècher de lui dire en arrivant : « Vous êtes né dans

« cette vallée ; vous y avez été élevé ; on la retrouve

« clans tous vos ouvrages ; voici autour de nous la

« douce image de votre talent. » Il n'y avait point

d'autre maison bourgeoise que la sienne dans le

village; il ne faut pas croire pour cela qu'il y fût

sans société ; tous les habitants du lieu le connais-

saient ; les vieillards l'avaient vu naître ; il était le

contemporain des pères, et jouait volontiers avec

les enfants ; il n'y avait personne qui ne saluât

M. d'Harleville par son nom. A son tour, il con-

naissait grands et petits, et, dans ses promenades,

il s'arrêtait souvent pour causer de la culture,

de la récolte et de tous les détails de la campagne

,

détails qu'il entendait fort bien , et dont il aimait

à s'occuper. Collin passait dans le village pour

jouir d'une grande aisance; et sa générosité, qui

était extrême pour sa fortune, entretenait encore

cette idée : il faisait beaucoup de bien ; il s'infor-

mait des malades, allait les voir, faisait venir à

ses frais le médecin; et jamais un pauvre ne fut

refusé à sa porte.

J'ai déjà dit que, depuis la maladie du Vieux

Célibataire, je n'ai jamais vu Collin jouir d'une
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pleine et parfaite santé. Depuis la même époque

,

ses forces allèrent aussi en déclinant insensiblement,

et il se laissa gagner à un certain abattement qui

ressemblait à du chagrin. Son âme tendre avait tou-

jours eu quelque disposition à la mélancolie, quoi-

que dans sa jeunesse il ne fût pas triste, et qu'il

eût même des accès d'une gaieté vive et folle. Ce

fut , si je ne me trompe , dans un moment d'exal-

tation un peu romanesque [qu'il conçut la pièce

des Artistes. Je crus m'apercevoir à la représenta-

tion de cet ouvrage, que le public s'était attendu

1

d'après le titre, à toute autre chose. Collin voulait

le retirer ; nous l'engageâmes à supprimer seule-

ment le quatrième acte qui avait paru un peu froid

et languissant. Plus tard, il réduisit la pièce en trois

actes, et y jeta plus de gaieté, en changeant tout-

à-fait le langage et le ton d'un des personnages ;

mais elle n'a jamais été représentée avec ces der-

nières corrections.

Quelque temps avant la représentation des Ar-

tistes, j'avais eu à Collin une obligation importante:

ce serait une ingratitude de ma part de la passer

sous silence, et il est bon d'ailleurs que je fasse

connaître par mon exemple la manière dont il obli-

geait et servait ses amis. En remplacement des an-

ciennes Académies, on créa l'Institut national en

1795. Collin, sans avoir fait la moindre démarche,

ne tarda pas à réunir les suffrages : il entra dans

l'assemblée, et la première chose qu'il fit, ce fut

fut de proposer ma nomination. Le lendemain

même de son installation
,

je le vis arriver chez
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moi à neuf heures du soir ; il était beaucoup plus

content que je ne l'avais vu la veille, lorsqu'il était

nommé lui-même : il m'embrassa de bon cœur,
et me dit : « Vous êtes de l'Institut, vous êtes mon
« confrère ; vous jugez si cela me fait plaisir. » Le
jour suivant, lorsque j'allai à la séance, on me fé-

licitait sur mon élection ; mais on me félicitait en-

core plus d'avoir un pareil ami. Il avait parlé , di-

sait-on
,
pour son cher , pour son bon Andrieux

,

d'une manière irrésistible.

Je reviens à ses ouvrages. Les Mœurs du jour

ne sont pas une comédie aussi forte que le Vieux

Célibataire; c'est un tableau agréablement moral :

on a trouvé que les vices n'y étaient pas peints

avec assez de force et de vérité. Lorsque notre ami

commun, M. Picard, prit à son compte l'entreprise

du théâtre Louvois , il était naturel que nous fis-

sions quelques efforts pour le seconder. Collin, qui

avait beaucoup de facilité , composa promptement

plusieurs pièces : il y en eut deux de jouées en i8o3,

Malice pour Malice, et le Vieillard et les Jeunes

gens. Il donna aussi à ce théâtre la petite pièce

épisodique : Il veut tout faire. H y a dans cet ou-

vrage des scènes fort gaies, et c'est une de celles

que l'auteur a écrites du style le plus soigné et le

plus élégant. Il ne fit point jouer sa comédie des

Riches. Sa santé déclinait : il fit quelques démarches

et s'arrêta , moins ambitieux des applaudissements

qu'il ne l'avait été vingt ans auparavant. Il s'est

contenté de la faire imprimer dans l'édition qu'il

a donnée de ses œuvres.
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Ce fut aussi une année ou deux avant sa mort

qu'il composa les Querelles des deux frères , ou la

Famille bretonne , la meilleure de ses comédies en

trois actes, dont L'intrigue fort simple est en même
temps très adroitement conduite. La destinée de

cette pièce a été singulière. Il paraît que Collin.,

prévoyant sa fin prochaine , voulut anéantir une

certaine quantité de papiers inutiles. Il chargea sa

gouvernante de les brûler. Celle-ci trouva plus de

profit à les vendre à un épicier de la rue Dau-

phine. Un manuscrit des Querelles des deux frères

se trouva au nombre des papiers vendus, et tomba

par hasard entre les mains de M. Godde , archi-

tecte
,
qui , très content de l'ouvrage , ne voulut

pour lui-même que l'honneur de l'avoir fait paraître

sur la scène. Cette pièce méritait et obtint le plus

grand succès.

J'ai parcouru la carrière théâtrale de Collin

d'Harleville : on voit qu'elle a été brillante ; elle

l'eût été plus encore , si , de bonne heure , sa santé

n'eût été altérée par des maladies fréquentes et par

un état de langueur presque continuel.

On peut dire qu'il n'eût point d'ennemis : un

rival * se permit contre lui une diatribe violente
;

mais cette diatribe servait de préface à un fort bel

ouvrage. Collin loua hautement
,
publiquement

l'ouvrage ; il le plaça avec honneur dans son petit

poème des Aventures de Thalie , et il oublia la

préface.

* FaLre d'Églantine. Il a fait la critique la plus arrière de V Optimiste
,

dans sa préface du PhiUn te de Molière.
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Sa santé s'affaiblissait d'une manière visible. Dans
l'automne de i8o5, il était d'une faiblesse extrême.

Cependant il fit encore un voyage à Chartres vers

le milieu d'octobre : il y demeura chez ses sœurs

,

et reçut les derniers soins de leur tendresse. Au
bout d'un mois

,
par une inquiétude naturelle aux

malades , il revint à Paris , et se logea dans un en-

tresol, rue Taranne. Ce fut là qu'il passa trois mois

entiers, ne sortant plus , et sentant chaque jour sa

fin approcher. Plusieurs personnes de sa famille

,

sa sœur Julie , son frère , lui tenaient tour à tour

compagnie : son amie, madame Duvivier, y venait

régulièrement tous les matins
;
j'y allais presque

tous les soirs : nous étions auprès de lui , mais

nous ne lui parlions pas, de peur de le fatiguer.

11 se mit à relire tous les classiques latins et fran-

çais : « Je prends congé d'eux , » me dit-il un jour.

Lorsque je m'en allais le soir, il me touchait la

main , et me disait : ce A demain peut-être. » Il

était calme , résigné ; et sa fin , comme sa vie entière

,

offrit des leçons et un modèle.

Il acheva de vivre à six heures du matin , le iL\

février 1806, jour anniversaire de la première re-

présentation du Vieux Célibataire.

lorsqu'on lui rendit les derniers devoirs, c'était

à moi qu'appartenait le triste office de prononcer

le discours d'adieu. Je ne me dérobai point à cette

charge accablante!...

Andrieux.

VTH. 18
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Mon ami , c'est donc là , dans cet humble hameau

,

Que, sur le vert penchant du plus joli coteau,

S'offre à moi le jardin et la maison tranquille

Qu'illustra le séjour de Collin d'Harleville :

Là d'un champ paternel que, pieux héritier,

Pour les muses , les mœurs , respirant tout entier

,

Le plus doux des mortels , mais doux avec courage

,

Vécut aimé du ciel et béni du village ?

Oui , c'est là qu'il conçut son aimable Inconstant,

Son facile Optimiste, heureux, toujours content;

Ses Châteaux en Espagne, erreur douce et si chère;

Et l'amusant ennui du Vieux Célibataire

,

Allant au Luxembourg promener ses chagrins;

Et sa madame Evrard, si fatale aux cousins.

C'est là qu'il se cachait ; là
,
que de sa demeure

Il descendait pensif vers les rives de l'Eure,

Y trouvant, par Thalie et par Flore appelé,

Quelque rôle enchanteur pour Contât et Mole.

Que de fois un vieux pâtre , une Lise naïve

,

L'ont regardé de loin , dans leur joie attentive,

Apprenti jardinier, armé de lourds ciseaux,

Tondre un mur de charmille , aplanir ses rameaux !

Que de fois, variant ses douces promenades,

Il vit de Maintenon les superbes arcades;

Et plus loin , dominant dans le fond du tableau
,

Parmi des peupliers , les tours d'un vieux château !

Mais sur-tout il se plut sur les rives fleuries

,

Lieux du repos , du frais , des douces rêveries

,

Rappelant
,
par leur grâce et leur simplicité

,

Ses mœurs et ses écrits pleins de naïveté :

Aussi ses vers charmants, sur notre heureuse scène.
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Nous ont-ils fait souvent retrouver La Fontaine :

On vit l'air de famille. Oui , d'un humble jardin

,

D'un petit coin de terre, appelé Mévoisin,

Sortit, cher Andrieux, déjà mûr pour la gloire,

Le nom de notre ami , resté dans la mémoire

,

Dont tu gardes le buste , où se plaît à fleurir

Un laurier toujours vert, qui ne peut plus mourir.

Hélas ! quand sous tes yeux , la bêche sur sa bière

,

De son étroit asyle eut fait rouler la terre,

En peignant nos regrets , ses talents et ses mœurs

,

Par tes pleurs, Andrieux, tu fis couler nos pleurs.

Tu courus chez Houdon , l'un de nos Praxitèles

,

Dont le ciseau fameux , sous des traits si fidèles,

Fit revivre, à leur gloire associant son nom,

Molière et La Fontaine , et Voltaire et Buffon

,

Qui , l'ami de Gollin , sur sa figure éteinte

,

De ses traits à la mort a dérobé l'empreinte

,

Et dans la simple argile au moins nous l'a rendu.

C'est à vous deux , ami
,
que ce bienfait est dû.

Gollin ! né pour les champs, que le ciel fit poète,

Que la grâce inspira
,
que l'amitié regrette

,

Devais-tu sous la tombe être sitôt caché ?

Par quels tendres liens tu lui fus attaché,

Cher Andrieux! tous deux, simples et sans envie,

Les mêmes goûts charmaient votre paisible vie.

Je te vois près de lui , ton crayon rouge en main

,

Notant un manuscrit qui te supplie en vain.

De ta vocation j'y reconnais la marque.

Exprès , Dieu pour Gollin te fit un Aristarque

,

Sûr, instruit, mais sévère. A sa campagne, hélas !

Que de fois sur ses vers tu le désespéras.

J'ai lu votre acte.— Eh bien ?— Il n'est pas net encore,

— Et le style?— Un peu pâle, il faut qu'il se colore.

18.
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Ma grande scène au moins je la crois assez bien.

Moi, je vois qu'il y manque...—Eh! quoi donc?—Presque rien
;

Il y faut revenir. — La patience s use.

Bon ! la persévérance est la dixième muse.

Ce qu'on a fait sept fois , faut -il le répéter?

Sept fois , dix fois , vingt fois ; on ne doit pas compter.

Cruel homme ! — Au talent je me rends difficile;

Si vous en aviez moins...— Et moi
,
je suis docile.

Le lendemain matin il revient : la voilà !

Lisez, qu'en dites-vous ?— Ah ! très bien , c'est cela.

Yotre scène à présent doit réussir et plaire :

Je l'avais bien sentie. — Et vous l'avez fait faire.

Tenez , lisez ce conte ; afin de vous venger

,

Critiquez, montrez moi ce que j'y dois changer.

— Voyons
,
je trouve là plus d'un trait à reprendre.

— Donnez-moi quelques vers
,
je pourrai vous en rendre.

D'une amitié parfaite, ô spectacle enchanteur,

Que ne troubla jamais l'amour-propre d'auteur !

Ducis , Epitre à Andtieux.

JUGEMENTS.

Collin débuta dans la carrière dramatique par la

comédie de TInconstant ; elle fut suivie de V Opti-

miste , ensuite des Châteaux en Espagne : ces trois

pièces ont eu du succès. Je réunirai dans cet article

ce qu'il me paraît qu'on doit penser de toutes les

trois, et du talent de l'auteur.

On est convenu que VInconstant était un sujet

mal choisi ; il tient beaucoup de VIrrésolu et du Ca-

pricieux. De ces deux sujets déjà traités, l'un eut

peu de succès, l'autre n'en eut point du tout; mais
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aucun des deux ne se refuse aux principes de l'art

,

quoique ni l'un ni l'autre , ce me semble , ne com-

portent cinq actes. L'inconvénient général de ces

sortes de sujets, c'est d'offrir une suite de boutades

qui , au bout de quelques scènes , sont nécessaire-

ment prévues et uniformes : il ne faut donc pas les

prolonger. C'est pour cela que l'Esprit de Contra-

diction
,
qui , d'abord en cinq actes , et puis en trois

,

élait tombé , réussit beaucoup en un seul, et resta

au théâtre, dans le rang de nos petites pièces les

plus agréables. VIrrésolu, réduit en trois actes , avec

la connaissance de l'art que Destouche a fait voir, se

serait bien mieux soutenu *. Le caprice est de tous

les moments : le Capricieux pouvait donc fournir

une peinture comique entre les mains d'un homme
qui aurait eu du talent pour le théâtre ; et Rousseau

n'en avait pas : mais il faudrait rétrécir le cadre

,

parce qu'une suite de caprices finit par rebuter. Il

y a encore une autre raison de restreindre la mesure

de ces sortes de sujets : c'est la difficulté d'attacher

une intrigue à des caractères dont l'essence est de

ne tenir à rien.

UInconstant ne pouvait, en aucune manière,

fournir régulièrement un caractère dramatique
,

parce qu'il ne peut être développé en vingt-quatre

heures sans ressembler à la folie. Il y a sans doute

un âge où l'on aime toutes les femmes
,
pour peu

qu'elles soient jeunes et jolies , c'est-à-dire où l'on

* M. O. Leroy a suivi le conseil de La Harpe. En 1 8 1 9 ,il a fait représen-

ter au théâtre Français . une comédie de VIrrésolu , en un acte et en vers

qui a obtenu un succès mérité. F«
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voudrait les avoir; mais il n'y a point d'homme qui f

dans l'espace d'une journée, en aime trois l'une

après l'autre, de manière à vouloir les épouser : ce

n'est nullement dans la nature
,
qui a marqué cer-

taines bornes à nos défauts comme à nos vertus;

c'est mettre sur la scène un tableau de démence. Il

y a plus , cette espèce de démence fait dans certains

moments jouer un rôle trop méprisable au prin •

cipal personnage
,
que l'auteur n'a pourtant point

donné pour un objet de mépris; ce qui est encore

contre les convenances de l'art. On dira que le pu-

blic a cependant supporté cette pièce : c'est seule-

ment une preuve que l'acteur y a répandu un agré-

ment personnel ; mais il ne s'ensuit pas qu'on la

supportera toujours : ce qui est certain , c'est qu'à

la lecture elle n'est pas tolérable.

Rien ne l'est moins sur-tout que le dénouement.

L'Inconstant vient d'obtenir, à force de prières y

d'épouser la fille de Rerbanton , après qu'on aura

éprouvé pendant trois mois s'il est capable de se

fixer, et, dans la scène suivante , il finit la pièce en

disant qu'il vase jeter dans un cloître. Le spectateur

judicieux ne peut que l'envoyer aux Petites-Maisons.

Il n'y a d'ailleurs dans la pièce aucune espèce

d'intrigue, pas une situation comique. Tout le fond

de l'ouvrage n'est autre chose que la succession

brusque des divers changements de l'Inconstant ;

ils offrent des détails agréables , et sur-tout le style

est toujours naturel, sans manquer d'élégance.

C'est le seul talent qu'annonçât ce coup d'essai, et

c'était beaucoup.
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Si l'on examine quelques-unes de ces saillies d'in-

constance , on verra aisément qu'elles ne peuvent

produire qu'un comique forcé. Florimond
,
par

exemple, fait, en arrivant à Paris, l'éloge de cette

capitale , et en fait , deux heures après , la satire :

le retour est prompt , et c'est plutôt contradiction

qu'inconstance ; car assurément il n'a eu le temps

d'essayer rien , ni en bien ni en mal : mais du moins

il ne fallait pas , au bout de deux heures
,
que la

critique portât sur une semaine de Paris.

Eh bien ! chaque semaine

De celles qui suivront est le parfait tableau
;

De semaine en semaine, il n'est rien de nouveau.

Alternativement bals , concerts , comédie
,

Wauxhall , Italiens , opéra , tragédie;

Ce cercle de plaisir peut bien plaire d'abord
;

Mais , la secondefois , il ennuie à la mort.

Cela serait fort bon s'il eût passé cette semaine ;

mais il n'a encore rien vu ; il ne peut pas être dé-

goûté, puisqu'il n'a goûté de rien : ce n'est donc

pas inconstance , c'est dérèglement d'idées. Ce n'est

pas un homme qui change, c'est un homme qui dit

le pour et le contre , et il ne fait autre chose pen-

dant toute la pièce : or, un caractère doit être en

action ; et , celui de l'Inconstant ne pouvant être en

action qu'avec le temps, le drame, qui ne donne

point ce temps-là, n'était pas susceptible d'un tel

caractère.

Il renvoie son valet, parce qu'il l'a depuis un

mois ; fort bien : mais il le renvoie avec dureté

,

sans aucune raison de mécontentement, et on le
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peint sans cesse comme un homme bon : cela est

gratiiitementcontradictoire.il se plaint avec aigreur

de ce que ce valet le sert fort bien, de ce qu'il est

toujours à ses ordres : cette bizarrerie va fort bien

au Grondeur, qui veut absolument avoir à gronder,

car elle ne va point à l'Inconstant, qui est un don
homme. Toute cette scène devait être autrement

conçue.

Il y en a une bien plus répréhensible, et où le

dialogue est absolument faux; c'est celle où Éliante,

instruite que Florimond a une maîtresse à Brest,

se plaint d'avoir été trompée par les fausses protes-

tations d'amour qu'il lui a faites : elle ignore que,

depuis ces protestations, c'est-à-dire depuis quel-

ques heures, il aime déjà une autre femme. Il se

justifie sur celle de Brest, en disant qu'il n'est venu
à Paris que pour fuir ce mariage; mais, dans le cou-

rant de la conversation, il est accusé de fausseté

par Éliante
,
qui lui dit :

Quel fut votre dessein

Quand votre oncle pour vous vint demander ma main ?

Répondez.

FLORIMOND.

A cela je répondrai , Madame,
Que mon oncle ignorait cette subite flamme.

ELIANTE.

Allons, fort bien! mais vous, Monsieur, vous le saviez,

Quand ici même
, ici , vous sûtes à mes pieds

Prodiguer les serments dune amour éternelle?

FLORIMOND.

Moi, Madame, depuis ma passion nouvelle,

Je ne vous ai pas dit un mot de mon amour.
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Il n'y a que peu d'heures qu'il lui en a parlé

,

et beaucoup. Il parle ici d'une nouvelle passion ,

cela est clair. Cependant Éiiante s'obstine à ne rien

entendre; et, quand il a juré qu'il n'épouserait ja-

mais sa maîtresse de Brest , elle est rassurée , et lui

dit:

Ne parlons plus des torts; ils sont tous effacés.

Tout ce dialogue est un malentendu absolument

invraisemblable : et dans un entretien de cette na-

ture, une femme qui aime fait trop d'attention à

ce qu'on lui dit , sur-tout à des paroles aussi déci-

sives que celles de Florimond
,
pour s'y méprendre

aussi grossièrement.

Je dois observer , en relevant ces fautes
,
que

l'auteur n'en a point commis de pareilles dans ses

deux autres pièces. Mais je ne finirai point ce qui

regarde son Inconstant sans lui marquer mon cha-

grin de ce qu'un écrivain pur et correct comme il

l'est, se sert, dans une note, du mot de singer. Il

l'a sans doute entendu souvent dans la bouche des

beaux parleurs du foyer et du parterre ; il a pu
même le lire dans des brochures et dans des jour-

naux : mais comme ce n'est pas à cette école qu'il

paraît avoir formé son style et son goût, il devrait

savoir que singer
,
pour contrefaire , est un terme

de l'argot moderne, qui va tous les jours s'enri-

chissant; que ce terme n'a jamais été français, et

que , s'il pouvait l'être, il ne pourrait signifier, sui-

vant les règles de l'analogie, que /aire des singes ;

comme chienner et chatter signifient/^'/ e des chats

et des chiens.
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VOptimiste est fort supérieur à VInconstant, et

ce progrès même est une nouvelle preuve d'un ta-

lent véritable. L'intrigue en est un peu faible

,

mais bien conduite et bien ménagée ; elle a même
un mérite dramatique, c'est d'amener naturellement

des incidents qui font ressortir le principal carac-

tère ; tel est sur-tout l'incident des cent mille écus

perdus par l'Optimiste : il ne s'en afflige guère qu'à

cause de sa fille , dont il croit que cette perte em-

pêchera le mariage avec Morinval; il ignore qu'elle

ne l'aime pas , et qu'elle en aime un autre ; et

comme, à l'âge d'Angélique, rien n'est plus naturel

que de compter l'argent pour rien, et le sentiment

pour tout, elle se livre avec transport au plaisir

d'assurer son père qu'elle ne regrette nullement le

mariage, et qu'elle sera trop heureuse de vivre pour

lui. Cette effusion de tendresse , où se mêle la sa-

tisfaction secrète d'un jeune cœur qui ne craint

plus d'être sacrifié, touche vivement l'Optimiste,

dont le caractère est sensible et bon. Il observe avec

raison que , sans la perte des cent mille écus , il

n'aurait pas joui de cette épreuve si douce de l'at-

tachement de sa fille ; et cette scène joint au mérite

de l'intérêt, celui de mettre en situation le carac-

tère principal ; de manière que ,
pour cette fois

,

tout le monde est de son avis.

Ce caractère de l'Optimiste, quoiqu'il ne soit pas

très commun , n'est pourtant point du tout hors de

nature : on en a vu plus d'un modèle ; il pourrait

même fournir un ouvrage tout différent de celui de

Collin. Celui-ci a mis son Optimiste, il faut l'avouer.
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dans une situation telle que, si l'on excepte l'inci-

dent inattendu et passager des cent mille écus, il

doit en effet, tout système à part, se trouver fort

heureux. L'auteur aurait pu prendre un autre parti,

et nous montrer un homme doué d'un si grand

fond de gaieté (car c'est là sur- tout ce qui fait

l'optimiste de caractère
) ,

qu'au milieu des peines

et des contradictions, il vît toujours les choses du

bon côté. Cette tournure pourrait être piquante;

et ce serait sur-tout l'auteur de la jolie pièce des

Etourdis que j'inviterais à manier ce canevas, car

la nature paraît l'avoir doué de gaieté. Collin a fait

son Optimiste, sur un plan analogue à son carac-

tère, qui le porte aux idées douces et aux senti-

ments philanthropiques. L'espèce de gaieté qui règne

dans ses pièces est aimable, et fait naître le sourire

de l'âme ; elle n'a jamais ni quolibets ni mauvais

goût, pas même dans ses rôles de valets, qui, sans

sortir de la vérité relative, ont une physionomie

qui s'accorde avec le ton général de ses principaux

personnages.

Les fils de son intrigue , dans VOptimiste comme
daus les Châteaux en Espagne, sont minces et dé-

liés; mais il les conduit et les soutient avec assez

d'adresse jusqu'à un dénouement qui satisfait le

spectateur.

Il y a ici beaucoup plus de vers heureux et de

situation que dans VInconstant. Cependant l'on peut

faire observer à Collin qu'il se permet trop souvent

les enjambements et les interruptions
,
qui hachent

le style, et qu'on ne doit guère employer qu'avec un
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motif et un effet. Molière, l'auteur du Méchant,

celui du Glorieux , celui de la Métrojnanie , c'est-à-

dire ceux qui ont le mieux écrit la comédie , n'ont

point ainsi morcelé leurs vers. C'est un défaut au-

jourd'hui très commun ; mais c'est aussi une res-

source trop facile, qu'il faut laisser à ceux qui n'ont

d'autre moyen pour imiter le naturel de la prose

que de faire mal des vers. Sans cloute il ne faut pas

dialoguer par tirades, ce serait un autre excès; mais

pour faire ressembler le dialogue en vers au lan-

gage de la conversation , le moyen du vrai talent

n'est pas de couper le sens d'un vers en trois ou

quatre endroits; c'est de varier les formes de la

phrase , sans détruire la versification. La méthode

contraire est favorable aux acteurs
,

qui savent

mieux dire des mots que des vers ; mais elle dé-

plaît au lecteur éclairé.

Les amours d'Angélique et de Belfort ont le de-

gré d'intérêt qui suffit à la comédie. Le dénouement

se fait par un personnage qui n'a point encore paru;

mais ce moyen est justifié par l'exemple des meil-

leurs auteurs, et je ne le crois point contraire aux

principes, même dans la tragédie, pourvu qu'il

soit convenablement amené et annoncé ; et il l'est

ici. L'on a dit que M. de Plainville agissait un peu

légèrement en gardant chez lui, comme secrétaire,

un jeune homme amené par le hasard, et qu'il ne

connaît en aucune manière; mais son caractère de

confiance est assez établi, et un optimiste doit être

confiant.

Je ne ferai qu'une seule observation sur le rôle
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de Morinval : quand il apprend qu'il n'est point

aimé d'Angélique, il offre sa fortune pour lui faire

épouser Belfort. Cet excès de générosité envers un
inconnu et un rival est peu vraisemblable dans un
homme qui ne s'est montré jusque-là que morose
et misanthrope. Tout ce qui est extraordinaire en

soi doit être motivé par avance; et ceci ne l'est pas.

De plus, il ne faut pas multiplier les actes de vertu
;

ce sont alors des ressorts usés et factices. Celui-ci

d'ailleurs ne produit rien ; raison de plus pour le

supprimer.

La conduite des Châteaux en Espagne n'est pas

à beaucoup près , aussi bien entendue que celle de

VOptimiste. C'était le fond le plus comique que l'au-

teur eût encore traité ; non pas à cause des visions

de Vhomme aux châteaux
,
qui ne peuvent jamais

être qu'un lieu commun toujours à peu près le

même ; mais la fable sur laquelle l'auteur a bâti

son plan offrait par elle-même un fond de situa-

tion piquante. M. Dorfeuil, prévenu que son gendre

futur qu'il ne connaît pas, veut dans le même jour

arriver inconnu, se dispose à se prêter à son dé-

guisement, à s'en amuser ainsi que sa fille, et prend

pour lui un voyageur que le hasard amène chez

lui. Sa méprise toute naturelle, et celle de sa fille,

sont d'autant plus plaisantes
,
que Vliomme aux

châteaux, qui ne doute de rien, les favorise mer-

veilleusement par ses manières aisées et sa familia-

rité confiante. La situation promet encore davan-

tage lorsque le véritable gendre est arrivé ; mais

c'est ici précisément que l'intrigue manque de tous
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cotés , et que les invraisemblances s'accumulent.

Que le père et la fille , dans la prévention qui les

occupe, se trompent sur le premier voyageur, on

peut le croire ; mais quand il en arrive un second

quelques heures après, il est inconcevable qu'il ne

vienne pas de doute au père ni à la fille , et que

M. Dorfeuil conclue le mariage sans faire la moindre

information sur une affaire de cette importance. Il

n'y a aucune raison pour que l'un soit plutôt que

l'autre le gendre qu'il attend ; et il n'est pas excu-

sable qu'il ne lui viennemème pas à la pensée de s'en

assurer. L'invraisemblance est encore plus forte dans

la jeune fille, qui, ayant de l'éloignement pour le

premier voyageur, et du goût pour le second, ac-

cepte pourtant le premier pour époux , sans dire à

son père ce qu'il était si simple qu'elle dit : « Mais,

« mon père, ne serait-ce pas le second qui est Flor-

« ville ? » cela vaut bien la peine de s'en informer.

Le départ de Florville n'est pas non plus assez

motivé. Henriette n'a rien dit ni rien fait qui puisse

lui persuader qu'elle aime l'homme aux châteaux ;

au contraire, elle fait à Florville un accueil qui

n'est rien moins que décourageant, et l'on ne prend

pas si vite le parti de renoncer à une épouse qu'on

trouve charmante. Toutes ces fautes ont d'autant

moins d'excuses, qu'elles ne sont pas rachetées par

l'effet théâtral
,
qui est très faible dans les deux

derniers actes , dont on devait attendre beaucoup

depuis l'arrivée de Florville.,Cependant la pièce se

soutient encore un peu, parce que la méprise est

toujours prolongée, n'importe comment, et le dia-
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logue toujours agréable. Le dialogue est la grande

ressource de l'auteur : c'est la partie de l'art qu'il

entend le mieux , et celle qui fait le plus d'honneur

à son talent.

Il en a un peu compromis la réputation par des

épîtres qu'il a publiées dans différents recueils ou

journaux. Elles sont écrites du style de ses comé-

dies ; et l'auteur paraît s'être entièrement mépris

sur la différence des genres. Il a oublié que sur la

scène ce sont des personnages qui conversent, mais

que , dans une épître en vers , c'est le poète qui

parle, et qu'il est obligé d'être lui-même, c'est-à-

dire poète. Ce n'est pas qu'on ne trouve dans ces

épîtres de Collin quelques traits d'un naturel ai-

mable; mais en général, c'est de la prose rimée,

et de la prose faible d'idées et d'expressions. D'ail-

leurs , il y parle trop de lui et de sa bonhomie. Il

faut mettre de la mesure dans tout, et même dans

le plaisir qu'on prend à parler de soi , et dans le

bien qu'on en dit.

On pardonnera sans doute ces observations à

l'intérêt qu'inspire le talent dramatique de Collin

,

talent réel, et qui méritait les encouragements qu'il

a reçus.

La Harpe , Cours de Littérature.

II.

Dans le Mariage de Figaro, un libertin prétend

que l'amour est le roman du cœur, et que le plaisir

en est l'histoire: tout littérateur pense que des deux

comédies faites sur le malheur du célibat, le Léga-

taire universel est l'histoire, et le Fie 11x Célibataire
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le roman *. Si le vieux célibataire est malheureux

,

ce n'est point du tout parce qu'il n'a ni femme ni

enfants , c'est parce quil n'a ni caractère ni sens

commun : c'est un vieux imbécille, un vieux cas-

sandre qui tremble devant ses domestiques. Sa gou-

vernante est sa bonne : elle lui lit ses lettres ; elle

lui donne ses gants, son chapeau, sa canne; je ne

sais si elle ne lui met pas sa serviette, et si ce vieux

enfant mange tout seul. J'ignore où l'auteur a pris

le modèle de son vieux célibataire : ce n'est certai-

nement pas à Paris ; un vieux célibataire riche est

,

à Paris, une homme très heureux, qui a une bonne

maison, une bonne table, qui ne voit autour de lui

que des visages gais, et qui goûte tous les plaisirs

de la société, sans avoir les embarras du ménage

Pour rendre son automate intéressant, Collin l'a

fait bon et sensible ; mais sa bonté et sa sensibilité

ne sont que faiblesse ; on dit que M. Dubriage aime

son neveu, et il n'a pas fait un pas pour le con-

naître; il l'a tenu en province sous prétexte d'éco-

nomie ; il n'a pas daigné le voir et lui parler ; il a

chargé une domestique du soin de son entretien ; il

n'a pas même pris la peine de lire les lettres de ce

neveu chéri ; il n'a pas même eu la curiosité de s'as-

surer par ses propres yeux, des sottises qu'on lui

* Malgré l'amertume de ce jugement de Geoffroy sur une pièce qui sans

doute ne méritait pas d'être traitée si sévèrement , on ne peut s'empêcher de

remarquer que la plupart des observations du critique ont un fond de vé-

rité ; mais elles sont exagérées par un style mordant et railleur qui laisse

entrevoir une prévention défavorable. Geoffroy a rendu dans la suite plus

de justice à Cobin-d'Harleville, comme on peut le voir dans le parallèle qu'il

en fait avec Fabre d'I'glantine , et qui se trouve à la suite de ce jugement.
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lisait. Ce n'est point là un célibataire, c'estun vieil-

lard en enfance; on s'amuse de sa simplicité, on rit

de la peur qu'il a de ses domestiques, comme on rit

-au boulevard d'un niais ou d'un jocrisse; mais ce

n'est point là un caractère , c'est une caricature.

Les vieux célibataires ne sont pas faits ainsi : le Gé-

ronte du Légataire est bien plus naturel et plus

vrai; c'est un exemple bien plus frappant des mal-

heurs du célibat ; il est infirme et moribond, et n'a

auprès de sa personne qu'une servante qui se moque
de lui, un neveu qui attend le moment d'hériter,

une femme intéressée qui veut assurer cette suc-

cession à sa fille, en lui faisant épouser le vieillard,

un petit apothicaire qui accable d'injures son ma-
lade, et deux parents qui viennent du Bas-Maine

pour l'insulter et le menacer ; enfin on dispose de

ses biens de son vivant , et on fait pour lui un tes-

tament: voilà, je crois, un célibataire vraiment à

plaindre.

Mais il ne tient qu'à M. Dubriage de se bien di-

vertir, et d'aller se promener ailleurs qu'au Luxem-

bourg; il se porte bien, et n'est malade que d'es-

prit. L'habile auteur s'est bien donné de garde de

le présenter avec des infirmités dégoûtantes ; il

n'est question dans sa pièce ni de clystères,ni de

médecines , ni de néphrétique , ni de léthargie

,

toutes choses qui font mai au cœur de nos belles.

Autrefois on mourait de rire en voyant le Géronte

du Légataire recevoir la première visite de sa maî-

tresse avec un lavement dans le corps, forcé, après

bien des grimaces, d'interrompre un entretien ga-

viii. 19
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lant pour aller à la garde-robe; les élégantes du

siècle de Louis XIV avaient la bêtise de trouver

cela plaisant. Aujourd'hui toute la bonne compa-

gnie dédaigne ce comique comme ignoble et du

plus mauvais ton. L'imbécillité de M. Dubriage

plaît beaucoup plus que la colique de Géronte ,

quoique cette colique soit beaucoup plus naturelle :

d'ailleurs le neveu et la nièce de M. Dubriage , do-

mestiques chez leur oncle, triomphant enfin des

calomnies de la gouvernante et de l'entêtement du

vieillard , vainqueur de la conspiration des valets

devenus maîtres de la maison , forment la matière

d'un roman qui intéresse, d'un roman plus beau

que l'histoire; la comédie du Légataire universels

d'autant plus de droits au titre d'histoire, que c'est

en effet une histoire véritable qui, dit-on, en fait le

sujet.

Geoffroy.

III. Parallèle de Collin-d'Harleville et de Fabre d'Églantine.

Deux illustres rivaux se sont disputé , dans ces

derniers temps , les faveurs de Thalie; l'un dur,

sombre et jaloux, pétri d'amertume et de fiel, mais

ardent, vigoureux, plein de nerf et d'imagination
;

l'autre naïf comme un enfant, bon, aimable, hon-

nête, mais un peu faible, doucereux et mignard.

La sensibilité , la douceur et les grâces du dernier

étaient plus au niveau du ton de la bonne compa-

gnie: son aménité, quoique dénuée de force, plut

davantage que l'âpre austérité de son concurrent.

Dès lors l'auteur de Philinte voua une haine impla-
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cable à l'auteur de TOptimiste , et dans une préface

qui semble inspirée par le génie de l'enfer, il prouva

que la doctrine de l'optimiste était une hérésie dia-

bolique, contre -révolutionnaire, destructive de la

vertu et de toute société humaine. Il y a beaucoup

d'apparence que le critique , s'il avait eu en sa puis-

sance un hérétique de cette force , s'en serait dé-

barrassé comme d'un ennemi de l'humanité. Mais

Apollon nous a sauvé cet unique et frêle appui de

notre scène comique, et l'apôtre atrabilaire de la

vertu a eu le malheur de rencontrer sur sa route

des missionnaires dont le zèle était encore plus

amer que le sien.

Écartons ici les personnes ,
pour ne voir que les

ouvrages. Les productions dramatiques de Fabre

sont d'une conception plus mâle; on y trouve des

caractères plus prononcés, des situations plus fortes,

une manière plus large, un ton de comique plus vi-

goureux , unem orale plus approfondie , des tableaux

plus vrais des mœurs de la société ; mais Collin-

d'Harleville offre une gaieté douce, des sentiments

délicats, des personnages d'une originalité aimable,

une critique fine et légère, de la simplicité, de la

bonhomie , et une sorte de naïveté qui fait souvent

plus rire que les sarcasmes les plus mordants.

L'Inconstant, qui fut son début dans la carrière

comique, semblait cependant annoncer un pinceau

plus ferme ; ce caractère est peint à grands traits , et

il y a dans la pièce des situations d'un comique très

saillant. Mais sa manière parut dégénérer dans VOp-

timiste ; c'est un être imaginaire dont on trouverait

] 9-
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difficilement le modèle dans le monde : ce n'est ni

un vice, ni un ridicule, ni un travers; c'est le ré-

sultat d'une organisation très heureuse , c'est le su-

blime de la raison et de la philosophie; on en rit
,

non pas comme d'un défaut, mais comme d'une fa-

çon de penser très rare et très originale. L'intrigue

est faible et romanesque, et l'ouvrage ne se soutient

que par des détails piquants. L'homme aux Châ-

teaux en Espagne n"'est encore que l'Optimiste avec

deux grains de folie. Le chef-d'œuvre de Collin
,

c'est le Vieux Célibataire ; quoique la fable ne soit

qu'un roman usé, elle présente le tableau très vrai

et très moral d'un vieillard faible et crédule , trompé

et subjugué par ses domestiques. Tous ces ouvrages

se distinguent par un excellent ton et un naturel

heureux : le comique y est dans les situations et

non dans les mots; ce sont les maîtres et non les

valets qui sont plaisants, et partout on y reconnaît

l'empreinte d'un talent très aimable.
Geoffroy,

MORCEAUX CHOISIS.

I. L'Inconstant.

Inconstant! oh, voilà votre mot ordinaire!

Eh! c'est pour ne pas être inconstant, au contraire,

Qu'on me voit sur mes pas revenir tout exprès;

J'aime bien mieux changer auparavant qu'après.

C'est que je fus trompé, c'est qu'il faut souvent 1 être,

C'est qu'il est maint état qu'on ne peut bien connaître,

A moins que par soi-même on ne lait exercé :

Ce n'est qu'après l'essai qu'on est désabusé.

J'aurais pu me trouver dans cette circonstance,
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Sans être pour cela coupable d'inconstance.

Je goûte d'un état, j'y suis mal et j'en sors ;

Rien de plus naturel. Quoi ! faudrait-il alors

Végéter sans désirs, sans nulle inquiétude
;

Et, stupide jouet de la sotte habitude,

Garder par indolence un état ennuyeux,

N'être heureux qua demi, quand on peut être mieux ?

Vous mettez à ceci beaucoup trop d'importance :

M'allez-vous quereller pour un peu d'inconstance?

A tout le genre humain dites-en donc autant.

A le bien prendre enfin tout homme est inconstant,

Un peu plus, un peu moins, et j'en sais bien la cause:

C'est que l'esprit humain tient à si peu de chose
;

Un rien le fait tourner d'un et d'autre côté.

On veut fixer envain cette mobilité;

Vains efforts! il échappe, il faut qu'il se promène:

Ce défaut est celui de la nature humaine.

La constance n'est point la vertu d'un mortel
;

Et, pour être constant, il faut être éternel.

D'ailleurs, quand on y songe, il serait bien étrange

Qu'il fût seul immobile : autour de lui tout change :

La terre se dépouille , et bientôt reverdit
;

La lune tous les mois s'accroît et s'arrondit....

Que dis-je ? en moins d'un jour , tour à tour on essuie

Et le froid et le chaud , et le vent et la pluie.

Tout passe, tout finit, tout s'efface; en un mot,

Tout change : changeons donc, puisque c'est notre lot.

VInconstant 9 act. II , se. 9.

II. Le Pessimiste et l'Optimiste.

MORINVAL.

Et moi...., car à mon tour il faut que je réponde,

Et que par mille faits, enfin
,
je vous confonde;
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Je vous soutiens , morbleu ! qu'ici bas tout est mal

,

Tout, sans exception, au physique, au moral.

Nous souffrons en naissant, pendant la vie entière,

Et nous souffrons sur-tout à notre heure dernière.

Nous sentons , tourmentés au -dedans, au dehors,

Et les chagrins de l'âme , et les douleurs du corps.

Les fléaux avec nous ne font ni paix ni trêve;

Ou la terre s'entr'ouvre, ou la mer se soulève.

Nous-mêmes à l'envi, déchaînés contre nous,

Comme si nous voulions nous exterminer tous
,

Nous avons inventé les combats, les supplices.

C'était peu de nos maux, nous y joignons nos vices*

Aux riches , aux puissants , l'innocent est vendu
;

On outrage l'honneur , on flétrit la vertu.

Tous nos plaisirs sont faux, notre joie indécente;

On est vieux à vingt ans , libertin à soixante
;

L'hymen est sans amour, l'amour n'est nulle part;

Pour le sexe on n'a plus de respect ni d'égard.

On ne sait ce que c'est que de payer ses dettes

,

Et de sa bienfaisance on remplit les gazettes.

On fait de plate prose , et de plus méchants vers
;

On raisonne de tout, et toujours de travers;

Et dans ce monde enfin , s'il faut que je le dise

,

On ne voit que noirceur, et misère et sottise.

PLINVILLE.

Voilà ce qui s'appelle un tableau consolant!

Vous ne le croyez pas vous-même ressemblant.

De cet excès d'humeur je ne vois point la cause.

Pourquoi donc s'emporter, mon ami, quand on cause?

Vous parlez de volcan, de naufrage.... Eh! mon cher,

Demeurez en Touraine , et n'allez point sur mer.

Sans doute autant que vous je déteste la guerre
;

Mais on s'éclaire enfin , on ne l'aura plus guère.
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Bien des gens , dites-vous , doivent : sans contredit

,

Ils ont tort ; mais pourquoi leur a-t-on fait crédit ?

L'hymen est sans amour? Ma femme a la réplique.

Vamour n'est nullepart ? Consultez Angélique.

Les femmes sont un peu coquettes ? Ce n'est rien :

Ce sexe est fait pour plaire , il s'en acquitte bien.

Tous nos plaisirs sont faux ? Mais quelquefois à table

Je vous ai vu goûter un plaisir véritable.

On fait de méchants vers ? Eh ! ne les lisez pas :

Il en paraît aussi dont je fais très grand cas.

On déraisonne? Eh! oui, parfois un faux système

Nous égare.... Entre nous, vous le prouvez vous-même.

Calmez donc votre bile, et croyez qu'en un mot,

L'homme n'est ni méchant , ni malheureux , ni sot.

Je ne suis point aveugle; et je vois, j'en conviens,

Quelques maux, mais je vois encore plus de biens
;

Je savoure les biens; les maux, je les supporte.

Que gagnez-vous , de grâce , à gémir de la sorte ?

Vos plaintes, après tout, ne sont qu'un mal de plus.

Laissez donc là, mon cher, les regrets superflus,

Reconnaissez du ciel la sagesse profonde,

Et croyez que tout est pour le mieux dans le montle.

V Optimiste , act. III , se. 9.

III. Les Châteaux en Espagne.

d'orlange.

....Chacun fait des châteaux en Espagne;

On en fait à la ville, ainsi qu'à la campagne;

On en fait en dormant, on en fait éveillé.

Hé bien , chacun du moins fut heureux en rêvant
;

C'est quelque chose encor que de faire un beau rêve,
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A nos chagrins réels c'est une utile trêve;

Nous en avons besoin : nous sommes assiégés

De maux dont à la fin nous serions surchargés,

Sans ce délire heureux qui se glisse en nos veines.

Flatteuse illusion ! doux oubli de nos peines !

Oh ! qui pourrait compter les heureux que tu fais !

L'espoir et le sommeil sont de moindres bienfaits.

Délicieuse erreur! tu nous donnes d'avance

Le bonheur que promet seulement l'espérance;

Le doux sommeil ne fait que suspendre nos maux,

Et tu mets à la place un plaisir : en deux mots

,

Quand je songe, je suis le plus heureux des hommes;

Et, dès que nous croyons être heureux, nous le sommes....

victor , resté seul.

Il est fou.... Là., songer qu'on est roi! seulement!

On peut bien quelquefois se flatter dans la vie :

J'ai, par exemple, hier, mis à la loterie,

Et mon billet enfin pourrait bien être bon.

Je conviens que cela n'est pas certain : oh! non;

Mais la chose est possible , et cela doit suffire.

Puis , en me le donnant , on s'est mis à sourire

,

Et l'on m'a dit : « Prenez , car c'est là le meilleur. »

Si je gagnais pourtant le gros lot, quel bonheur!

J'achèterai d'abord une ample seigneurie....

Non, plutôt une bonne et grasse métairie;

Oh ! oui, dans ce canton; j'aime ce pays-ci;

Et Justine , d'ailleurs , me plaît beaucoup aussi.

J'aurai donc à mon tour des gens à mon service.

Dans le commandement je serai peu novice;

Mais je ne serai point dur, insolent, ni fier,

Et me rappellerai ce que j'étais hier.

Ma foi, j'aime déjà ma ferme à la folie.

Moi ! gros fermier ! j'aurai ma basse-cour remplie
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De poules , de poussins que je verrai courir :

De mes mains chaque jour je prétends les nourrir.

C'est un coup d'œil charmant ! et puis cela rapporte.

Quel plaisir quand, le soir, assis devant ma porte,

J'entendrai le retour de mes moutons bêlants

,

Que je verrai de loin revenir à pas lents,

Mes chevaux vigoureux , et mes belles génisses !

Ils sont nos serviteurs, elles sont nos nourrices.

Et mon petit Victor, sur son âne monté,

Fermant la marche avec un air de dignité !

Je serai plus heureux que Monsieur sur un trône.

Je serai riche, riche, et je ferai l'aumône.

Tout bas , sur mon passage , on se dira : « Voilà

« Ce bon monsieur Victor. » Cela me touchera.

Je puis bien m'abuser; mais ce n'est pas sans cause :

Mon projet est au moins fondé sur quelque chose
;

( Il cherche. )

Sur un billet. Je veux revoir ce cher.... Hé mais....

Où donc est-il? tantôt encore je l'avais.

Depuis quand ce billet est-il donc invisible ?

Ah! l'aurais-je perdu? Serait-il bien possible?

Mon malheur est certain : Me voilà confondu.

( // crie.
)

Que vais-je devenir? Hélas ! j'ai tout perdu *
!

Les Châteaux en Espagne, act. III, se. 7 et 8.

COLUMELLE ( Lucius-Junius-Modératus ) natif

de Cadix, vécut sous l'empereur Claude. Possesseur

de riches propriétés, Columelle dirigea lui-même l'ad-

ministration de ses biens et la culture de ses terres.

* Rapprochez ce morceau de la fable de La Fontaine, la Laitière et le pot

an lait. F.
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Désirant acquérir des connoissances exactes sur l'a-

griculture et sur toutes les branches de l'économie

rurale , il voyagea dans plusieurs parties de l'empire

romain. Il parcourut sur-tout avec soin l'Espagne,

sa patrie, l'Italie, la Cilicie, la Syrie, et vint ensuite

se fixer à Rome, où il composa ses ouvrages, vers

Tan l\i de l'ère chrétienne. Son traité De re rusticâ,

divisé en douze livres, présente d'une manière

agréable, toutes les parties de l'agriculture et de l'é-

conomie rurale, écrites dans un style qui se ressent

de la latinité et du bon goût du siècle d'Auguste.

Le dixième livre est un poème élégant sur la culture

des jardins. M. Fayolle en a publié la traduction

en vers français par L. T. Hérissant, dans le Ma-
gasin encjlopèdique de mars i8i3. Il nous reste en-

core de Columelle un traité sur les arbres, que l'on

imprime ordinairement avec son ouvrage sur l'agri-

culture, et qui forme alors un treizième livre. Claude

Cotereau , chanoine de Paris , a traduit en français

les œuvres de Columelle , en i55i. Cette traduction,

revue et corrigée par Thierry de Beauvoisie , est

encore préférée, malgré son ancienneté, à celle que

Saboureux de La Bonneterie a donnée en 1771

—

1773, sous le titre général de Traductions d'ouvrages

anciens relatifs à Vagriculture , etc, contenant l'é-

conomie rurale de Caton, de Varron,de Columelle,

de Palladius, et de Végèce, Paris, 6 vol. in-8°.

COMÉDIE. C'est l'imitation des mœurs , mise en

action : imitation des mœurs , en quoi elle diffère
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de la tragédie et du poème héroïque; imitation en

quoi elle diffère du poème didactique moral et du

simple dialogue.

Elle diffère particulièrement de la tragédie dans

son principe , dans ses moyens , et dans sa fin. La
sensibilité humaine est le principe d'où part la tra-

gédie , le pathétique en est le moyen ; la crainte des

passions funestes, l'horreur des grands crimes, et

l'amour des sublimes vertus sont les fins qu'elle se

se propose. La malice naturelle aux hommes est le

principe de la comédie. Nous voyons les défauts de

nos semblables avec une complaisance mêlée de

mépris, lorsque ces défauts ne sont ni assez affli-

geants pour exciter la compassion , ni assez révol-

tants pour donner de la haine , ni assez dangereux

pour inspirer de l'effroi. Ces images nous font sou-

rire, si elles sont peintes avec finesse; elles nous

font rire, si les traits de cette maligne joie, aussi

frappants qu'inattendus, sont aiguisés par la sur-

prise. De cette disposition à saisir le ridicule , la

comédie tire sa force et ses moyens. Il eût été sans

doute plus avantageux de changer en nous cette

complaisance vicieuse en une pitié philosophique;

mais on a trouvé plus facile et plus sûr de faire

servir la malice humaine à corriger les autres vices

de l'humanité , à-peu-près comme en emploie les

pointes du diamant à polir le diamant même. C'est la

l'objet ou la fin de la comédie.

Mal a propos l'a-t-on distinguée de la tragédie par

la qualité des personnages : le roi de Thèbes, et

Jupiter lui-même, sont des personnages comiques
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dans XAmphitryon ; et Spartacus , de la même con-

dition que Sosie, est un personnage tragique à la

tète de ses conjurés. Le degré des passions ne dis-

tingue pas mieux la comédie de la tragédie : le dé-

sespoir de l'Avare, lorsqu'il a perdu sa cassette, ne

le cède en rien au désespoir de Philoctète, à qui

on enlève les flèches d'Hercule. Des malheurs, des

périls, des sentiments extraordinaires caractérisent

la tragédie; des intérêts et des caractères communs
constituent la comédie. L'une peint les hommes
comme ils ont été quelquefois; l'autre comme ils

ont coutume d'être. La tragédie est un tableau d'his-

toire ; la comédie est un portrait : non le portrait

d'un seul homme, comme la satire, mais d'une es-

pèce d'hommes répandus dans la société, et dont

les traits les plus marqués sont réunis dans une

même figure. Enfin le vice n'appartient à la comé-

die qu'autant qu'il est ridicule et méprisable : dès

que le vice est odieux , il est du ressort de la tragé-

die. C'est ainsi que Molière a fait de l'imposteur un

personnage comique dans le Tartufe ; Schakspeare,

un personnage tragique dans Glocester. Si Molière

a rendu le Tartufe odieux au cinquième acte, c'est,

comme J. B. Rousseau le remarque, par la nécessité

de donner le dernier coup de pinceau à son person-

nage.

On demande si la comédie est un poème? ques-

tion aussi difficile à résoudre qu'inutile à proposer,

comme toutes les disputes de mots. Veut-on appro-

fondir un son , qui n'est qu'un son , comme s'il ren-

fermait la nature des choses? La comédie n'est point
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un poème pour celui qui ne donne ce nom qu'à

l'héroïque et au merveilleux; elle en est un pour
celui qui met l'essence de la poésie dans la peinture.

Un troisième donne le nom de poème à la comédie

en vers , et le refuse à la comédie en prose ; sur ce

principe que la mesure n'est pas moins essentielle

à la poésie qu'à la musique. Mais qu'importe qu'on

diffère sur le nom
;
pourvu qu'on ait la même idée

de la chose? UAvare, ainsi que le Télêmaque, sera

ou ne sera point un poème; il n'en sera pas moins

un ouvrage excellent. On disputait à Addison que

le Paradis perdu fût un poème héroïque : « Eh bien

,

« dit-il, ce sera un poème divin. »

Comme presque toutes les règles du poème dra-

matique concourent à rapprocher par la vraisem-

blance la fiction de la réalité , l'action de la comé-

die nous étant plus familière que celle de la tragé-

die , et le défaut de vraisemblance plus facile à re-

marquer, les règles y doivent être plus rigoureuse-

ment observées : de là cette unité, cette continuité

de caractère , cette aisance , cette simplicité dans le

tissu de l'intrigue , ce naturel dans le dialogue . cette

vérité dans les sentiments, cet art de cacher l'art

même dans l'enchaînement des situations, d'où ré-

sulte l'illusion théâtrale.

Si l'on considère le nombre des traits qui carac-

térisent un personnage comique , on peut dire que

la comédie est une imitation exagérée. 11 est bien

difficile en effet qu'il échappe en un jour à un seul

homme autant de traits d'avarice que Molière en a

rassemblé dans Harpagon. Mais cette exagération
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rentre dans la vraisemblance, lorsque les traits sont

multipliés par des circonstances ménagées avec art.

Quant à la force de chaque trait, la vraisemblance

a des bornes. L'Avare de Plaute examinant les mains

de son valet, lui dit: Fojons la troisième, ce qui

est choquant: Molière a traduit Vautre
y ce qui est

naturel, attendu que la précipitation de l'avare a

pu lui faire oublier qu'il a déjà examiné deux mains,

et prendre celle-ci pour la seconde. Les autres est

une faute du comédien ,
qui s'est glissée dans l'im-

pression.

Il est vrai que la perspective du théâtre exige

une couleur forte et de grandes touches , mais dans

de justes proportions , c'est-à-dire , telles que l'œil

du spectateur les réduise sans peine à la vérité de

la nature. Le Bourgeois gentilhomme paie les titres

que lui donne un complaisant mercenaire , et c'est

ce qu'on voit tous les jours ; mais il avoue qu'il les

paie : Voilà pour le monseigneur , et c'est en quoi

il renchérit sur ses modèles. Molière tire d'un sot

l'aveu de ce ridicule
,
pour le mieux faire aperce-

voir dans ceux qui ont l'esprit de le dissimuler.

Cette espèce d'exagération demande une grande

justesse de raison et de goût. Le théâtre a son op-

tique ; et le tableau est manqué dès que le specta-

teur s'aperçoit qu'on a outré la nature.

Par la même raison, il ne suffit pas, pour rendre

l'intrigue et le dialogue vraisemblables , d'en ex-

clure ces aparté, que l'hypothèse théâtrale ne rend

pas toujours assez naturels, et ces méprises fondées

sur une ressemblance ou un déguisement prétendu

,
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supposition que tous les yeux démentent , hors ceux

du personnage qu'on a dessein de tromper ; il faut

encore que tout ce qui se passe et se dit sur la scène

soit une peinture si naïve de la société
,
qu'on ou-

blie qu'on est au spectacle. Un tableau est mal

peint , si au premier coup d'œil on pense à la toile
,

et si l'on remarque le mélange des couleurs , avant

que de voir des rondeurs , des reliefs , et des loin-

tains. Le prestige de l'art , c'est de cacher l'art

même , au point que non-seulement l'illusion pré-

cède la réflexion , mais qu'elle la repousse et l'écarté.

Telle devait être l'illusion des Grecs et des Romains
aux comédies de Ménandre et de Térence , non à

celles d'Aristophane et de Plaute. Observons cepen-

dant , à propos de Térence
,
que le possible

,
qui

suffit à la vraisemblance d'un caractère ou d'un

événement tragique , ne suffit pas à la vérité de la

comédie. Ce n'est point un père comme il peut y
en avoir , mais un père comme il y en a souvent

;

ce n'est point un individu , mais une espèce qu'il

faut prendre pour modèle : contre cette règle pèche

le caractère unique du Bourreau de lui-même.

Ce n'est point une combinaison possible à la ri-

gueur , c'est une suite naturelle d'événements fami-

liers qui doit former l'intrigue de la comédie : prin-

cipe qui condamne l'intrigue de YHécjre , si toutefois

Térence a eu dessein de faire une comédie d'une

action toute pathétique, et d'où il écarte jusqu'à la

fin , avec une précaution marquée, le seul person-

nage qui pouvait être plaisant.

D'après ces règles que nous allons avoir occasion
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de développer et d'appliquer , on peut juger des

progrès de la comédie , ou plutôt de ses révolu-

tions.

Sur le charriot de Thespis, la comédie n'était qu'un

tissu d'injures adressées aux passants par des ven-

dangeurs barbouillés de lie. Cratès , à l'exemple

d'Épicharmus et dePhormis, poètes siciliens, l'éleva

sur un théâtre plus décent et dans un ordre plus

régulier. Alors , la comédie prit pour modèle la tra-

gédie inventée par Eschyle , ou plutôt l'une et l'autre

se formèrent sur les poésies d'Homère ; l'une , sur

XIliade et Y Odyssée ; l'autre , sur le Margitès ,

poème satirique du même auteur : et c'est là pro-

prement l'époque de la naissance de la comédie

grecque.

On la divise en ancienne , moyenne et nouvelle

,

moins par ses âges que par les différentes modifi-

cations qu'on y observa successivement dans la

peinture des mœurs. D'abord , on osa mettre sur

le théâtre d'Athènes des satires en action , c'est-à-

dire des personnages connus et nommés , dont on

imitait les ridicules et les vices : telle fut la comédie

ancienne.

Si quis erat dignus clescribi
,
quod malus , aut fur,

Quodmœchus foret, aut sicarius , aut alioqui

Famosus, rnultâ cum libertate notabant.

(Hor. Sat. I, 4-)

Les lois
,
pour réprimer cette licence , défendi-

rent de nommer. La malignité des poètes ni celle

des spectateurs ne perdirent rien à cette défense :

la ressemblance des masques , des vêtements , de
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l'action , désignèrent si bien les personnages
,
qu'on

les nommait en les voyant. Tel fut la comédie

moyenne , où le poète , n'ayant plus à craindre le

reproche de la personnalité , n'en était que plus

hardi dans ses insultes , d'autant plus sûr d'ailleurs

d'être applaudi, qu'en repaissant la malice des spec-

tateurs par la noirceur de ses portraits \ il ména-

geait encore à leur vanité le plaisir de deviner

les modèles. C'est dans ces deux genres qu'Aristc-

phane triompha tant de fois , à la honte des Athé-

niens.

La comédie satirique présentait d'abord une face

avantageuse. Il est des vices contre lesquels les lois

n'ont point sévi : l'ingratitude , l'infidélité au secret

et à sa parole , l'usurpation tacite et artificieuse du
mérite d'autrui , l'intérêt personnel , et l'incapacité

dans les affaires publiques , échappent à la sévérité

des lois ; la comédie satirique y attachait une peine

d'autant plus terrible qu'il fallait la subir en plein

théâtre. Le coupable y était traduit , et le public se

faisait justice. C'était sans doute pour entretenir une

terreur si salutaire
,
que non-seulement les poètes

satiriques furent d'abord tolérés , mais gagés par

les magistrats comme censeurs de la république.

Platon lui-même s'était laissé séduire à cet avantage

apparent, lorsqu'il admit Aristophane dans son ban-

quet , si toutefois l'Aristophane comique est l'Aris-

tophane du banquet , ce qu'on peut au moins ré-

voquer en doute. Il est vrai que Platon conseillait à

Denys la lecture des comédies de ce poète ,
pour

connaître les mœurs de la république d'Athènes ;

vin. 20
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c'était lui indiquer un bon observateur , un espion

adroit
,
qu'il n'en estimait pas davantage.

Quant aux suffrages des Athéniens , un peuple

ennemi de toute domination devait craindre sur-

tout la supériorité du mérite. La plus sanglante

satire était donc sûre de plaire à ce peuple jaloux,

lorsqu'elle tombait sur l'objet de sa jalousie. Il est

deux choses que les hommes vains ne trouvent ja-

mais trop fortes , la flatterie pour eux-mêmes , la

médisance contre les autres : ainsi , tout concourut

d'abord à favoriser la comédie satirique. On ne fut

pas long-temps à s'apercevoir que le talent de cen-

surer le vice
,
pour être utile , devait être dirigé par

la vertu , et que la liberté de la satire , accordée à

un malhonnête homme , était un poignard dans les

mains d'un furieux ; mais ce furieux consolait l'envie.

Voilà pourquoi dans Athènes , comme ailleurs , les

méchants ont trouvé tant d'indulgence , et les bons

tant de sévérité. Témoin la comédie des Nuées,

exemple mémorable de la scélératesse des envieux ,

et des combats que doit se préparer à soutenir celui

qui ose être plus sage et plus vertueux que son siècle.

La sagesse et la vertu de Socrate étaient parve-

nues à un si haut point de sublimité
,
qu'il ne fal-

lait pas moins qu'un opprobre solennel pour en

consoler sa patrie. Aristophane fut chargé de l'in-

fâme emploi de calomnier Socrate en plein théâtre;

et ce peuple, qui proscrivait un homme juste, par

la seule raison qu'il se lassait de l'entendre appeler

juste, courut en foule à ce spectacle. Socrate y
assista debout.
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Telle était la comédie à Athènes , dans le même
temps que Sophocle et Euripide s'y disputaient la

gloire de rendre la vertu intéressante et le crime

odieux par des tableaux touchants ou terribles.

Comment se pouvait-il que les mêmes spectateurs

applaudissent à des mœurs si opposées? Les héros

célébrés par Sophocle et par Euripide étaient morts;

le sage calomnié par Aristophane était vivant : on

loue les grands hommes d'avoir été; on ne leur

pardonne pas d'être.

Mais ce qui est inconcevable , c'est qu'un comique

grossier , rampant et obscène , sans goût , sans

mœurs, sans vraisemblance, ait trouvé des enthou-

siastes dans le siècle de Molière. Il ne faut que lire

ce qui nous reste d'Aristophane, pour juger, comme
Plutarque

,
que « c'est moins pour les honnêtes

« gens qu'il a écrit
,
que pour la vile populace

,

« pour des hommes perdus d'envie , de noirceur et

« de débauche. » Qu'on lise après cela l'éloge qu'en

fait madame Dacier : « Jamais homme n'a eu plus

« de finesse , ni un tour plus ingénieux ; le style

« d'Aristophane est aussi agréable que son esprit
;

« si l'on n'a pas lu Aristophane , on ne connaît pas

« encore tous les charmes et toutes les beautés du

« grec, etc. * »

Les magistrats s'aperçurent, mais trop tard, que,

dans la comédie appelée moyenne, les poètes n'a-

vaient fait qu'éluder la loi qui défendait de nommer :

ils en portèrent une seconde, qui, bannissant du

* Voyez t. II de notre Répertoire l'article Aristophane , où sont réunis

les divers jugements des critiques sur ce poète. H. P.

lO.
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théâtre toute imitation personnelle , borna la co-

médie à la peinture générale des mœurs.

C'est alors que la comédie nouvelle cessa d'être

une satire , et prit la forme honnête et décente

qu'elle a conservée depuis. C'est dans ce genre que

fleurit Ménandre
,
poète aussi élégant, aussi natu-

rel , aussi simple qu'Aristophane Tétait peu. On ne

peut, sans regretter sensiblement les ouvrages de

ce poète , lire l'éloge qu'en a fait Plutarque, d'accord

avec toute l'antiquité : « C'est une prairie émaillée

« de fleurs, où Ton aime à respirer un air pur... La

« muse d'Aristophane ressemble à une femme per-

ce due ; celle de Ménandre à une honnête femme. »

Mais comme il est plus aisé d'imiter le grossier

et le bas que le délicat et le noble , les premiers

poètes latins suivirent les traces d'Aristophane. De

ce nombre fut Plaute, qui cependant ne lui res-

semble pas.

Térence, qui vint après Plaute, imita Ménandre

sans l'égaler. César l'appelait un demi-Ménandre ,

et lui reprochait de n'avoir pas la force comique :

expression que- les commentateurs ont interprétée

à leur façon, mais qui doit s'entendre de ces grands

traits qui approfondissent les caractères , et qui

vont chercher le vice jusque dans les replis de

l'âme, pour l'exposer en plein théâtre au mépris

des spectateurs.

Plaute est plus vif, plus gai, plus fort, plus varié;

Térence ,
plus fin

,
plus vrai

,
plus pur

,
plus élé-

gant : l'un a l'avantage que donne l'imagination qui

n'est captivée ni par les règles de l'art ni par celles
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des mœurs, sur le talent assujetti à toutes ces règles;

l'autre a le mérite d'avoir concilié L'agrément et la

décence, la politesse et la plaisanterie, l'exactitude

et la facilité : l'un amuse par l'action , et l'autre en-

chante par le style : on souhaiterait à Plaute la po-

litesse de Térence, à Térence la gaieté de Plaute.

Les révolutions que la comédie a éprouvées dans

ses premiers âges, et les différences qu'on y observe

encore aujourd'hui, prennent leur source dans le

génie des peuples et dans la forme des gouverne-

ments : l'administration des affaires publiques, et

par conséquent la conduite des chefs, étant l'objet

principal de l'envie et de la censure dans un état

démocratique , le peuple d'Athènes , toujours in-

quiet et mécontent, devait se plaire à voir exposer

sur la scène non-seulement les vices des particuliers,

mais l'intérieur du gouvernement, les prévarications

des magistrats, les fautes des généraux, et sa propre

facilité à se laisser corrompre ou séduire. C'est ainsi

qu'il a couronné les satires politiques d'Aristophane.

Cette licence devait être réprimée à mesure que

le gouvernement devenait moins populaire , et l'on

s'aperçoit de cette modération dans les dernières

comédies du même auteur, mais plus encore dans

l'idée qui nous reste de celles de Ménandre , où l'état

fut toujours respecté, et où les intrigues privées

prirent la place des affaires publiques.

Les Romains , sous les consuls , aussi jaloux de

leur liberté que les Athéniens, mais plus jaloux de

la dignité de leur gouvernement, n'auraient jamais

permis que la république fût exposée aux traits in-
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sultants de leurs poètes. Ainsi, les premiers comiques

latins hasardèrent la satire personnelle, mais jamais

la satire politique.

On donnait toute liberté au bas comique et au

comique populaire , dans les Mimes et dans les

Àtellanes ; la comédie, dans les mœurs grecques,

et qu'on appelait Palliata , avait aussi pleine licence.

Mais lorsque les nobles romains étaient en scène,

comme dans les pièces qu'on appelait Prœtextœ

,

et dans celles qu'on appelait Togatœ , les mœurs
devenaient sérieuses , et le ridicule en était banni.

Ce genre tenait le milieu, dit Sénèque, entre le co-

mique et le tragique : Habent hœc aliquid severi-

tatis , et sunt inter tragœdias et comœdias mediœ.

Dès que l'abondance et le luxe eurent adouci les

mœurs de Rome , la comédie elle-même perdit de

son âpreté; et comme les vices des Grecs avaient

passé chez les Romains , Térence
,
pour les imiter >

ne fit que copier Ménandre.

Le même rapport de convenances a déterminé le

caractère de la comédie sur tous les théâtres de

l'Europe depuis la renaissance des lettres.

Un peuple qui affectait autrefois dans ses mœurs
une gravité superbe , et dans ses sentiments une

enflure romanesque , a dû servir de modèle à

des intrigues pleines d'incidents et de caractères

hyperboliques : tel est le théâtre espagnol : c'est là

seulement que serait vraisemblable le caractère de

cet amant ( Villa Mediana
)

Qui brilla sa maison pour embrasser sa dame
,

L'emportant à travers la flamme.
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Mais ni ces exagérations forcées , ni une licence

d'imagination qui viole toutes les règles, ni un raffi-

nement de plaisanterie souvent puérile , n'ont pu

faire refuser à Lopès de Véga une des premières

places parmi les poètes comiques modernes. Il joint

en effet à la plus heureuse sagacité dans le choix

des caractères, une force d'imagination que le grand

Corneille admirait lui-même. C'est de Lopès de Véga

qu'il a emprunté le caractère du Menteur, dont il

disait, avec tant de modestie et si peu de raison,

quil donnerait deux de ses meilleures pièces pour

Vavoir imaginé.

Un peuple qui a mis long-temps son honneur

dans la fidélité des femmes, ou dans une vengeance

cruelle de l'affront d'être trahi en amour, a du four-

nir des intrigues périlleuses pour les amants, et ca-

pables d'exercer la fourberie des valets : ce peuple,

d'ailleurs pantomime, a donné lieu à ce jeu muet,

qui quelquefois, par une expression vive et plai-

sante, et par une sorte de caricature qui réjouit la

multitude, soutient seul une intrigue dépourvue d'art

de sens , d'esprit et de goût. Tel est le comique italien

aussi chargé d'incidents, mais moins bien intrigué

que le comique espagnol. Ce qui caractérise encore

plus le comique italien, c'est ce mélange de mœurs
nationales que la communication et la jalousie mu-
tuelle des petits états d'Italie a fait imaginer à leurs

poètes. On voit dans une même intrigue un Bolonnais

un Vénitien, un Napolitain, un Bergamasque, cha-

cun avec le ridicule domin ant de sa patrie. Ce mé-

lange bizarre ne pouvait manquer de réussir dans
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sa nouveauté. Les Italiens en firent une règle essen-

tielle de leur théâtre, et la comédie s'y vit par là

condamnée à la grossière uniformité qu'elle avait

eue dans son origine. Aussi dans le recueil immense

de leurs pièces n'en trouve-t-on pas une seule dont

un homme de goût soutienne la lecture. Les Italiens

ont eux-mêmes reconnu la supériorité du comique

français ; et tandis que leurs histrions se soutiennent

dans le centre des beaux arts, Florence les a exclus

de son théâtre, et a substitué à leurs farces les meil-

leures comédies de Molière , traduites en Italien. A
l'exemple de Florence, Rome et Naples admirent

sur leur théâtre les chefs-d'œuvre du nôtre. Venise

se défend encore de la révolution ; mais elle cédera

bientôt au torrent de l'exemple et à l'attrait du plai-

sir. Paris seul ne verra-t-il plus jouer Molière ? ( La

révolution qu'on espérait en faveur du goût ne s'est

pas faite encore en Italie; Paris a renvoyé les far-

ceurs italiens, mais il en a d'autres. Le théâtre de

Molière est plus négligé que jamais : la foule est à

ceux de la foire ). Voyez farce.

Un état où chaque citoyen se fait gloire de penser

avec indépendance a dû fournir un grand nombre

d'originaux à peindre. L'affectation de ne ressem-

bler à personne fait souvent qu'on ne ressemble pas

à soi-même , et qu'on outre son propre caractère

,

de peur de se plier au caractère d'autrui. Là , ce

ne sont point des ridicules courants; ce sont des

singularités personnelles, qui donnent prise à la

plaisanterie : le vice dominant de la société est de

n'être pas sociable. Telle est la source du comique
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anglais, d'ailleurs plus simple, plus naturel, plus

philosophique que les deux autres, et dans lequel

la vraisemblance est rigoureusement observée aux

dépens même de la pudeur.

Mais une nation douce et polie, où chacun se fait

un devoir de conformer ses sentiments et ses idées

aux mœurs de la société, où les préjugés sont des

principes, où les usages sont des lois, où l'on est

condamné à vivre seul dès qu'on veut vivre pour

soi-même, cette nation ne doit présenter que des

caractères adoucis par les égards, et que des vices

palliés par les bienséances. Tel est le comique fran-

çais, dont le théâtre anglais s'est enrichi, autant que

l'opposition des mœurs a pu le permettre.

Le comique français se divise , suivant les mœurs

qu'il peint, en comique bas, comique bourgeois,

et haut comique. Voyez comique.

Mais une division plus essentielle se tire de la

différence des objets que la comédie se propose;

ou elle peint le vice qu'elle rend méprisable , comme
la tragédie rend le crime odieux; de là le comique

de caractère : ou elle fait les hommes le jouet des

événements; de là le comique de situation : ou elle

présente les vertus communes avec des traits qui

les font aimer, et dans des périls ou des malheurs

qui les rendent intéressantes; de là le comique at-

tendrissant.

De ces trois genres, le premier est le plus utile

aux mœurs, le plus fort, le plus difficile et le plus

rare, en ce qu'il présente le miroir aux hommes, et

les fait rougir de leur propre image; le plus diffi-



3i4 COMÉDIE.

cile et le plus rare , en ce qu'il suppose dans son

auteur une étude consommée des mœurs de son

siècle, un discernement juste et prompt, et une

force d'imagination qui réunisse sous un seul point

de vue les traits que sa pénétration n'a pu saisir

qu'en détail. Ce qui manque à la plupart des pein-

tres de caractères , et ce que Molière, ce grand mo-
dèle en tout genre, possédait éminemment, c'est

ce coup d'œil philosophique
,
qui saisit non-seule-

ment les extrêmes , mais le milieu des choses : entre

l'hypocrite scélérat et le dévot crédule, on voit

l'homme de bien qui démasque la scélératesse de

l'un , et qui plaint la crédulité de l'autre. Molière

met en opposition les mœurs corrompues de la

société et la probité farouche du misanthrope: entre

ces deux excès paraît la modération d'un homme
du monde qui hait le vice , mais qui ne croit pas

devoir s'ériger en réformateur. C'est à cette préci-

sion qu'on reconnaît Molière; et ces deux vers d'Ho-

race. (Sat. I, i.) semblent avoir été sa règle :

Est modus in rébus ; sunt certi clenique fines
,

Quos ultra citràque nequit consistere rectum.

Que si l'on demande pourquoi le comique de si-

tuation nous excite à rire , même sans le concours

du comique de caractère , nous demanderons à notre

tour d'où vient qu'on rit de la chute imprévue d'un

passant. C'est de ce genre de plaisanterie que Hein-

sius a eu raison de dire: Plebis aucupium est et abu-

sas. Voyez plaisant.

Il n'en est pas ainsi du comique attendrissant:

peut-être même est-il plus utile aux mœurs que la
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tragédie, vu qu'il nous intéresse de plus près, et

qu'ainsi les exemples qu'il nous propose nous tou-

chent plus sensiblement ; c'était du moins l'opinion

de Corneille. Mais comme ce genre ne peut être ni

soutenu par la grandeur des objets, ni animé par

la force des situations, et qu'il doit être à la fois fa-

milier et intéressant, il est difficile d'y éviter le double

écueil d'être froid ou d'être romanesque : c'est la

simple nature qu'il faut saisir , et c'est le dernier

effort de l'art que d'être en même temps ingénieux

et naturel. Quant à l'origine du comique attendris-

sant, il faut n'avoir jamais lu les anciens pour en at-

tribuer l'invention à notre siècle : on ne conçoit

même pas que cette erreur ait pu subsister un ins-

tant chez une nation accoutumée à voir jouer XAn-
drienne de Térence , où l'on pleure dès le premier

acte. Quelque critique, pour condamner ce genre,

a osé dire qu'il était nouveau; on l'en a cru sur sa

parole : tant la légèreté et l'indifférence d'un certain

public sur les opinions littéraires donne beau jeu

à l'effronterie et à l'ignorance î

Tels sont les trois genres de comique
,
parmi les-

quels nous ne comptons ni le comique de mots, si

fort en usage dans la société, faible ressource des

esprits sans talent, sans étude et sans goût; ni ce

comique obscène, qui n'est plus souffert sur notre

théâtre que par une sorte de prescription, et auquel

les honnêtes gens ne peuvent rire sans rougir; ni

cette espèce de travestissement où le parodiste se

traîne après l'original, pour avilir, par une imita-

lion burlesque, l'action la plus noble et la plus tou-
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chante; genre méprisable, dont Aristophane est

l'auteur.

Mais un genre supérieur à tous les autres est

celui qui réunit le comique de situation et le co-

mique de caractère , c'est-à-dire dans lequel les per-

sonnages sont engagés, par les vices du cœur ou

par les travers de l'esprit , dans les circonstances

humiliantes qui les exposent à la risée et au mépris

des spectateurs. Tel est, dans VAvare de Molière,

la rencontre d'Harpagon avec son fils, lorsque, sans

se connaître, ils viennent traiter ensemble, l'un

comme usurier, l'autre comme dissipateur. Voyez

SITUATION.

Il est des caractères trop peu marqués pour four-

nir une action soutenue : les habiles peintres les

ont groupés avec des caractères dominants; c'est

l'art de Molière : ou ils ont fait contraster plusieurs

de ces petits caractères entre eux ; c'est la manière

de Dufresny, qui
,
quoique moins heureux dans l'é-

conomie de l'intrigue , est celui de nos auteurs co-

miques , après Molière
,
qui a le mieux saisi la na-

ture; avec cette différence, que nous croyons tous

avoir aperçu les traits que nous peint Molière, et

que nous nous étonnons de n'avoir pas remarqué

ceux que Dufresny nous fait apercevoir.

Mais combien Molière n'est-il pas au-dessus de

tous ceux qui l'ont précédé ou qui l'ont suivi ?

Qu'on lise le parallèle qu'en a fait , avec Térence

,

Fauteur du siècle de Louis XIV le plus digne de les

juger, La Bruyère. « Il n'a, dit-il, manqué à Té-

« rence que d'être moins froid : quelle pureté !
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« quelle exactitude ! quelle politesse ! quelle élé-

« gance ! quels caractères ! Il n'a manqué à Molière

« que d'éviter le jargon , et d'écrire purement : quel

& feu ! quelle naïveté ! quelle source de la bonne

« plaisanterie ! quelle imitation des mœurs ! et quel

« fléau du ridicule ! Mais quel homme on aurait pu
« faire de ces deux comiques 1 »

La difficulté de saisir comme eux les ridicules et

les vices, a fait dire qu'il n'était plus possible de

faire des comédies de caractère. On prétend que

les grands traits ont été rendus , et qu'il ne reste

plus que des nuances imperceptibles : c'est avoir

bien peu étudié les mœurs du siècle
,
que de n'y

voir aucun nouveau caractère à peindre. L'hypo-

crisie de la vertu est-elle moins facile à démasquer

que l'hypocrisie de la dévotion ? Le misanthrope

par air est-il moins ridicule que le misanthrope par

principes ? Le fat modeste , le petit seigneur , le

faux magnifique, le défiant, l'ami de cour, et tant

d'autres, viennent s'offrir en foule à qui aura le ta-

lent et le courage de les traiter! La politesse gaze

les vices ; mais c'est une espèce de draperie légère

,

à travers laquelle les grands maîtres savent bien des-

siner le nu.

Quant à l'utilité de la comédie morale et décente,

comme elle l'est aujourd'hui sur notre théâtre , la

révoquer en doute , c'est prétendre que les hommes
soient insensibles au mépris et à la honte; c'est

supposer ou qu'ils ne peuvent rougir, ou qu'ils ne

peuvent se corriger des défauts dont ils rougissent ;

c'est rendre les caractères indépendants de l'amour-
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propre qui on est l'âme, et nous mettre au-dessus

de l'opinion publique, dont la faiblesse et l'orgueil

sont les esclaves , et dont la vertu même a tant de

peine à s'affranchir.

Les hommes , dit-on , ne se reconnaissent pas à

leur image : c'est ce qu'on peut nier hardiment. On
croit tromper les autres, mais on ne se trompe ja-

mais soi-même ; et tel prétend à l'estime publique
,

qui n'oserait se montrer , s'il croyait être connu

comme il se connaît.

Personne ne se corrige, dit-on encore : malheur

à ceux pour qui ce principe est une vérité de sen-

timent! mais si en effet le fond du naturel est in-

corrigible , du moins le dehors ne l'est pas. Les

hommes ne se touchent que par la surface ; et tout

serait dans l'ordre , si on pouvait réduire ceux qui

sont nés vicieux, ridicules ou méchants, à ne l'être

qu'au dedans d'eux-mêmes. C'est le but que se pro-

pose la comédie ; et le théâtre est pour le vice et le

ridicule ce que sont pour le crime les tribunaux où
il est jugé, et les échafauds où il est puni.

Marmontel , Éléments de Littérature.

MEME SUJET.

Examen de cette question : Si l'art de la Comédie estplus difficile que celui

de la Tragédie.

La comédie n'a pas été, dans ce siècle, aussi heu-

reuse que la tragédie. Celle-ci
,
grâces à Voltaire

,

qu'elle peut opposer au siècle passé, s'est enrichie

de beautés nouvelles , et a produit, entre les mains

d'un seul homme, une suite de chefs-d'œuvre qui
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ne le cèdent point à ceux de l'âge précédent. La

comédie n a point eu de Voltaire : il lui a fallu,

pour composer un très petit nombre de beaux ou-

vrages, réunir les efforts de trois ou quatre écri-

vains, dont chacun n'a pu élever qu'un seul monu-

ment, et qui tous sont restés fort au-dessous de

Molière. Le Glorieux, la Mèiromanie, le Méchant

,

voilà, dans le dix-huitième siècle, les titres dont

Thalie s'honore le plus: ils ne sont pas sans éclat,

mais sont encore loin du Tartufe et du Misanthrope.

Cette différence de destinée entre la tragédie et

la comédie prouverait-elle, comme quelques-uns

Font pensé, que cette dernière est plus difficile, ou

seulement, comme Boileau le disait à Louis XIV,

que Molière était le plus grand génie de son siècle ?

Cette autorité est d'un grand poids; j'observerai

cependant que, lorsqu'il s'agit de la prééminence,

entre de si grands esprits , cette question délicate

offre plus de rapports à examiner, et demande des

vues plus étendues et plus approfondies que les

principes généraux de la théorie des beaux-arts et

les règles du bon goût, dont le développement a

fait tant d'honneur à la raison et au jugement de

l'auteur de XArtpoétique. On peut penser, sans lui

faire injure, que cent ans écoulés entre lui et nous

ont pu, en multipliant les lumières avec les objets

de comparaison, et amenant de nouvelles idées avec

le changement des mœurs , nous donner quelques

avantages pour considérer après lui une question

sur laquelle il a tranché d'un seul mot. J'avouerai

même que j'en crois le résultat plus susceptible de
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probabilité que de démonstration, et il importe plus

qu'on ne pense de ne pas confondre l'une avec

l'autre. Il n'y a aujourd'hui que trop de gens qui ne
demandent pas mieux que de regarder comme pro-

blématique tout ce qui tient aux matières de goût,

et c'est leur donner gain de cause que de présenter

comme évident ce qui peut être raisonnablement

contesté. Ne compromettons point ce grand mot
d'évidence, si nous voulons lui laisser toute sa force

et tous ses droits. Heureusement elle n'est pas de

nécessité dans cet examen : que Molière l'emporte

ou non sur Corneille et Racine, qu'il y ait plus ou

moins de difficulté et de mérite dans la tragédie ou

dans la comédie, les principes de l'une et de l'autre

n'en demeureront pas moins solidement établis sur

l'observation de la nature, et la connaissance du

cœur humain, n'en seront pas moins constatés par

l'application que j'en ai faite aux beautés et aux dé-

fauts des écrivains, et consacrés par l'expérience des

siècles les plus éclairés. C'est là ce qu'il était essen-

tiel de démontrer: le reste n'est guère qu'une re-

cherche de pure curiosité. Mais comme elle a été

essayée plus d'une fois, et qu'il est de la nature de

notre esprit d'être gêné par le doute et d'aimer à

décider ses préférences en raison de ses concep-

tions, je vais à mon tour entrer dans quelques dé-

tails sur cette question souvent agitée : Si la tragédie

est plus difficile que la comédie; et d'ailleurs cette

discussion ne paraîtra peut-être pas déplacée dans

le moment où nous sommes obligés de reconnaître

que , si la tragédie s'est soutenue dans nos jours à
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la même hauteur que dans ceux de Louis XIV, et

s'est même élevée en quelques parties, quoiqu'en

se corrompant dans quelques autres, la comédie au

contraire a décliné, et ne paraît pas pouvoir remon-

ter au degré où Molière l'avait portée.

Cette supériorité de Molière est un des premiers

arguments dont se servent ceux qui ont prononcé

pour la comédie; ils ont dit : Trois hommes se dis-

putent aujourd'hui la palme tragique: Corneille,

Racine et Voltaire, avec différents caractères de ta-

lent, sont parvenus tous trois aux plus grandes

beautés, aux plus grands effets de leur art. Molière

seul a pu atteindre au plus haut degré du sien, et a

laissé loin de lui tout ce qui l'a suivi : ne doit-on

pas inférer que l'art le plus difficile est celui où un

seul homme a excellé?Ce raisonnement est spécieux;

est-il concluant? Ne pourrait-on pas présumer qu'il

y a cette différence entre les deux arts
,
que Fun

,

étant plus étendu, n'a pu être embrassé dans toutes

ses parties que par plusieurs génies puissants qui

l'ont vu sous ses différens aspects, et que l'autre,

étant plus borné , a présenté au premier grand ar-

tiste qui s'est rencontré ce qu'il y avait de plus heu-

reux et de plus beau? Quelques observations peu-

vent venir à l'appui de cette opinion : voyons d'abord

quel est le premier fond , la première substance de

ces deux arts. L'un a pour son district les grandes

passions considérées dans les plus grands person-

nages, dans les rois, dans les ministres, dans les

héros, dans les princesses, enfin dans cette classe

d'hommes où elles influent sur le sort de tous les

VIII. 2 1
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antres. Ainsi l'ambition, la haine, l'amour, la ja-

lousie , la vengeance , la liberté , le patriotisme

,

tous ces sentiments, quoique appartenant au cœur

humain clans toutes les conditions, n'appartiennent

à la tragédie que dans. celles où ils acquièrent

une importance effrayante, proportionnée à l'élé-

vation de ceux qui en sont possédés. De là une

scène de désastres et un vaste champ de révolu-

tions dans les hautes fortunes et dans les destinées

publiques; de là, en un mot, la terreur, la pitié,

l'étonnement, l'admiration. L'autre a pour apanage

les travers de l'esprit, les vices, les défauts, les ri-

dicules de la société; ne les considère que dans leurs

effets relatifs à l'individu, et n'a pour objet que de

nous divertir du spectacle de nos faiblesses et de

nos sottises , et de nous corriger par la réflexion
,

après nous avoir fait rire à nos dépens. Cette espec*

de divertissement mêlée à l'instruction est tellement

de l'essence de la comédie, qu'elle exclut tout ce

qui pourrait en troubler le plaisir, tout ce qui dans

les peintures morales qu'elle traite pourrait aller

jusqu'à l'indignation , à la douleur, au dégoût. ïl est

aussi expressément recommandé à la comédie de

réjouir qu'à la tragédie d'affliger. Ainsi l'une satis-

fait le désir malin que nous avons de nous moquer

même de notre ressemblance; l'autre, le besoin

([lie nous avons d être émus: l'une s'adresse plus à

l'esprit, l'autre va plus au cœur. Maintenant laquelle

offre le plus grand nombre d'objets à saisir? Quel

est le fond le plus riche , ou les sentiments de l'âme

et les passions du cœur, ou les défauts d'humeur et
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de caractère 3 Un moraliste répondra que l'un et

L'autre est inépuisable. Oui, mais non pas pour les

arts d'imitation, qui choisissent. Or, quand un ar-

tiste tel que Molière aura peint un avare , un faux

dévot, un philosophe outré comme le Misanthrope,

un bourgeois possédé de la manie de faire le grand

seigneur comme Jourdain, des femmes entichées

du bel-esprit; quand il aura peint ces originaux a

grands traits , il n'y aura plus à y revenir : un homme
d'un vrai talent ne l'essaiera même pas ; et c'est

ainsi que les sujets principaux, saisis par un homme
supérieur, ne laisseront plus à ceux qui viendront

après lui que le second rang. J'ai fait voir, dans l'a-

nalyse du Misanthrope et du Tartufe, que ces deux

pièces étaient les conceptions les plus fortes , les

plus profondes, les plus morales dont le génie co-

mique ait pu s'emparer. Donc, à talent égal , un

autre Molière n'égalerait pas aujourd'hui les pro-

ductions du premier. Mais était-il plus difficile de

traiter ces deux sujets que ceux des Horaces et

(XAndromaque ? Je crois le contraire. J'admets dans

l'un et l'autre genre la même mesure d'esprit et de

jugement pour bien connaître et bien peine! re

l'homme, et combiner les situations dramatiques

avec la peinture des caractères; il restera une partie

essentielle que je regarde comme la plus rare de

toutes, et qui est propre à la tragédie; c'est l'accord

de l'imagination et de la raison , de la sensibilité et

du goût, dans un assez haut degré pour donner à

la fois aux personnages tragiques toute la noblesse

du langage de la poésie et toute la vérité des senti-
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ments de la nature; ce mélange me semble, je l'a-

voue, le plus bel effort de l'esprit humain. Il est

certainement beaucoup plus aisé d'imiter en vers

familiers la conversation ordinaire que de faire par-

ler, dans des situations importantes, les rois et les

héros, de manière qu'ils ne soient jamais au-delà

de la vraisemblance morale, ni au-dessous des con-

ventions poétiques, et qu'ils satisfassent à la fois

l'imagination qui veut admirer, et le cœur qui

veut être remué; et c'est ici que s'établit la grande

différence des deux genres, dont l'un exige abso-

lument ce qui passe pour le plus difficile dans les

arts, le beau idéal, tandis que l'autre ne le com-

porte pas. On s'est mépris souvent sur ce mot, et

sur-tout les détracteurs aiment à s'y méprendre; ils

auraient bien voulu confondre une nature idéale

avec une nature fausse : mais l'une est le plus mi-

sérable abus de l'art, l'autre en est le chef-d'œuvre
;

et cette distinction, qui est une vérité de sentiment

pour toutbon artiste, peut devenir pour touthomme
de bon sens une vérité raisonnée. Demandez à un

peintre, à un sculpteur, s'il est difficile de dessiner

des proportions absolument colossales ; ils vous di-

ront qu'il n'y a rien de plus aisé ; mais de donner

à un héros comme Achille une figure , une taille

,

une habitude de corps , un caractère de physiono-

mie qui, sans être en rien hors de la nature, pré-

sentent pourtant quelque chose au-dessus des autres

hommes, c'est là, vous diront-ils, ce qui demande

le ciseau ou le pinceau d'un grand maître. De même
la nature fausse était dans l'enflure aussi facile qu'in-
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sensée de Garnier, de Rotrou, de Mairet, de tous

les prédécesseurs de Corneille :1a belle nature idéale

était dans Cinna et dans les Horaces , et remarquez

qu'elle tient sur-tout à la magie du style tragique.

Celle de la comédie ne consiste qu'à joindre la

rime et la mesure au langage usuel sans gêner sa

facilité, et seulement pour y ajouter l'avantage de

graver plus aisément dans la mémoire ce qui est

digne d'être retenu. C'est un mérite sans doute;

mais dans la tragédie, la nature des personnages et

des intérêts nous fait attendre des choses au-dessus

du commun. La poésie , fondée comme tous les

arts sur des conventions qui promettent un plai-

sir, s'engage ici à flatter l'oreille par le nombre et

l'harmonie, à frapper l'imagination par de belles

figures; et pourtant il faut que ce langage élégant

et cadencé conserve assez de vérité pour que l'âme

et le cœur soient dans une illusion continuelle , ne

croient jamais entendre que le personnage lui-même,

et jouissent de la poésie, sans qu'elle le fasse ou-

blier. Dans la réalité , il n'aura jamais parlé aussi

bien, dumoins habituellement : voilà l'idéal ; mais

tout ce qu'il dit, il aurait pu le dire ainsi si Ton par-

lait en beaux vers, et l'idéal n'est pas faux. Or,

quelle plus grande difficulté que de réunir, et cette

donnée, qui est de l'art, et ce vrai, qui est de la

nature ? Que l'on y fasse attention , et l'on verra que

par soi-même l'un devrait nuire à l'autre , et que

s'ils se fortifient réciproquement, c'est le prodige

du génie. En effet, qu'un malheureux se plaigne à

vous, qu'un homme passionné vous exprime tout
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ce qu'il ressent, il ne lui en faut pas davantage pour

vous émouvoir : clans son langage, vous reconnais-

sez le vôtre; ce qu'il dit, vous le diriez. Mais que,

sous les plus belles formes de la poésie, le malheur

et la passion exercent le même empire , et même
au-delà

;
que ce déguisement convenu les embel-

lisse pour l'esprit, et ne les fasse pas méconnaître

pour le cœur, je le répète, c'est le triomphe de l'i-

mitation dramatique, et c'est celui de la tragédie.

Le dialogue et le style en sont essentiellement

nobles ; elle seule peut et doit s'élever jusqu'au su-

blime de toute espèce : et qu'y a-t-il au-dessus du

sublime? On a dit que l'esprit de l'homme tendait

naturellement à s'élever, et que l'élévation de la tra-

gédie était peut-être plus facile que le naturel de

la comédie. Je ne le crois pas : on a confondu une

tendance naturelle au grand avec la faculté de se

soutenir à une certaine hauteur ; ce sont deux cho-

ses très différentes. Les hommes les plus éclairés

ont toujours pensé que le style le plus difficile de

tous était le style noble , et pour plusieurs raisons :

il faut de la force pour y atteindre, de la sagesse

pour le régler, et sur-tout un art infini pour le

varier. Il est toujours près ou de l'exagération, ou

de l'inégalité , ou de la monotonie : ces trois écueils

sont très loin du style de la comédie. Vous risquez

peu de tomber
,
parce qu'il ne s'élève jamais ; et par

la même raison , vous risquez peu de monter trop

haut , et quant à la monotonie , rien n'en est plus

éloigné que la conversation familière
,
qui , n'ayant

point de ton marqué, et les prenant tous, ne peut
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devenir fatigante que par le fond des choses, et non

par l'expression. Aussi convient-on qu'il faut être

bien plus grand poète pour la tragédie que pour

la comédie : celle-ci peut demander autant d'in-

vention, mais infiniment moins de poésie de stvle.

Ce n'est pas qu'il n'en faille pour l'écrire comme
Molière dans ses bonnes pièces, comme Corneille

dans le grand récit du Menteur, comme Destouches

dans quelques scènes du Glorieux, commePiron dans

la Métromanie , comme Gresset dans le Méchant ;

mais ce style , quel qu'en soit le mérite , n'exige pas
,

a beaucoup près, la réunion d'autant de qualités

qu'en suppose celui des pièces de Racine et de

V
r
oltaire , les deux seuls hommes qui

,
jusqu'à nous,

aient écrit la tragédie avec une perfection continue.

On objecte : De votre aveu même on peut infé-

rer que , du moins depuis Molière , la comédie est

plus difficile que la tragédie, puisque vous posez

en fait qu'il a pris ce qu'il y avait de meilleur. Je

réponds : La conséquence n'est pas juste. De ce que

j'ai dit on peut conclure qu'il est, non-seulement

très difficile , mais peut-être même impossible d'é-

galer les ouvrages de Molière , et j'en ai indiqué les

raisons; mais l'état de la question n'est point changé,

et comme j'ai estimé que Corneille avait eu encore

plus à faire que Molière, je suis conséquent lorsque

j'estime que la tâche de Racine était plus difficile

que celle de Regnard, et la tache de' Voltaire plus

que celle de Destouches. J'estime de même que

Vtanlius et Rhadamiste étaient plus difficile à faire

que la Métromanie ci le M<< /tant.
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On insiste : Vous avez commencé par établir que

le champ de la tragédie est plus vaste que celui de

la comédie : donc celle-ci offre moins de ressources,

et par conséquent plus de difficultés que l'autre. —
Cette objection est pressante

;
je l'attendais pour

développer ce que j'ai mis en avant sur la différence

des deux genres, et m'expliquer sur la nature et

les résultats de cette différence. C'est en cherchant

les meilleures raisons de part et d'autre que l'on

peut parvenir à la vérité.

Oui, l'art de la tragédie est composé de parties

plus nombreuses
,
plus diverses et plus importantes

que celui de la comédie ; et c'est aussi pour cela

que l'un me paraît supérieur à l'autre , et demande

plus de qualités réunies. Tous les peuples anciens

et modernes , tous les personnages fameux de l'his-

toire, toutes les révolutions des Etats, sont du do-

maine de la tragédie; c'est une richesse immense;

mais il faut la conquérir , et le grand talent en est

seul capable : c'est une mine abondante, mais très

pénible à fouiller, et qui ne peut être exploitée

qu'à grands frais. Quelle force de tète ne faut -il

pas pour soutenir sur la scène un grand caractère

donné par l'histoire ! quelle solidité de jugement

pour en observer toutes les convenances, pour les

adapter à l'effet théâtral
,
pour bien représenter

les mœurs nationales , et n'en prendre que ce

qu'elles ont de dramatique ! Et faites attention que

le grand sens nécessaire pour cette partie est loin

de suffire , si vous n'y joignez cette sensibilité vive

et flexible, nécessaire pour les passions tragiques,
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N'est-il pas reconnu que les deux choses qui , dans

les ouvrages d'esprit , se réunissent le plus rare-

ment, qui même semblent le plus souvent s'ex-

clure , ce sont la grande force de tête et la grande

sensibilité du cœur? La sensibilité est assez com-

mune , il est vrai , clans le degré suffisant pour

traiter avec quelque succès des sujets qui offrent

de l'intérêt; c'est en général la ressource des écri-

vains médiocres , et les grands caractères de l'his-

toire sont leur écueil. Thomas Corneille a tiré parti

&Ariane; il a défiguré jusqu'au ridicule la reine

Elisabeth et le comte d'Essex. Campistron a su

intéresser dans le rôle d'Andronic; il a manqué

absolument celui de l'empereur qui devait retracer

Philippe IL La Motte lui-même , le froid La Motte
,

a réussi dans Inès , et n'a pas su peindre Romulus.

Le Piégulus même de Pradon n'est pas sans quel-

que intérêt ni sans art dans la conduite ; mais il n'a

pas manqué de faire son héros amoureux, et l'a

gâté. La Grange et Châteaubrun ont eu des beautés

dans les sujets de la Fable ; ils ont totalement

échoué dans les sujets d'histoire. Tous ceux qui

avaient mis sur la scène César, Annibal , Alexandre,

Scipion , ne les y ont pas fait reconnaître ; il a fallu

Voltaire pour faire parler César. De Belloy a tiré

des effets, n'importe comment d'un sujet d'inven-

tion comme Zelmire; il a même peint fort bien le

patriotisme monarchique dans le maire de Calais :

mais le roi d'Angleterre, Edouard III; mais son fils,

le prince Noir , le héros de son siècle ; mais ce Ti-

tus , surnommé les délices du monde; mais Coucy
,
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Bavard , Gaston , du Guesclin , ne sont nullement

dans ses pièces ce qu'ils sont dans les historiens.

Voyez Gustave Vasa dans l'abbé de Vertot , et cher-

chez-le ensuite dans Piron ; et pour finir par un

exemple frappant que me fournit ce même Piron,

et qui prouve que ce riche terrain de l'histoire n'est

fertile que sous une main bien robuste, voyez dans

son Fernand-Cortez cette époque si fameuse et si

poétique de la conquête du Nouveau-Monde : y

a-t-il trouvé ce que Voltaire a mis dans son Alzire ?

Il résulte de cette foule d'exemples que ces tré-

sors de l'art , en lui ménageant tant de ressources

,

ne le rendent pas plus facile, puisqu'ils ne sont

guère accessibles que pour le talent le plus émi-

nent. Crébillon
,
qui en avait beaucoup , n'a jamais

su tracer qu'un seul caractère historique , Pharas-

mane ; encore est-il calqué sur Mithridate : on sait

à quel point il s'est égaré dans les rôles de Catilina

et de Cicéron. Je ne connais que deux exemples

d'écrivains du second ordre qui soient venus à bout

d'un grand caractère , La Fosse dans Manlius , et

La Noue dans.Mahomet II ; et ils servent encore à

prouver combien est rare cette réunion des diffé-

rentes qualités qui seules peuvent mettre dans toute

leur valeur les richesses tragiques. Tous deux , avec

assez d'esprit et de jugement pour bien dessiner un

caractère, n'ont pas eu assez d'imagination poétique

pour que le coloris fût digne du dessin.

Je reviens maintenant à la comédie , et j'avoue

qu'en effet le nombre des grands caractères est

borné , et que Molière a choisi les plus marqués
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et les plus féconds. Plusieurs de ceux qu'elle peut

traiter rentrent les uns dans les autres , ou ne sont

que des nuances du même fond. Ainsi VIrrésolu
,

le Capricieux, VInquiet, VInconstant, n'ont pas de

différences assez prononcées pour fournir des

sujets distincts. Mais trois grandes ressources

restent au talent comique , l'intrigue , les mœurs

et la gaieté : c'est sur-tout la gaieté qui a dis-

tingué Regnard. Or , cette qualité si essentielle à

la comédie , et qui suffit , même quand elle est

seule
,
pour y procurer des succès , n'est pas à

beaucoup près aussi rare que celle qu'exige la tra-

gédie. C'est par la gaieté qu'a réussi la plus an-

cienne de nos comédies, Patelin : elle étincelle dans

les pièces de Dufresny
,
quia su y joindre une ori-

ginalité piquante; dans Turcaret, où elle est assai-

sonnée du sel de la plus piquante satire ; dans la

Métromanie , où, grâces au sujet et à la tournure

d'esprit de l'auteur , elle est toute de verve et

toute poétique; elle a tenu lieu d'intrigue aux

Plaideurs; elle a fait le succès du Grondeur, et des

plus jolies pièces de Dancourt , et le principal

mérite de plusieurs pièces de nos jours, même de

celles où elle n'est pas toujours de bon goût

,

comme nous Favous vu dans celles de Beaumar-

chais. J'ai rassemblé ces exemples ( et je pourrais

en ajouter beaucoup d'autres) pour faire voir que,

si quelques tragiques d'un ordre inférieur sont

parvenus à faire pleurer , il est encore bien plus

aisé et plus commun de faire rire; et, si l'on m'ob-

jectait des tragédies fort médiocres que quelques
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larmes ont fait valoir au théâtre
,
je citerais Mont-

fleury
,
qui est encore joué aujourd'hui

,
quoique sa

gaieté ne soit guère qu'une bouffonnerie licencieuse;

tant le spectateur est de bonne composition dès

qu'on le fait rire.

La facilité, particulière à la comédie, de faire

des pièces en quatre actes , en trois , en deux , en

un seul, peut faire regarder l'intrigue comme une

mine presque inépuisable. Une historiette plaisante,

un conte , une aventure de société
,
peut très aisé-

ment fournir une comédie très agréable. Combien

d'autres se sont fait quelque réputation avec ces

bagatelles ! Elles vont tout à l'heure passer sous nos

yeux. Mettez-les toutes ensemble, joignez-y même
des pièces en cinq actes, telle que le Complaisant

ou la Coquette corrigée, et le tout supposera moins

d'esprit et de talent qulphigénie en Tauride, Bi-

don, ou même. le Siège de Calais.

Les mœurs sont une partie qui coûte beaucoup

davantage , et qu'on a bien plus rarement mise en

œuvre. Il y en a dans les Dehors trompeurs, dans

le Méchant, et dans quelques pièces plus modernes;

mais en général on les néglige trop , soit qu'on ne

sache pas les voir avec un œil observateur, soit

qu'on n'aperçoive pas tout ce qu'on en pourrait

tirer. C'est aujourd'hui le champ où le vrai talent

pourrait faire la meilleure et la plus belle mois-

son. Il faut d'abord se persuader qu'elles ne sont

plus ce qu'elles étaient; et ce sont tous ces change-

ments inévitables , fruit de l'esprit de société, de ses

progrès et de ses abus qui sont des inconvénients
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attachés au genre , mais en même temps une res-

source pour ceux qui le cultivent. L'inconvénient

consiste en ce que la ressemblance perd , sinon de

son mérite , au moins de son effet
,
quand le modèle

est changé. Beaucoup de nos comédies sont, du

côté des mœurs , des portraits de nos grands pères

qu'on laisse dans l'antichambre, fussent-ils peints

par Largilière ou Rigaud. Toutes ces intrigues,

conduites par des valets et des soubrettes , ne res-

semblent plus à rien. Elles étaient bonnes lorsque

les femmes
,

gênées par des lois plus sévères

,

avaient besoin de ces agents subalternes. Aujour-

d'hui l'on peut se passer de leurs secours ; ils

peuvent encore tout savoir ou deviner tout, mais

on ne leur confie plus rien. Personne n'entretient

confidemment son valet d'amour ou de mariage

,

et les femmes savent qu'il n'y a point de confi-

dente plus dangereuse qu'une femme de chambre.

Un auteur qui reviendrait à ces vieilles routines

ne serait donc pas un peintre , il ne ferait que co-

pier d'anciens tableaux. On ne retrouverait plus

aujourd'hui l'original de Tarcaret : il y en avait

cent quand Le Sage fit la pièce. C'est la gaieté des

détails qui la soutient , et non plus le plaisir de

retrouver ce que l'on connaît. Nos robins ne res-

semblent pas plus à leurs pères que nos financiers

à leurs prédécesseurs. La querelle de Vadius et

de Trissotin, copiée par Molière d'après nature,

ne pourrait tout au plus avoir lieu aujourd'hui que

dans la littérature des cafés. Tout est changé, et

tout est raffiné : c'est sans doute une des raisons
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qui ont tant diminué dans ce siècle la vogue des

anciennes comédies : toujours estimées , elles sont

suivies beaucoup moins. Molière lui-même, que

l'on sait par cœur , il est vrai , mais pas plus que

Corneille et Racine , a bien moins de spectateurs :

c'est que les plaisirs du cœur s'usent moins que

ceux de l'esprit, et c'est encore un des grands avan-

tages de la tragédie. Cependant Molière a un mé-

rite particulier , indépendant de toute révolution

dans les mœurs. A tout moment il peint ce qui dans

l'homme ne change jamais , ce qui tient à la na-

ture, et non pas seulement aux mœurs. S'il refai-

sait aujourd'hui les Femmes savantes, il ferait an

autre tableau ; les deux auteurs ne se diraient plus

de grosses injures ; mais Vadius , après s'être mo-

qué de ceux qui lisent leurs vers
,
pourrait encore

dire : Voici de petits vers-, cela est de tous les temps.

Molière ne chasserait plus une servante pour n'a-

voir point parlé Vaugelas ; mais Chrysale, qui se

vante toujours d'être îe maître , et qui est toujours

mené par sa .femme, pourrait dire encore à son

gendre, quand sa femme est d'accord sur le mariage

de sa fille :

Je vous l'avais bien dit que vous l'épouseriez.

Cela est de tous les temps. Molière est plein de traits

pareils; et pourtant, comme on le sait, il n'attire

plus la foule comme nos grands tragiques, parce

que, toutes choses d'ailleurs égales , on aime encore

mieux être ému que d'être amusé.

On a dit que , sur le retour de l'âge , il arrivait
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assez souvent de préférer la comédie à la tragédie.

La vérité est qu'on devient seulement plus diffi-

cile sur le tragique
,
parce qu'on a le goût plus

formé que dans la jeunesse, où toute les émotions

sont bonnes pour l'extrême besoin qu'on en a,

et j'ai toujours vu qu'une bonne tragédie bien

jouée produisait son effet sur les spectateurs de

tout âge, et n'attirait pas moins les vieillards que

les jeunes gens. Mais la comédie est plus commu-
nément bien exécutée que la tragédie; de plus,

elle supporte bien mieux la médiocrité de l'exécu-

tion , et cette différence est encore à l'avantage de

la tragédie. Elle prouve l'idée qu'on a de l'excel-

lence de cet art
,
par le chagrin qu'on éprouve a

le voir dégradé ; elle prouve le plaisir qu'on s'en

promet, par le regret de voir cette espérance trom-

pée. Enfin
,
pour ajouter une dernière preuve de

cette prééminence, j'observerai que tous nos tra-

giques célèbres se sont essayés avec succès dans

la comédie, Corneille dans le Menteur, Racine

dans les Plaideurs , Voltaire dans Nanine ; et pas

un comique n'a pu faire une tragédie passable.

Regnard , Brueys , Marivaux , La Chaussée et au-

tres l'ont tenté, et l'on ignore jusqu'au titre de

leurs pièces. Thomas Corneille écrit très mal la tra-

gédie, et il a versifié assez heureusement le Festin

de Pierre.

J'ai exposé l'inconvénient qui résultait, pour la

comédie, de la mobilité des mœurs sociales; mais

on peut le compenser par l'avantage de rajeunir

le portrait en suivant les variations du modèle

,
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et de renouveler ainsi cette partie de lart, qui

est sujette à vieillir. C'est l'espèce de gloire qui se

présente aujourd'hui à celui qui aura le courage

et la force de s'en servir : ce sont des mœurs qu'il

faut peindre. La société mise sur la scène peut seule

tenir lieu de ces caractères prononcés, saillants et

à gros traits
, que ne comportent plus guère l'élé-

gance perfectionnée de nos usages et le ton pres-

que uniforme de ce qu'on appelle le monde. Les

vices et les ridicules raffinés , et la corruption rai-

sonnée , et l'hypocrisie , non plus de religion , mais

de morale , n'offrent pas
,
je l'avoue , des surfaces

aussi fortement comiques que les mœurs du temps

de Molière ; mais ce qui ne peut plus suffire à un

portrait peut se rassembler en tableau , et la comé-

die peut se conformer à la marche de la société.

Si chaque individu ne marque pas assez, l'esprit

général marque beaucoup ; et ses traits
,
quoique

dispersés sur plusieurs physionomies, peuvent faire

sur la scène une peinture vivante , et c'est au vrai

talent qu'il appartient de la colorier.

La Harpe , Cours de Littérature.

MEME SUJET.

L'homme a beau varier ses compositions, l'écrivain

a beau s'exercer dans les genres les plus différents,

tout ce qui sort de sa plume porte le cachet de son

talent naturel. C'est ainsi que Marivaux écrivant des

comédies, faisait encore des romans, et que Le Sage

écrivant des romans, faisait encore des comédies;

car ce n'est pas seulement la facilité de combiner
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des scènes et de développer une intrigue qui consti-

tue l'auteur comique, c'est l'art de saisir les carac-

tères , d'observer les moeurs, et d'en présenter un
tableau dramatique et fidèle. On a beaucoup dis-

serté sur le but de la comédie : des philosophes du

siècle dernier l'ont regardée comme la seule école

de la sagesse; des critiques de nos jours, au con-

traire , la représentent comme fatale aux mœurs et à

la religion. Mais les philosophes n'étaient pas tout-

à-fait sages, les critiques ne sont pas tout-à-fait re-

ligieux. Ainsi , ne soyons ni trop séduits par les uns

,

ni trop effrayés parles autres, et continuons d'aller

à la comédie , sans espoir , si l'on veut , d'être plus par-

faits , mais sans crainte aussi de devenir plus vicieux.

Peut-être est-ce une erreur de prétendre que la

comédie dirige les mœurs; elle les suit, elle en re-

çoit l'influence, et devient en quelque sorte l'his-

toire morale des nations. Elle est, pour la postérité,

l'image vivante des générations qui ne sont plus.

C'est, si je puis m'exprimer ainsi, un écho qui se

répète d'un siècle dans un autre, et qui se prolonge

à travers la succession des âges. L'histoire nous

rappelle, nous retrace le passé, la comédie nous y
transporte : elle apprend à connaître les peuples ;

elle est
,
pour les moralistes , ce que les médailles

sont pour les antiquaires.

Qui peint mieux les Athéniens que les comédies

d'Aristophane ? Un auteur qui parvint à la célébrité

en immolant à la risée publique les grands hommes
de son temps, vivait à coup sûr chez un peuple

ombrageux, ingrat et jaloux. Si, chez une nation,

VIII. 2 '2
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la satire de tout mérite personnel est une des règles

du théâtre, l'ostracisme doit être un des articles de

la législation; et les hommes qui se plaisent à voir

outrager Euripide , parce qu'il est trop grand , sont

les mêmes qui exilent Aristide, parce qu'il est trop

juste. Denys, tyran de Syracuse, s'étant adressé à

Platon, afin d'avoir une idée positive du gouverne-

ment et du peuple d'Athènes , le philosophe, pour

toute réponse, lui envoya le théâtre d'Aristophane.

Peut-être la comédie latine n'offre-t-elle pas un

champ aussi vaste à l'observateur. Les Romains,

ayant imité les Grecs, n'ont point eu de théâtre

national; encore les ouvrages de Plaute et de Té-

rence sont-ils d'excellents sujets d'étude pour les his-

toriens : on y retrouve une foule d usages qu'eux

seuls nous ont transmis, et rien ne nous fait mieux

connaître la dissolution de la jeunesse de Rome,

les séductions des courtisanes, l'effronterie des para-

sites , et enfin tous les éléments dont se composait

la société sous les maîtres du monde. Mais passons

aux temps modernes , et hâtons-nous d'arriver à l'é-

poque la plus mémorable de notre gloire dramati-

que, à l'apparition de Molière : son théâtre n'est-il

pas le tableau le plus parfait des mœurs de son

temps? C'est un des privilèges de ce beau siècle;

tout en restera : de grands généraux , de grands écri-

vains en ont immortalisé la gloire. Molière en a im-

mortalisé les ridicules et les vices : c'est lui qui

,

ouvrant au génie la plus vaste et la plus brillante

carrière , a fait voir tout à la fois , dans l'auteur co-

mique, le peintre éloquent, le moraliste sévère et
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l'historien fidèle. Sous le pinceau de ce grand homme,

la comédie s'est tout-à-fait associée à l'histoire; il

semble que les personnages de l'une soient des té-

moins qui restent pour déposer en faveur de l'autre

devant la postérité. Et en effet transportons-nous

par la pensée dans l'avenir le plus lointain ; suppo-

sons que de nombreuses générations se sont succé-

dées, et que par l'effet de ces grandes catastrophes

qui bouleversent les empires , tout ce qui a été écrit

sur les deux derniers siècles a disparu : histoire, chro-

nique , inscriptions, médailles, tout s'est abîmé dans

la nuit des temps, et les comédies seules ont survécu à

cette destruction universelle. Eh bien! j'ose l'affirmer,

en devinerait par elles toutes les révolutions poli-

tiques et morales des deux siècles. Au premier

coup d'œil jeté sur les œuvres de Molière, qui peut

méconnaître le siècle où il a vécu? Le temps où
parut le Misanthrope était, à coup sûr, celui de la

politesse et de l'élégance ; la cour où l'on s'expri-

mait avec cette pureté de langage était Fasyle de l'es-

prit et des grâces; le pays qui produisait de pareils

chefs-d'œuvre était parvenu à un haut degré de

gloire et de civilisation. La religion était en hon-

neur; car les fripons se couvraient de son masque

pour usurper l'estime publique : Tartufe nous l'ap-

prend. Les lettres étaient en crédit; car le faux savoir

même était un moyen de fortune : Les Femmes sa-

vantes en sont la preuve. La noblesse était considé-

rée; car tout ce qui était riche aspirait à devenir

noble : Le Bourgeois Gentilhomme l'atteste. Mais

,

à mesure que les classes de la société se confondent,

2 2

.
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les mœurs publiques se pervertissent : bientôt la

noblesse se prodigue; elle se décrédite. La bour-

geoisie veut copier la cour ; elle n'en imite que les

ridicules et les vices, sans en emprunter l'éclat et

les grâces : enfin , le noble se dégrade , et le bour-

geois ne s'anoblit pas. Voilà encore ce que nous dit

Molière, et ce que nous confirme Dancourt , his-

torien du second ordre, mais qui n'en est ni moins

fidèle , ni moins véridique.

Tel était l'état de la société à la fin du dix-septième

siècle. Le dix-huitième commence , et les mœurs se

dépravent encore ; mais ce n'est point ce désordre

seul qui afflige les regards de l'observateur : une

plaie cruelle porte ses ravages jusques dans le cœur

de l'état. Sans doute , de grands malheurs ont néces-

sité de grands sacrifices ; car la fortune publique est

livrée à des parvenus grossiers : des laquais enrichis

foulent aux pieds toutes les lois de l'honneur ^l'hon-

nêteté, la pudeur sont bravées; la vertu n'est plus

qu'un vain mot !!! N'ai-je pas fait l'analyse de Tut-

caret? Dès lors plus de contrainte
,
plus de frein ,

plus de masque : l'hypocrisie est le seul vice qu'on

n'ait plus. Que dis-je ? elle existe encore ; mais ce

n'est plus l'homme pervers , c'est le sage qui se

déguise ; on rougit des affections les plus douces
,

on est honteux des liens les plus sacrés , et le Phi-

losophe marié met à cacher son bonheur , le soin

que Tartufe prenait pour dissimuler ses vices.

Quelle époque de corruption que celle où un homme
d'honneur se croit perdu , s'il laisse éclater son

amour pour l'épouse qu'il a promis d'aimer. Et re-
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marquez le bien , Messieurs , ce n'est pas le travers

,

la manie de quelques individus, c'est le Préjugé à

la mode. Qu'on me cite des pièces historiques, des

mémoires particuliers qui caractérisent mieux les

désordres de la Régence. Eu voulez-vous encore des

témoins irrécusables ? Voyez ces jeunes débauchés

qui semblent se parer du mépris public ; voyez ce

marquis de Moncade
,
qui oublie sa dignité pour

réparer sa fortune. De toute part éclatent des symp-

tômes de décadence ; la littérature dégénère avec

les mœurs ; les froides antithèses du bel-esprit rem-

placent les rapides inspirations du génie ; la manie

de l'analyse succède a l'esprit d'observation ; le pré-

cieux , au naturel ; la manière , à la grâce ; des

esquisses agréables, des miniatures charmantes, des

écrivains spirituels; mais plus de vastes conceptions

,

plus de grands tableaux
,
plus de grands hommes :

j'en atteste Marivaux , La Noue , Dorât, et leurs tristes

imitateurs. D'un autre côté, on disserte, on déclame,

on prêche au théâtre. Les comédies de Molière ont

dû être écrites pour un peuple éclairé ; celles de La

Chaussée , de Diderot , de Voltaire , l'ont été pour

un peuple raisonneur. Quel mouvement rapide dans

la marche des idées ! Quels incroyables progrès dans

la confusion des rangs ! Nanine paraît sur la scène

,

et ce n'est plus un jeune seigneur perdu de mœurs ,

c'est un sage qui se mésallie, Moncade sait qu'il

s'avilit , Dolban est persuadé qu'il s'honore ; et ce

qui était naguère l'oubli de la dignité, n'est plus

maintenant que le Préjugé vaincu. Sous le siècle de

Molière , la bourgeoisie cherche à s'élever ; sous le
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siècle de Voltaire , c'est la noblesse qui aspire à

descendre ; l'un a fait de M. Jourdain le bourgeois

gentilhomme ; l'autre a fait du comte Dolban le

gentilhomme bourgeois.

Lorsque tous les rangs se mêlent , lorsque toutes

distinctions s'effacent , on doit bientôt parler d'éga-

lité , de loi naturelle : aussi , en suivant les comédies

du temps , voyons-nous des imaginations exaltées

rêver , dans un siècle corrompu , les perfections

chimériques de l'âge d'or. Mais quel contraste

entre les nouveaux principes qu'on professe , et la

manière dont on les annonce ! On parle de modé-

ration avec orgueil , de sagesse avec arrogance ; on

met en doute , et l'on ne souffre pas la contradic-

tion ; la religion avait eu des sectateurs cruels , la

tolérance a des apôtres fanatiques. Ce serait ici le

lieu de parler d'une comédie qui dut causer un

grand scandale *
; mais je ne la nommerai point

,

parce que, s'il était certain que cet ouvrage a si-

gnalé des sophistes dangereux , il n'est pas moins

vrai que son titre a calomnié des sages.

Mais, quand tout semble conspirer pour l'anéan-

tissement des institutions, quand tous les bras sont

en mouvement pour renverser l'édifice social, à

quoi pensent les hommes chargés de le soutenir?

Hélas! Messieurs, les colonels font de la tapisserie,

et les abbés chantent dans les boudoirs **, Les

grands seigneurs , les magistrats sont parodiés en

* La comédie des Philosophes , de Palissot. forez palissot.

Ces deax personnages se trouvent dans le Cercle , comédie de Poin-

sinet.
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plein théâtre : Figaro paraît, et ils permettent, ils

souffrent qu'un valet réformateur leur donne des

leçons! Que dis-je? ils sont eux-mêmes spectateurs,

et battent des mains avec le public qui leur insulte !

Dès long-temps l'horizon était obscurci : c'en est

fait , le siècle finit au milieu des orages , et une
nuit épaisse en couvre les derniers moments.

N'attendez pas que je soulève le voile qui les dé-

robe à vos yeux ; ne croyez pas que je déroule

devant vous cette longue liste de productions mons-

trueuses dans lesquelles le bon goût, la langue et

les mœurs furent également outragés. A Dieu ne

plaise que je parle, dans le sanctuaire des lettres,

du triomphe de la barbarie, et que je rappelle,

devant les statues de Corneille et de Racine, l'é-

poque déplorable où leurs chefs-d'œuvre furent

mutilés par des mains sacrilèges. Non , Messieurs

,

je n'attristerai point vos souvenirs , en leur offrant

de pareils tableaux, et je me bornerai à énoncer

cette opinion
,
que personne ne contestera sans

doute : c'est que le théâtre de ces temps malheu-

reux pourrait aussi en être 1 histoire.

Je n'ai tracé qu'une esquisse rapide et légère , et

cependant les événements s'y succèdent, les faits s'y

enchaînent sans effort ; on y voit la comédie suivre

et recevoir l'influence du temps où elle a paru , et

en devenir, si je puis m'exprimer ainsi, l'histoire

dialoguée. Et cependant certains hommes osent

soutenir que la carrière de la comédie est fermée !

Ne semblent-ils pas nous dire : « Il n'y a plus de

« vices, plus (^ridicules? » Non, Messieurs, la co-
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médie est éternelle ; elle ne cessera d'exister que le

jour où tous les hommes seront parfaits, et rien

n'annonce encore qu'elle doive finir de sitôt. Si

chaque siècle a ses mœurs , chaque siècle a sa co-

médie. Les abus, les préjugés, les caractères même
changent de formes avec des institutions nouvelles.

L'auteur comique peut donc reproduire d'anciens

personnages sous d'autres couleurs , et peindre

une seconde fois des figures qui ne sont plus les

mêmes.
Etienne , Discours de réception à l'Institut.

COMEDIE GRECQUE, LATINE, FRANÇAISE,
VojeZ ARISTOPHANE, PLAUTE, TÉRENCE, MOLIERE, etc.

COMINES (Philippe de) seigneur d'Argenton,

naquit en 1 447 au château de Comines,situésur laLys,

près de Menin. Issu d'une illustre famille de Flandre,

il passa les premières années de sa jeunesse à la cour

deCharles-le-Téméraire, duc de Bourgogne, qui l'ho-

norait de toute sa confiance. Ayant été assez heu-

reux pour contribuer à un traité entre le Duc et

Louis XI, prisonnier à Péronne, ce dernier fut telle-

ment satisfait de la médiation de Comines, qu'il ne

négligea rien pour l'attirer auprès de lui. Il y réussit;

et Comines passa en 1472 de la cour de Bourgogne

à celle de France. Dans ses Mémoires , il se tait sur

les motifs qui ont pu le décider à abandonner son

maître , et rien n'éclaircit ce point important de sa
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vie. Louis XI le combla de faveurs et de richesses,

le fit sénéchal de Poitou , et quelque temps après

lui donna pour épouse Hélène de Jambes, d'une

famille riche et illustre. Gomines fut reconnaissant

,

s'attacha à son maître, et lui rendit des services im-

portants à la guerre et dans diverses négociations.

Après la mort de Louis XI, son successeur, Charles

VIII , ne l'honora pas de la même faveur ; Gomines

se rangea du parti du duc d'Orléans, à qui on l'ac-

cusa d'avoir vendu les secrets de l'état. Il fut arrêté

et conduit à Loches, où il passa huit mois, enfermé

dans une de ces cages de fer que Louis XI avait

mises en usage. De là on le transféra à Paris; et,

après une détention de deux ans, il fut absous de

tous les crimes qu'on lui imputait. Le roi rappela

Comines près de lui, et connaissant son mérite

et son expérience, lui confia plusieurs négociations,

notamment avec les Vénitiens , où Comines eut le

désagrément de ne pas réussir. Le duc d'Orléans

(Louis XII) monta sur le trône en 1 498. Gomines vint

rendre ses hommages au nouveau roi ; et là se ter-

mine tout ce qu'il nous apprend de lui dans ses

Mémoires. Il mourut le 16 août i5oc), dans son châ-

teau d'Argenton , à l'âge de soixante-quatre ans.

Ses Mémoires sur Vhistoire de Louis XI et de

Charles FUI, depuis 1464 jusqu'en 1498 sont un

des morceaux les plus intéressants de l'histoire de

France. « En mon Philippe de Comines, dit Montai-

« gne, vous trouverez le langage doux et agréable

« d'une naïve simplicité ; la narration pure , et en

« laquelle la bonne foi de l'auteur reluit évidem-
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« ment, exempte de vanité parlant de soi , et d'af-

« fection et d'envie parlant d'autrui ; ses discours et

« exhortements accompagnés plus de bon zèle et

« de vérité, que d'aucune exquise suffisance; et,

« tout partout , de l'autorité et gravité , représen-

« tant son homme de bon lieu, et élevé aux grandes

« affaires. » ( Essais , liv. II , ch. 1 o.)

La meilleure édition des Mémoires de Comines,

est celle qu'a donnée l'abbé Lenglet du Fresnoy

,

4 vol. in-4°, Londres (Paris), 1747- Elle a été revue

sur le manuscrit, enrichie de notes et de portraits

gravés par Odieuvre. L'édition d'Elzévir, 1 648 , in-i 2,

est d'un format plus commode; mais elle est fort

rare. Sleidan a publié une traduction latine abrégée

de ces .Mémoires ; elle passe pour être bien écrite

,

mais peu fidèle. Ph. T.

JUGEMENTS.

Comme écrivain de vies, Philippe de Comines

ressemble singulièrement à Plutarque; sa simpli-

cité est même plus franche que celle du biographe

antique. Plutarque n'a souvent que le bon esprit

d'être simple; il court volontiers après la pensée;

ce n'est qu'un agréable imposteur en tours naïfs.

A la vérité il est plus instruit que Comines , et

néanmoins le vieux seigneur gaulois, avec l'Évan-

gile et sa foi dans les ermites, a laissé, tout igno-

rant qu'il était, des mémoires pleins d'enseigne-

ment.
Chateaubriand

, Génie du Christianisme.
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11.

Recommandons la lecture de Philippe de Co-

mines ; elle est importante. C'est un historien ; car

on voit agir ses personnages. C'est un politique

,

et le plus délibéré penseur qu'ait eu la France avant

Montaigne. C'est déjà même un écrivain. Son style

est clair, précis, énergique, malgré les tours vieillis

et les expressions surannées. C'est qu'il n'écrit ja-

mais à vide ; et, puisqu'il tient les idées, il faut bien

que les mots lui viennent.

C'est dans les derniers temps de Louis XI que

Philippe de Comines se surpasse. Là , rien n'est à

citer, il faut tout lire.

M. J. Chénier ,
Fragments du Cours de Littérature.

III.

Parmi les historiens modernes, aucun peut-être

n'a été estimé aussi haut que Comines. Aux charmes

d'un langage naturel et flexible, qui reçoit toute

l'empreinte des pensées et les laisse voir dans leurs

vraies nuances, à l'intérêt, au récit vivant et naïf

d'un témoin oculaire, Comines joint une profonde

connaissance des hommes et des affaires. Ce n'est

pas en philosophe et en moraliste qu'il juge; ce

n'est pas non plus en écrivain politique qui a mé-

dité sur les révolutions et les gouvernements ; tout

en lui respire la froide observation , le jugement

droit et sain. Nourri au milieu du mouvement des

empires, des intrigues des princes, de la corruption

de leurs courtisans, dans un temps où l'enthou-

siasme de la chevalerie et de la religion avail déjà
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fini , où l'empire du monde appartenait aux plus

prudents et aux plus habiles , Comines s'accoutuma

à estimer avant tout la sagesse de la conduite et du

caractère. On ne trouve pas en lui un amour noble

et élevé de la vertu, de la loyauté; mais, comme
la justice, la bonne foi, le respect delà morale sont

les fondements de tout ordre durable, grâce à la

rectitude de son jugement et à la gravité de son ca:

ractère , il les a en grande recommandation ; il voit

les hommes comme les instruments de la Providence,

ne sait point les haïr ni les aimer. Il se rend si bien

compte de leur caractère , lit si bien au fond de leur

àme , que leurs actions paraissent résulter
,
par

une irrévocable nécessité, de leurs circonstances in-

térieures et extérieures.

de Barante , Biographie universelle.

COMIQUE. Ce qui est comique pour tel peuple

,

pour telle société, pour tel homme, peut ne pas

l'être pour tel autre. L'effet du comique résulte de

la comparaison qu'on fait , même sans s'en aperce-

voir, de ses mœurs avec les mœurs qu'on voit tour-

ner en ridicule , et suppose , entre le spectateur et

le personnage visible, une différence avantageuse

pour le premier. Il arrive pourtant quelquefois que

Ton rit de sa propre image , même en s'y recon-

naissant; cela vient ou du plaisir secret qu'on a de

se croire plus adroit qu'un autre à échapper au ri-

dicule, ou d'une duplicité de caractère qui s'observe

encore plus sensiblement dans le combat des pas-
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sions, où l'homme est sans cesse en opposition

avec lui-même. On se juge, on se condamne, on se

plaisante, comme un tiers; et l'amour - propre y
trouve son compte.

Le comique n'étant qu'une relation, il doit per-

dre à être transplanté; mais il perd plus ou moins en

raison de sa bonté essentielle. S'il est peint avec

force et vérité, il aura toujours, comme les portraits

de Van-Dyck et de Latour, le mérite de la peinture,

lors même qu'on ne sera plus en état de juger de la

ressemblance; et les connaisseurs y apercevront

cette âme et cette vie qu'on n'exprime jamais qu'en

imitant la nature. D'ailleurs , si le comique porte sur

des caractères généraux et sur quelque vice radical

de l'humanité, il ne sera que trop ressemblant dans

tous les pays et dans tous les siècles. VAvocatpa-

telin semble peint de nos jours. VAvare de Plaute

a ses originaux à Paris. Le Misanthrope de Molière

eut trouvé les siens à Rome. Tels sont malheureu-

sement, chez tous les hommes, le contraste et le

mélange de l'amour-propre et de la raison, que la

théorie des bonnes moeurs et la pratique des mau-

vaises sont presque toujours et partout les mêmes.

L'avarice , cette avidité insatiable qui fait qu'on se

prive de tout pour ne manquer de rien; l'envie,

ce mélange d'estime et de haine pour les avantages

qu'on n'a pas; l'hypocrisie , ce masque du vice dé-

guisé en vertu ; la flatterie , ce commerce infâme

entre la bassesse et la vanité; tous ces vices, et une

infinité d'autres, existeront partout où il y aura des

hommes, et partout ils seront regardés comme des
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vices. Chaque homme méprisera dans son semblable

ceux dont il se croira exempt , et prendra un plai-

sir malin à les voir humilier : ce qui assure à jamais

le succès du comique qui attaque les mœurs géné-

rales.

Il n'en est pas ainsi du comique local et momen-

tané. Il est borné ,
pour les lieux et pour les temps

,

au cercle du ridicule qu'il attaque; niais il n'en est

souvent que plus louable, attendu que c'est lui qui

empêche le ridicule de se perpétuer et de se ré-

pandre; qu'il détruit ses propres modèles; et que,

s'il ne ressemble plus à personne, c'est que per-

sonne n'ose plus lui ressembler. Ménage, qui a dit

tant de mots et qui en a dit si peu de bons , avait

pourtant raison de s'écrier à la première représen-

tation des Précieuses ridicules: Courage, Molière]

voilà le bon comique. Observons, à propos de cette

pièce, qu'il y a quelquefois un grand art à charger

les portraits. La méprise des deux provinciales, leur

empressement pour deux valets travestis, les coups

de bâton qui font le dénouement, exagèrent sans

doute le mépris attaché aux airs et au ton précieux;

mais Molière, pour arrêter la contagion, a usé du

plus violent remède. C'est ainsi que clans un dé-

nouement qui a essuyé tant de critiques et qui mé-

rite les plus grands éloges, il a osé envoyer l'hypo-

crite à la Grève. Son exemple doit apprendre à ses

imitateurs à ne pas ménager le vice, et à traiter un

méchant homme sur le théâtre comme il doit l'être

dans la société. Par exemple, il n'y a qu'une façon

jfle renvoyer de dessus la scène un scélérat qui fait
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1

gloire de séduire une femme pour la déshonorer :

ceux qui lui ressemblent trouveront mauvais le dé-

nouement; tant mieux pour l'auteur et pour l'ou-

vrage.

Le genre comique français, le seul dont nous trai-

terons ici, comme étant le plus parfait de tous

( Voyez comédie), se divise en comique noble, co-

mique bourgeois, et bas comique. Comme je n'ai

fait qu'indiquer cette division dans l'article comédie,

je vais la marquer davantage dans celui-ci. C'est

d'une profonde connaissance de leur objet que les

arts tirent leurs règles , et les auteurs leur fécon-

dité.

Le comique noble peint les mœurs des grands; et

celles-ci diffèrent des mœurs du peuple et de la

bourgeoisie, moins par le fond que par la forme.

Les vices des grands sont moins grossiers; leurs ri-

dicules sont moins choquants; ils sont même, pour

la plupart, si bien colorés par la politesse, qu'ils

entrent dans le caractère de l'homme aimable : ce

sont des poisons assaisonnés que l'observateur dé-

compose ; mais peu de personnes sont à portée de

les étudier, moins encore en état de les saisir. On
s'amuse à recopier le Petit-Maître, sur lequel tous

les traits du ridicule sont épuisés, et dont la pein-

ture n'est plus qu'une école pour les jeunes gens

qui ont quelque disposition à le devenir; cepen-

dant on laisse en paix VIntrigante , le bas Orgueil-

leux , le Preneur de lui-même, et une foule d'autres

dont le monde est rempli. Il est vrai qu'il ne faut

pas moins de courage que de talent pour toucher
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à certains caractères; et pour attaquer les moeurs

actuelles avec quelque vigueur, on aurait besoin de

l'un et de l'antre : mais aussi n'est-ce pas sans peine

qu'on peut marcher sur les pas de l'intrépide au-

teur du Tartufe. Boileau racontait que Molière
,

après lui avoir lu le Misanthrope ,lui avait dit: Vous

verrez bien autre chose. Qu'aurait-il donc fait , si la

mort ne l'avait surpris, cet homme qui voyait quel-

que chose au-delà du Misanthrope ? Ce problème,

qui confondait Boileau , devrait être pour les auteurs

comiques un objet continuel d'émulation et de re-

cherches; et ne fût-ce pour eux que la pierre phi-

losophale , ils feraient du moins , en la cherchant

inutilement, mille autres découvertes utiles.

Indépendamment de l'étude réfléchie des mœurs
du grand monde, sans laquelle on ne saurait faire

un pas dans la carrière du haut comique, ce genre

présente un obstacle qui lui est propre, et dont un

auteur est d'abord effrayé. La plupart des ridicules

des grands sont si bien composés, qu'ils sont à

peine visibles : leurs vices sur-tout ont je ne sais

quoi d'imposant qui se refuse à la plaisanterie;

mais les situations les mettent en jeu. Quoi de plus

sérieux en soi que le Misanthrope ? Molière le rend

amoureux d'une coquette; il est comique. Le Tar-

tufe est un chef-d'œuvre plus surprenant encore

dans l'art des contrastes : dans cette intrigue si co-

mique, aucun des principaux personnages ne le se-

rait, pris séparément; ils le deviennent tous parleur

opposition. En général , les caractères ne se déve-

loppent que par leur mélange.



COMIQUE. 353

Les prétentions déplacées et les faux airs sont

1 objet principal du comique bourgeois. Les progrès

de la politesse et du luxe Font rapproché du co-

mique noble, mais ne les ont point confondus. La
vanité, qui a pris dans la bourgeoisie un ton plus

haut qu'autrefois, traite de grossier tout ce qui n'a

pas l'air du beau monde. C'est un ridicule de plus

qui ne doit pas empêcher un auteur de peindre les

bourgeois avec les mœurs bourgeoises. Qu'il laisse

mettre au rang des farces Georges Dandin, le Ma-
lade imaginaire , les Fourberies de Scapin , le Bour-

geois gentiUiomme , et qu'il tâche de les imiter. La

farce est l'insipide exagération , ou l'imitation gros-

sière d'une nature indigne d'être présentée aux yeux

des honnêtes gens. Le choix des objets et la vérité

de la peinture caractérisent la bonne comédie. Le
Malade imaginaire , auquel les médecins doivent

plus qu'ils ne pensent, est un tableau aussi frappant

et aussi moral qu'il y en ait au théâtre. Georges

Dandin, où sont peintes avec tant de sagesse les

mœurs les plus licencieuses, est un chef-d'œuvre

de naturel et d'intrigue; et ce n'est pas la faute de

Molière, si le sot orgueil, plus fort que ses leçons,

perpétue encore l'alliance des Dandin avec les So-

tenville. Si dans ces modèles on trouve quelques

traits qui ne peuvent amuser que le peuple, en re-

vanche combien de scènes dignes des connaisseurs

les plus délicats!

Boileau a eu tort, s'il n'a pas reconnu l'auteur

du Misanthrope dans l'éloquence de Scapin avec le

père de son maître; dans l'avarice de ce vieillard
;

vin. 2 3
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dans la scène des deux pères; dans l'amour des deux

fils, tableaux dignes de Térence; dans la confession

de Scapin, qui se croit convaincu; dans son inso-

lence, dès qu'il sent que son maître a besoin de

lui, etc. Boileau a eu raison, s'il n'a regardé comme

indigne de Molière que le sac où le vieillard est en-

veloppé: encore eut-il mieux valu en faire la cri-

tique à son ami vivant, que d'attendre qu'il fut

mort pour lui en faire le reproche. Boileau ne lais-

sait pas de rendre justice à Molière : « Je ne lui

« connais pas de supérieur, disait-il
,
pour l'esprit

« et pour le naturel. Ce grand homme l'emporte de

« beaucoup sur Corneille, sur M. Racine, et sur

« moi. » Ce sur moi n'est pas d'un écrivain mo-

deste; mais il est d'un homme équitable.

Pourceaugnac est la seule pièce de Molière qu'on

puisse mettre au rang des farces; et dans cette farce

même on trouve des caractères, tels que celui de

Sbrigani, et des situations , telles que celle de Pour-

ceaugnac entre les deux médecins, qui décèlent le

grand maître.

Le comique bas, ainsi nommé parce qu'il imite

les moeurs du bas peuple, peut avoir, comme les

tableaux flamands, le mérite du coloris, de la vérité

et de la gaieté. Il a aussi sa finesse et ses grâces, et il

ne faut pas le confondre avec le comique grossier :

celui-ci consiste dans la manière ; ce n'est point un

genre à part , c'est un défaut de tous les genres. Les

amours d'une bourgeoise et l'ivresse d'un marquis

peuvent être du comique grossier, comme tout ce

qui blesse le goût et les mœurs. Le comique bas , au
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contraire, est susceptible de délicatesse et d'honnê-

teté; il donne même une nouvelle force au comique
bourgeois et au comique noble, lorsqu'il contraste

avec eux. Molière en fournit des exemples. Voyez
dans le Dépitamoureux, la brouillerie et la réconcilia-

tion entre Marinette et Gros-René, où sont peints,

dans la simplicité villageoise, les mêmes mouve-
ments de dépit et les mêmes retours de tendresse

qui viennent de se passer dans la scène des deux
amants. ?vIolière,à la vérité, mêle quelquefois le

comique grossier avec le bas comique. Dans la scène

que je viens de citer, Voilà ton demi-cent d'épingles

de Paris, est du comique bas. Je voudrais bien aussi

te rendre ton potage, est du comique grossier. La
paille rompue est un trait de génie. Ces sortes de

scènes sont comme des miroirs où la nature, ail-

leurs représentée avec le coloris de Fart, se répète

dans toute sa simplicité. Le secret de ces miroirs

serait-il perdu depuis Molière? Il a tiré des contrastes

encore plus forts du mélange des comiques. C'est

ainsi que, dans le Festin de Pierre , il nous peint la

crédulité des deux petites villageoises, et leur faci-

lité à se laisser séduire par un scélérat dont la ma-

gnificence les éblouit. C'est ainsi que, dans le Bour-

geois gentilhomme , la grossièreté de Nicole jette un
nouveau ridicule sur les prétentions impertinentes

et sur l'éducation forcée de M. Jourdain. C'est ainsi

que, dans VÉcole desfemmes, l'imbécillité d'Alain

et de Georgette, si bien nuancée avec l'ingénuité

d'Agnès , concourt à faire réussir les entreprises de

l'amant et à faire échouer les précautions du jaloux.

i3.
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Qu'on nous pardonne de tirer tous nos exemples

de Molière : si Ménandre et Térence revenaient au

monde, ils étudieraient ce grand maître, et n'étu-

dieraient que lui.

Marmoktel , Eléments de Littérature.

COMPARAISON. On en distingue deux espèces :

Tune oratoire, et l'autre poétique.

La comparaison oratoire fait sentence ; la poé-

tique ne fait qu'image.

L'oratoire conclut du plus au moins , comme
dans ces vers :

Celui qui met un frein à la fureur des flots

,

Sait aussi des méchants arrêter les complots.

(Rac. , Athalie , act. I, se. i.
)

Du moins au plus , comme dans ceux-ci :

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ?

Aux petits des oiseaux il donne la pâture.

(Ibid , act. II , se. 7.)

Ou sans gradation, comme dans l'apologue:

Selon que vous serez heureux ou misérable,

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.

(La Fontaine, Fabl. VII , I.)

Tantôt elle ne fait qu'indiquer l'application de

l'image , comme dans ces mots d'Iphicrate : « Une
« armée de cerfs commandée par un lion est plus

« à craindre qu'une armée de lions commandée par

« un cerf. » Tantôt elle énonce formellement l'in-

duction, comme dans cet exemple: Brasidas, gé-

néral des Lacédémoniens, ayant été mordu par une
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souris, et la douleur lui ayant fait lâcher prise :

« Vous voyez, dit-il aux assistants, qu'il n'est rien

« de si petit qui ne puisse sauver sa vie , lorsqu'il

« a le courage de la défendre. »

« Vous ressemblez , dit Démosthène au peuple

« athénien, à un gladiateur maladroit et pusilla-

« nime, qui, au lieu de parer et de riposter, perd

« son temps à porter la main tantôt sur une plaie,

« tantôt sur l'autre , à mesure qu'il les reçoit. »

La fleur de la jeunesse athénienne ayant péri

dans la guerre de Samos, Périclès comparait cette

perte à celle que ferait l'année si on lui était le

printemps.

Voilà des comparaisons oratoires également frap-

pantes par leur justesse et par leur rareté.

La comparaison poétique n'est donnée ni pour

exemple ni pour raison : elle ne conclut rien ; elle

éclaire, colore, embellit son objet, souvent l'élève

et l'agrandit.

Au lieu d'être précise et transitoire , comme dans

cette pensée de Bacon , « les hommes ont peur de

« la mort, comme les enfants ont peur des ténèbres,»

elle est étendue et développée, comme dans ces

vers de Lucrèce, d'où est prise l'idée de Bacon :

Nam veluti pueri trépidant, atque omnia cœcis

In tenebris metuunt ; sic nos in luce timemus

Interdùm nihilo quae sunt metuenda magis, quam

Quae pueri in tenebris pavitant fugiuntque futura.

[De nat. rer.)

Son usage le plus commun est de rendre présent

à l'imagination l'objet de la pensée.



358 COMPARAISON.

Lucain veut exprimer le respect qu'avait Rome
pour la vieillesse de Pompée : il le compare à un

vieux chêne chargé d'offrandes et de trophées. « Tl

« ne tient plus à la terre que par de faibles raci-

« nés : c'est de son bois, non de son feuillage, qu'il

« couvre les lieux d'alentour : mais quoiqu'il soit

« près de tomber sous le premier effort des vents
;

« quoiqu'il s'élève autour de lui des forêts d'arbres

« dont la jeunesse a toute sa vigueur , c'est encore

« lui seul qu'on révère. »

Nec jam validis radicibus haerens

,

Pondère fixa suo est; nudosque per aéra ramos

Effundens , trunco , non frondibus , efficit umbram.

At quamvis primo nutet casura sub Euro

,

Tôt circùni silvœ firmo se robore tollant;

Sola tamen colitur.

(Phars. I.)

Lucrèce, pour rendre raison du soin qu'il a pris

d'embellir des leçons tristes et sévères, se compare

à un médecin, qui, pour faire boire à un enfant une

liqueur salutaire , mais rebutante , enduit de miel

les bords du vase :

Nam veluti pueris absinthia tetra medentes

Cum dare eonantur, priùs oras, pocula circum

,

Contingunt mellis dnlci flavoque liquore,

Ut puerorum aetas improvida ludificetur, etc *.

( De Nat. rer.
)

* Horace a imité cette ingénieuse comparaison lorsqu'il a dit :

Ut pueris olim dant crustula blandi

Doctores , elementa velint ut discere prima.

(Sat.liv. I, i, v. 2 5.
)

« Comme ces maitres caressants qui donnent des gâteaux aux petits en-

« fants
,
pour les engager à bien'apprendre leurs lettres. » H. P.
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On ne voit jusque-là dans la comparaison qu'une

nuage simple et fidèle ; mais souvent elle ajoute à

l'objet qu'elle exprime plus de noblesse et de gran-

deur. Telle est, dans une ode d'Horace, la compa-

raison de Drusus avec l'oiseau qui porte la foudre :

Qualem ministrum fulminis alitei»

Olim juventas , et patrius vigov

Nido laborum propulit inscium^

Nunc in reluctantes dracones

Egit amor dapis atque pugnse

(Od. IV, 4.

* Le Tasse s'est tenu plus près de Lucrèce lorsqu'il a dit dans son invo^

cation
Cosi a l'egro fanciul porgiamo asper^i

Di soave Licor gli orli del vaso :

Succhi amari, ingannato , in tanto ei beve ;

E da Hnganno suo vita receve.

Tel cet oiseau qui, dédaignant la terre,

Promène dans les airs son vol impérieux ;

L'oiseau que Jupiter plaça près du tonnerre ,

Quand il le vit de sa fidèle serre

Enlever Ganymède , et l'entraîner aux cieux.

Dans la vigueur et la fougue de l'âge ,

Loin du nid paternel chassé par le printemps ,

Dans le Zéphic d'abord il croit sentir 1 orage ;

Mais l'effroi cède à son jeune courage ,

Et ses premiers efforts ont triomphé des vents.

Bientôt, terrible , il fond sur la prairie ;

De la faible brebis il déchire le flanc ;

Ou , livrant aux combats sa jeunesse aguerrie ,

Sur le serpent qui lutte avec furie ,

Il s'élance altéré de périls et de sang.

Traduction de Léon Halevj {2 edU. 18*4 ,
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Telle est dans la Pharsale la comparaison de l'âme

de César avec la foudre elle-même :

Magnamque cadens , magnamque revertens

Dat stragem latè , sparsosque recolligit ignés.

Quelquefois aussi l'intention du poète est de ra-

valer ce qu'il peint, comme dans cette comparaison

si nouvelle et si juste des seize avec le limon qui

s'élève du fond des eaux :

Ainsi, lorsque les vents, fougueux tyrans des eaux,

De la Seine ou du Rhône ont soulevé les flots

,

Le limon croupissant dans leurs grottes profondes

S'élève en bouillonnant sur la face des ondes.

Mais alors, et cet exemple en est la preuve,

l'objet est vil et l'image est noble. Cela dépend du

choix des mots ; car la noblesse des termes est in-

dépendante de l'idée, c'est l'usage qui la donne ou

qui la refuse à son gré ; témoin la boue et le limon,

qu'il a reçu dans le style héroïque. En cela l'usage

n'a d'autre règle que son caprice ; et c'est lui qu'il

faut consulter.

Observons cependant que l'opinion change d'un

siècle à l'autre ; et à cet égard le siècle présent n'a

pas le droit de juger les siècles passés. Si l'on a

raison de reprocher à Homère d'avoir comparé Ajax

à un âne , ce n'est donc pas à cause de la bassesse

de l'image ; car Homère savait mieux que nous si

elle était vile aux yeux des Grecs. Mais ce qu'on

ne peut désavouer, c'est que l'obstination de l'âne

ne peint qu'à demi l'acharnement d'Ajax. Ce que

l'ardeur d'un guerrier a de fier, d'impétueux, de
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terrible , n'y est point exprimé : voilà par où cette

comparaison est défectueuse. L'intention du poète,

en employant une image, n'est remplie que lorsque

son objet s'y fait voir dans ce qu'il a d'intéressant :

aussi combien la constance des deux Ajax combat-

tant l'un à côté de l'autre est mieux exprimée par

l'image de deux taureaux ! « Ajax Oïlée , dit Ho-

« mère, ne s'éloignait plus d'Ajax Télamonien : ainsi

« que deux vigoureux taureaux attelés au même
« joug traînent la charrue avec une ardeur égale

,

« déchirant le ^ein d'une terre durcie par un long

« repos , et sillonnant profondément la campagne.

« La sueur coule de leurs larges fronts. Ainsi les

« deux guerriers, dans le champ de Mars, parta-

ge orent leurs nobles travaux. » Voilà une imaçe vrai-

ment terrible. Lors donc qu'il s'agit d'inspirer l'é-

tonnement, la pitié, la crainte, il est décidé par

la nature même, et indépendamment de l'opinion,

que les images du lion , du tigre , de l'aigle ou du

vautour, rendent mieux l'action d'un guerrier au

milieu du carnage
,
que ne fait celle de l'âne, qui ne

peint qu'une patiente stupidité.

Je dis la même chose de la comparaison d'Amate

qu'une furie agite , avec un sabot que fouette un

enfant : j'y vois la rapidité du mouvement , mais

ce n'est point assez ; et l'égarement de Didon est

bien mieux exprimé par l'image de la biche que le

chasseur a blessée , et qui , courant dans les forêts

,

emporte le trait avec elle. Ce n'était donc pas la

bassesse qu'il fallait attaquer dans l'image de la

toupie (car dans le mot turbo cette bassesse n'existe
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pas
) ; c'était la nature de l'objet même , car limage

d'un jeune enfant ne répond pas assez à L'action

d'une furie.

Si la comparaison peint vivement son objet,

c'est assez; il n'est pas besoin qu'elle le relève :

ainsi
,
pourvu que les fourmis et les abeilles nous

donnent une juste idée de la diligence des Troyens

et de l'industrie des Tyriens, on n'a plus rien à

demander : ainsi
,
pourvu que la présence d'un

homme sage, au milieu d'un peuple séditieux et

mutiné, produise l'effet que Virgile attribue à la

voix de Neptune, lorsqu'il impose silence aux vents;

l'objet familier rend lui-même l'objet merveilleux

plus sensible, et enrichit le style et la pensée d'un

tableau que l'esprit aime à se retracer.

At veluti magno in populo cum saepe coorta est

Seditio, sœvitque animis ignobile vulgus;

Jamque faces et saxa volant : furor arma ministrat.

Tum pietate gravem ac meritis si forte virum queni

Conspexêre, silent; arrectisque aurions adstant :

Ille régit dictis animos , et pectora mulcet.

( JEneid. 1 , 1 5î .
)

Un vice de la comparaison, c'est l'ambiguité du

rapport : car si l'image peut également s'appliquer

à deux idées différentes, elle n'a plus cette justesse

qui en fait le mérite et le charme. Un moyen de

s'assurer qu'il n'y ait point d'équivoque, c'est de

cacher le premier terme, et de demander à ses

juges à quoi ressemble le second. Par exemple,

qu'on donne à lire à un homme intelligent ces

beaux vers de XEnéide:
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Qualis, ubi abruptis fugit praesepia vinclis,

Tandem liber equus , campoque potitus aperto

,

Aut ille in pastus armentaque tendit equarum
;

Aut assuetus aquse perfundi flumine noto

Einicat , arrectisque frémit cervicibus altè

Luxurians; luduntque jubae per colla, per armos.

(XI, 49^)

Ou ces beaux vers de la Henriade :

Tel échappé du sein d'un riant pâturage

,

Au bruit de la trompette animant son courage

,

Dans les champs de la Thrace, un coursier orgueilleux,

Indocile, inquiet, plein d'un feu belliqueux,

Levant les crins mouvants de sa tête superbe,

Impatient du frein , vole et bondit sur l'herbe.

(ch. vin.)

Ou ceux-ci du même poète :

Tels , au fond des forêts précipitant leurs pas

,

Ces animaux hardis, nourris pour les combats,

Fiers esclaves de l'homme, et nés pour le carnage,

Pressent un sanglier, en raniment la rage;

Ignorant le danger, aveugles , furieux,

Le cor excite au loin leur instinct belliqueux.

On n'aura pas besoin de dire que ce coursier

est un jeune héros, et que ces chiens sont des com-

battants réunis contre un ennemi terrible.

Il peut arriver cependant que le rapport soit si

éloigné, que, tout juste qu'il est, on ait besoin

d'être conduit pour passer d'une idée à l'autre.

Alors plus le rapport sera imprévu, plus la sur-

prise ajoutera au plaisir de l'apercevoir. Rien, par

exemple, de plus éloigné que le rapport d'une ga-

lère à demi fracassée avec un serpent sur lequel la

roue d'un char a passé ; et quoi de plus juste et
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de plus frappant que la ressemblance de Fun à

l'autre clans ces vers de Virgile?

Qualis seepè vice deprensus in aggere serpens

,

JErea. quem obliquum rota transiit , aut gravis ictu

Seminecem liquit saxo lacerumque viator,

Nequidquam longos fugiens dat corpore tortus
;

Parte ferox, ardensque oculis, et sibila colla

Arduus attollens
;
pars vulnere clauda retentat

JXexantem nodis, seque in sua membra plicantem.

Talis remigio navis se tarda movebat.

La comparaison s'emploie quelquefois à rassem-

bler en un tableau circonscrit et frappant une col-

lection d'idées abstraites, que l'esprit , sans cet arti-

fice, aurait de la peine à saisir. Ainsi Bayle compare

le peuple aux flots de la mer , et les passions des

grands au vent qui les soulève : ainsi Fléchier, dans

l'éloge de Turenne , dit en s'adressant à Dieu :

« Comme il s'élève du fond des vallées des vapeurs

« grossières dont se forme la foudre qui tombe sur

« les montagnes , il sort du cœur des peuples des

« iniquités, dont vous déchargez le châtiment sur

« la tète de ceux qui les gouvernent et qui les dé-

« fendent. »

De même Lucain, pour exprimer l'inclination

des peuples à suivre Pompée
,
quoique sur le point

de céder à l'ascendant de César , se sert de l'image

des flots qui obéissent encore au premier vent qui

les a poussés, quoiqu'un vent opposé se lève et

s'empare des airs :

Ut quum mare possidet Auster

Flatibus horrisonis , hune œquora tota sequuntur.
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Si rursus tellus
,
pulsu laxata tridentis

vEolii , tumidis immittat iluctibus Eurum
;

Quamvis icta novo, ventum tenuêre priorem

iEquora; nubiferoque polus quum cessent Austro,

Vindicat unda Notum.

Dans la comparaison c'est le plus souvent, comme

je l'ai dit, une idée, un sentiment, une vérité abs-

traite, qu'on veut rendre sensible par une image.

Mais il arrive aussi quelquefois que la comparaison

est inverse, je veux dire qu'elle emploie le terme

abstrait pour mieux peindre l'objet sensible. Ainsi,

dans une ode au printemps , le poète lui dit :

« Ton sourire fait fleurir la rose
,
qui , belle comme

.« les joues de Vinnocence , répand une odeur em-

« baumée. » On voit là une image commune rendue

nouvelle, délicate et piquante, par le renversement

du rapport usité.

Dans la Henriade , Voltaire a dit de l'âme de

Henri :

Semblable à l'Océan qui s'appaise et qui gronde.

Cette comparaison est l'inverse de celle-ci dans

le Tèlèmaque : « Les vents commencèrent à s'ap-

« paiser , et la mer mugissante ressemblait à une

« personne qui ayant été long -temps irritée n'a

« plus qu'un reste de trouble et d'émotion. Elle

q grondait sourdement , etc. v

Il est de l'essence de la comparaison de circons-

crire son objet : tout ce qui en excède l'image est

superflu, et par conséquent nuisible au dessein du

poète. La comparaison doit finir où finissent les
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rapports. Homère, emporté par le talent et le plai-

sir de peindre, oubliait souvent que le tableau qu'il

peignait avec feu n'était destiné qu'à exprimer une

ressemblance; et dans la chaleur de la composition,

il l'achevait comme absolu et intéressant par lui-

même*. C'est un beau défaut, si l'on veut; mais

c'en est un grand que d'introduire dans un récit

des circonstances et des détails qui n'ont aucun

trait à la chose. Le bon sens est la première qua-

lité du génie ; et l'a - propos , la première loi du

bon sens : aussi
,
quoiqu'on ait excusé la surabon-

dance des comparaisons d'Homère, aucun des poètes

célèbres ne l'a-t-il imitée, non pas même dans l'ode,

qui, de sa nature, est plus vagabonde que le poème

épique. Lorsque Boileau défendait si hautement,

contre Perrault , les comparaisons prolongées , si

quelqu'un lui avait dit : Faites-en donc vous-même,

et imitez ce que vous admirez ; eût - il accepté le

défi?

Toute comparaison un peu développée est elle-

même une excursion du génie du poète, et cette

excursion n'est pas également naturelle dans tous

les genres. Plus l'âme est occupée de son objet di-

rect, moins elle regarde autour d'elle : plus le mou-

vement qui l'emporte est rapide
,
plus il est impa-

tient des obstacles et des détours : enfin
,
plus le

sentiment a de chaleur et de force, plus il maîtrise

l'imagination et l'empêche de s'égarer. Il s'ensuit

* C'est aussi le caractère des comparaisons de la Bible, comme le remarque

Fleury, dans le morceau que nous avons rapporté t. IV de notre Répertoire,

pag. 177. H. P.
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que la narration tranquille admet des comparaisons

fréquentes; qu'à mesure qu'elle s'anime, elle en

veut moins, les veut plus concises, et aperçues de

plus près
;
que dans le pathétique elles ne doivent

être qu'indiquées par un trait rapide ; et que s'il

s'en présente quelques-unes dans la véhémence de

la passion , un seul mot les doit exprimer.

Quant aux sources de la comparaison , elle est

prise communément dans la réalité des choses

,

mais quelquefois aussi dans l'opinion et dans l'hy-

pothèse du merveilleux. Ainsi Voltaire compare les

ligueurs aux géants ; ainsi, après avoir dit du ver-

tueux Mornay :

Jamais l'air de la cour et son souffle infecté

N'altéra de son coeur l'austère pureté;

il ajoute :

Belle Aréthuse , ainsi ton onde fortunée

Roule, au sein furieux d'Amphitrite étonnée,

Un cristal toujours pur et des flots toujours clairs,

Que jamais ne corrompt l'amertume des mers.

[Henriade , ch. IX.)

Finissons cet article par la plus belle et la plus

touchante comparaison qu'il soit possible de trans-

mettre à la mémoire des hommes : elle est de notre

bon roi Henri IV. Il s'agissait de prendre d'assaut

la ville de Paris; il ne le voulut pas, et voici sa ré-

ponse : a Je suis , dit-il , le vrai père de mon pen-

te pie : je ressemble à cette vraie mère dans Salomon ;

« j'aimerais mieux n'avoir point de Paris
,
que l'a-

ce voir tout ruiné. »

Marmontei , Eléments de Littérature

.
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CONCERT SPIRITUEL. Nous appelons ainsi un
spectacle où l'on n'entend guère que des sympho-
nies et des chants religieux, et qui, dans certains

jours consacrés à la piété , tient lieu des spectacles

profanes : il répond à ce qu'on appelle en Italie

Oratorio ; mais il s'en faut bien que la musique
vocale y soit portée au même degré de beauté.

Comme ce sont les musiciens eux-mêmes qui

,

servilement attachés à leur ancienne coutume
,

prennent , comme au hasard , un des psaumes ou

des cantiques , et , sans se donner d'autre liberté

que de l'abréger quelquefois , le mettent en chant

tout de suite , et le divisent , tant bien que mal , en

récitatif, en duo et en chœur ; il arrive que sur les

versets qui n'ont point de caractère ils sont obligés

de mettre un chant qui ne dit rien , ou dit toute

autre chose : c'est ainsi qu'après ce début si su-

blime , Cœli enarrant , vient ce verset , Non sunt

loquelœ , sur lequel Mondonville a mis précisément

le babil de deux comères : c'est ainsi qu'à côté de

ces grandes images , A facie Domini mota est terra

,

Mare vidit etfiigit, le même musicien a fait sauter

dans une ariette les montagnes et les collines , en

jouant sur les mots , Exultaverunt sicut arietes , et

sicut agni oidum, (Ps. CXIII.) L'on sent combien

ce faux goût est éloigné du caractère simple et

majestueux d'un cantique.

Quel génie et quel art n'a-t-il pas fallu à Pergo-

lèse pour varier le Stabatl encore dans ce morceau

unique tout n'est-il pas d'une égale beauté. La plus

belle prose de l'Église , le Dies irœ, qui devrait être
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l'objet de lemulation de tous les grands musiciens,

aurait besoin lui-même d'être abrégé pour être mis

en musique. Les deux cantiques de Moïse, tout su-

blimes qu'il sont, demanderaient qu'on fît un choix

de leurs traits les plus analogues à l'expression

musicale. Dans tous les psaumes de David , il n'y

en a peut-être pas un qui , d'un bout à l'autre , soit

susceptible des beautés du chant et des contrastes

qui rendent ces beautés plus variées et plus sen-

sibles.

Il serait donc à souhaiter d'abord qu'on aban-

donnât l'usage de mettre en musique un psaume

tel qu'il se présente, et qu'on se donnât la liberté de

choisir, non-seulement dans un même psaume , mais

dans tous les psaumes, et si l'on voulait même,
dans tout le texte des livres saints , des versets

analogues à une idée principale , et assortis entre

eux
,
pour former une belle suite de chants. Ces

versets
,
pris çà et là, et raccordés avec intelligence,

composeraient un riche mélange de sentiments et

d'images qui donnerait à la musique de la couleur

et du caractère , et le moyen de varier ses formes

et de disposer à son gré l'ordonnance de ses tableaux.

La difficulté se réduit à vaincre l'habitude , et

peut-être l'opinion. Mais pourquoi ne ferait-on pas

dans un motet ce qu'on a fait dans les sermons
,

dans les prières de l'Eglise , où de divers passages

de l'écriture rapportés à un même objet, on a formé

un sens analogue et suivi ?

Mais une difficulté plus grande pour le musi-

cien , c'est d'élever son âme à la hauteur de celle

vin. 24
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du prophète ; de se remplir , s'il est possible , du

thème esprit qui l'animait, et de faire parler à la

musique un langage sublime, un langage divin. C'est

là que tous les charmes de la mélodie , toute la

pompe de la déclamation , toute la puissance de

l'harmonie doivent se déployer avec magnificence :

un beau motet doit être un ouvrage inspiré ; et le

musicien qui compose de jolis chants et des chœurs

légers sur les paroles de David , en profane le

caractère.

Au lieu du moyen que je propose pour former

des chants religieux dignes de leur objet, on a ima-

giné en Italie de faire de petits drames pieux
,
qui

,

n'étant pas représentés mais seulement exécutés en

concert , sont affranchis par là de toutes les con-

traintes de la scène : ces drames sont en petit ce

que sont en grand sur nos théâtres, Athalie, Esthcr,

et Jephté : on les appelle Oratorio ; et Métastase

en a donné des modèles admirables , dont le plus

célèbre est , avec raison , le Sacrifice cVAbraham.

On a fait au concert spirituel de Paris
,
quelques

faibles essais dans ce genre ; mais à présent que la

musique va prendre en France un plus grand essor,

et qu'on sait mieux ce qu'elle demande pour être

touchante et sublime , il y a tout lieu de croire

qu'elle fera dans le sacré les mêmes progrès que

dans le profane. Voyez lyrique , etc.

Marmontel , Éléments de Littérature.
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GONDILLAC (Étjenne-BONNOT de), né à Gre-

noble en 171 5, était frère de l'abbé de Mably. Tons

deux arrivèrent à la célébrité dans les lettres, mais

par une route bien différente. CondilJac sentit de

bonne heure le désir d'approfondir la métaphy-

sique, et l'on peut dire que ses premiers pas vers

l'instruction tendaient déjà à cette science. Ami de

la retraite, doué d'un esprit réfléchi , d'un jugement

profond , il s'appliqua dans le silence à se créer

un système plus juste, plus solide que toutes ces

ingénieuses fictions qui étaient alors ce qu'on

possédait de plus raisonnable sur un tel sujet :

Locke, qui le premier a su discerner la bonne route,

n'était pas encore connu en France, ou dumoins

sa doctrine était si peu répandue, qu'elle était à

peine appréciée de quelques savants. Gondillac se

lia dans sa jeunesse avec J. J. Rousseau , Diderot

et Duclos; mais une réserve estimable l'empêcha

de se montrer jamais à la tète du parti des philo-

sophes, et sa conduite offrit toujours la même sa-

gesse que ses écrits. Il n'ignorait pas que la pro-

fondeur de ses idées n'était point à la portée du

commun des lecteurs; aussi son caractère paisible

et peu ambitieux d'éclat se contentait du rang d'un

des premiers philosophes dans l'opinion des sa-

vants qui pouvaient l'apprécier. 11 avait trente- six

ans lorsqu'il fit paraître son premier ouvrage
,

{'Essai sur l'origine des connaissances humaines.

A cette époque, la philosophie, l'esprit dominant

du siècle , était le champ où combattaient toutes

les plumes qui se piquaient de quelque savoir. Au

24.
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milieu de cette abondance d'écrits raisonneurs , le

livre de Condiliac fit une grande sensation. On y
reconnut des vues neuves et ingénieuses , une lo-

gique claire et précise, et sur-tout on s'étonna de

la subtilité d'une conception qui expliquait la plu-

part des phénomènes de l'esprit humain. On lui a

reproché d'avoir puisé dans Locke tout le système

de son livre; mais cette inculpation est injuste.

Rien dans Locke ne rappelle quelques traces de la

seconde partie de l'ouvrage de Condiliac, qui a

développé et agrandi, dans la première, ce que

le philosophe anglais n'avait fait qu'indiquer

superficiellement. Son Traité des Systèmes , qu'il

publia en 1749? avait pour but de renverser tout

l'échafaudage de ces principes abstraits que les mé-

taphysiciens avaient établi, chacun selon sa manière

de voir. Condiliac, après avoir examiné les divers

systèmes des Cartésiens , de Leibnitz , de Spinosa

,

les anéantit , non point en les combattant , mais en

leur donnant la clarté qui leur manque , et en dé-

montrant qu'ils ne peuvent en imposer quà la faveur

des principes obscurs et douteux sur lesquels ils

sont appuyés. Condiliac venait d'être chargé de

l'éducation de l'infant Ferdinand-Louis , duc de

Parme, et petit-fils de Louis XV, lorsqu'il fit pa-

raître son Traité des Sensations ; ouvrage où il

montre dans tout son jour le progrès des idées et

le développement des facultés de l'homme. Quel-

ques-uns des principes qu'il renferme ont fait soup-

çonner à des critiques que la doctrine de ce livre

tendait au matérialisme; mais cette opinion est sans
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fondement, et la lecture réfléchie de cet ouvrage

prouve plutôt que l'auteur, loin de partager l'ab-

surdité de ce système, est partisan du spiritua-

lisme.

L'honorable emploi dont Condillac était revêtu
,

lui donna l'idée de composer pour son élève un

Cours d'études, qu'il publia en 1 7 55, en 1 3 vol. in-8°.

Ils renferment une Grammaire , un Art d'écrire , un
Art de raisonner, un Art dépenser, et une Histoire

générale des hommes et des empires. Chaque partie

se distingue par des vues profondes et utiles, et

sur-tout par un raisonnement clair et précis, qua-

lité distinctive du talent de Condillac. Néanmoins,

plusieurs passages ont été l'objet de l'attention des

critiques, qui y ont trouvé des opinions répréhen-

sibles, notamment dans l'histoire moderne. Après

avoir satisfait aux devoirs qui lui étaient confiés

,

le philosophe revint à ses premières habitudes
,

et continua de vivre éloigné du monde. En 1768,

la mort de l'abbé d'Olivet , laissant une place va-

cante à l'Académie française, il fut désigné pour

son successeur; mais on a remarqué qu'il assista

très rarement aux séances. Son Traité des Animaux
parut en 1775, et son ouvrage sur le Commerce

et le Gouvernement , considérés relativement l'un

à l'autre, en 1776. Ce dernier essuya beaucoup de

critiques , et le premier fut fait pour répondre à

ceux qui avaient accusé l'auteur d'avoir emprunté,

dans son Traité des Sensations
, plusieurs idées à

YHistoire naturelle de Buffon. Ses deux dernier:

ouvrages sont la Logique, imprimée peu de t<
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avant sa mort , et la Langue des calculs, qui ne le

fat que seize ans après. On lui attribua long-temps

les Recherches sur l'origine des idées que nous avons

delabeauté, 17/19, 2 vol. in- 12; mais cet ouvrage est

deHutcheson ; il a été traduit en français par Eidous.

Condillac, sur la fin de sa carrière, corrigea et

augmenta presque tous ses ouvrages. Il mourut

dans sa terre de Flux, près de Baugency, le 3 août

1780, âgé de soixante-cinq ans. Ses Œuvres ont

été imprimées sur ses manuscrits autographes

,

Paris, 1798, 23 vol. in-8°. On en a réimprimé une

édition complète, en 32 vol. in-12, i8o3 et suiv.

Ph. Taviand.

JUGEMENT.

Tandis qu'on entassait confusément les vérités

et les erreurs dans l'énorme magasin de YEncyclo-

pédie, un philosophe, bien supérieur à la plupart

des coopérateurs de ce Dictionnaire, recherchait

les vraies sources de toutes nos connaissances, et

les suivait dans leurs différents canaux, qu'il tra-

vaillait à épurer, à débarrasser du limon et des dé-

combres qui s'y étaient amassés pendant des siècles :

c'était l'abbé de Condillac. Il fut d'abord moins cé-

lèbre que les encyclopédistes, qui, parleur réu-

nion imposante , l'éclat de leur entreprise, le nombre

de leurs ennemis, les alarmes du gouvernement et

le bruit de leurs querelles, semblaient seuls occu-

per la renommée , et
,
parcourant tous les genres

,

remuant tous les intérêts, pouvaient compter sur

toutes sortes de lecteurs. Condillac , méditant dans

le silence sur des matières purement spéculatives,
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devait exciter moins de curiosité; mais, à mesure

qu'il attira plus d'attention, il obtint plus d'estime

et de confiance. Chacun de ses ouvrages développait

successivement, et plaçait dans le plus grand jour

une philosophie à peu près nouvelle, au moins pour

les Français, chez qui elle était presque générale-

ment, ou ignorée, ou méconnue : c'était la philo-

sophie de Locke; et la gloire de Condillac est d'a-

voir été le premier disciple de cet illustre Anglais.

On ne pouvait plus en prétendre d'autre depuis que

Locke eut si bien connu et si bien expliqué la nature

des opérations de l'entendement; mais si Condillac

eut un maître, il mérita d'en servir à tous les autres;

il répandit même une plus grande lumière sur les dé

couvertes du philosophe anglais; i] les rendit, pour

ainsi dire sensibles , et c'est grâces à lui qu'elles sont

devenues communes et familières. En un mot, la

saine métaphysique ne date, en France, que des

ouvrages de Condillac*; et, à ce titre, il doit être

compté dans le petit nombre d'hommes qui ont

avancé la science qu'ils ont cultivée.

Son Essai sur l'origine des connaissances hu-

maines fut le premier pas qu'il fit dans cette belle

carrière, et c'est assez pour l'excuser , s'il y chancelle

quelquefois. Il tira même de ses erreurs un avan-

tage très peu commun , celui de les reconnaître, et

d'affermir son jugement en apprenant à s'en déBer.

* La Harpe, avec une injustice ordinaire de son temps et même du notre,

oublie le fondateur de la philosophie moderne, Descartes, et les illustres

disciples sortis de son école. Voyez dans notre répertoire l'article DESCA&TI0.

II. P,
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Rien ne lui fait plus d'honneur que cet aveu, qui se

trouve au commencement de son Traité des Sensa-

tions. Ce passage d'ailleurs est aussi instructif que

remarquable; il contient tout le germe de la doc-

trine qu'il détaille dans tout le reste de l'ouvrage.

« Nous ne saurions nous rappeler l'ignorance

« dans laquelle nous sommes nés : c'est un état qui

« ne laisse point de traces après lui. Nous ne nous

« souvenons d'avoir ignoré que ce que nous nous

« souvenons d'avoir appris; et, pour remarquer ce

« que nous apprenons, il faut déjà savoir quelque

« chose; il faut s'être senti avec quelques idées
,
pour

a observer qu'on se sent avec des idées qu'on n'a-

« vait pas. Cette mémoire réfléchie qui nous rend

« aujourd'hui si sensible ce passage d'une connais-

« sance à une autre ne saurait donc remonter jus-

ce qu'aux premières ; elle les suppose au contraire
;

« et c'est là l'origine de ce penchant que nous avons

% à les croire nées avec nous. Dire que nous avons

« appris à voir, à entendre, à goûter, à sentir, à

« toucher
,

paraît le paradoxe le plus étrange ; il

« semble que la nature nous a donné l'entier usage

« de nos sens à l'instant même qu'elle les a formés,

a et que nous nous en sommes toujours servis sans

« étude, pareeque qu'aujourd'hui nous ne sommes
« plus obligés de les étudier. J'étais dans ces préju-

« gés lorsque je publiai mon Essai sur VOrigine des

« connaissances humaines
\
je n'avais pu en être re-

« tiré par les raisonnements de Locke sur un aveu-

ce gle-né, à qui l'on donnerait le sens de la vue;

« et je soutins, contre ce philosophe
,
que l'œil juge
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« naturellement des figures, des grandeurs, des si-

te tuations et des distances. »

On est digne de trouver la vérité quand on la

préfère à son amour-propre , ou plutôt quand on

le fait consister tout entier à la chercher de bonne

foi. Si elle avait échappé à l'abbé de Gondillac dans

quelques parties de son premier ouvrage , dans plu-

sieurs autres il l'avait puissamment saisie, et sur-tout

dans ce qui regarde la liaison des idées et la néces-

sité des signes convenus ou du langage. Ces deux

objets métaphysiques, indiqués par Locke, sont ici

très bien exposés , et particulièrement le dernier.

Il montre, quant au premier, tout ce que la liai-

son des idées a de pouvoir en bien ou en mal ; et de ce

pouvoir naît celui dé l' imagination, soit qu'elle vienne

à être remuée par les objets extérieurs, soit qu'elle

assemble les idées des objets absents. Il observe,

par exemple
,
que le mouvement d'effroi qui nous

fait reculer à la vue d'un précipice vient de ce qu'elle

réveille en nous l'idée de la mort, parce que, depuis

la première occasion que nous avons eu de joindre

ensemble ces deux idées , l'attention que nous y

avons donnée
,
proportionnée à l'importance dont

elles étaient pour notre conservation , ne nous a

plus permis de les séparer. Par la foule d'exemples

que l'analogie fait rentrer dans celui-ci, on peut ju-

ger de l'étendue des conséquences de cette obser-

vation ; mais aussi cette force attachée à la réunion

de plusieurs idées devenues inséparables est suscep-

tible des plus dangereux effets : c'est là que se for-

ment tous nos préjugés, et c'est ainsi que Ton aper-
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çoit le point de communication entre la métaphy-

sique et la morale. Ecoutons là-dessus Condillac :

« Que l'éducation nous accoutume à lier l'idée de

« honte ou d'infamie à celle de survivre à un affront,

a l'idée de grandeur d'âme ou de courage à celle de

« s'ôter soi-même la vie, ou de l'exposer en cher-

« chant à en priver celui de qui on a été offensé

,

« on aura deux préjugés : l'un, qui a été le point

« d'honneur des Romains ; l'autre ,
qui est celui d'une

« partie de l'Europe. Ces sortes de préjugés étant

« les premières impressions que nous ayons éprou-

« vées , ils ne manquent pas de nous paraître des

« principes incontestables. »

Ces liaisons d'idées morales , fortifiées par le temps

et l'habitude, acquièrent une puissance presque

égale à celle des idées physiques d'un précipice et

de la mort, dont nous parlions tout à l'heure. Rien

n'est plus difficile que de les désunir, il faut, pour

en venir à bout, de longs efforts de la raison dans

quelques tètes mieux organisées que les autres ; et

ses progrès ne s'étendent que lorsqu'elle est par-

venue à empêcher cette malheureuse union d'idées

dans les premières années de la génération nais-

sante. C'est la preuve la plus forte et la plus frap-

pante de l'importance de l'éducation.

L'auteur a déduit du même principe d'autres con-

séquences moins graves , mais qui sont justes et fi-

nes, et rendent raison de plusieurs impressions que

nous éprouvons communément sans que nous en

démêlions la cause. « On ne peut, dit-il, fréquenter

« les hommes, qu'on ne lie insensiblement les idées
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« de certains tours d'esprit et de certains caractères

« avec les figures qui se remarquent davantage.

a Voilà pourquoi les personnes qui ont de la pin-

ce sionomie nous plaisent ou nous déplaisent plus

« que les autres ; car la physionomie n'est qu'un as-

« semblage de traits auxquels nous avons lié des idées

« qui ne se réveillent point sans être accompagnées

« d'agrément ou de dégoût. Il ne faut donc pas s'é-

« tonner si nous sommes portés à juger les autres

« d'après leurphysionomie,et si quelquefoisnous sen-

« tons pour eux, au premier abord, del'éloignement

« ou de l'inclination. Par un effet de ces liaisons d'i-

« dées , nous nous prévenons souvent jusqu'à l'excès

« en faveur de certaines personnes , et nous sommes

« tout-à-fait injustes par rapport à d'autres. C'est que

ce tout ce qui nous frappe , dans nos amis comme
ce dans nos ennemis , se lie naturellement avec les

ce sentiments agréables ou désagréables qu'ils nous

ce font éprouver , et que parconséquent les défauts

ce des uns empruntent toujours quelque agrément

ce de ce que nous remarquons en eux de plus aimable,

ce ainsi que les meilleurs qualités des autres nous pa-

ee raissent participer à leurs vices. Par là ces liaisons

ce d'idées influent infiniment sur notre conduite;

ce elles entretiennent notre amour ou notre haine,

«fomentent notre estime ou notre mépris, excitent

ce notre reconnaissance ou notre ressentiment, et

ce produisent ces sympathies, ou antipathies et tous

ce ces penchants bizarres dont on a quelquefois tant

ce de peine à se rendre raison. Je crois avoir lu quel-

ce que part que Descartes conserva toujours du goût
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« pour les yeux louches, parce que la première per-

te sonne qu'il avait aimée avait ce défaut. »

On doit avouer qu'en appliquant ainsi la méta-

physique à la morale, comme a fait Gondillac, à

l'exemple du plus grand des métaphysiciens, du

respectable Locke , cette science indépendamment

de sa dignité, qui la met à la tète de toutes les autres,

à raison des objets qu'elle considère, Dieu et l'intel-

ligence
,
peut avoir encore cette utilité pratique , sans

laquelle toutes nos études ne sont que des amuse-

ments stériles. La contemplation des choses intel-

lectuelles n'est plus une curiosité frivole , si , en re-

montant jusqu'à la première cause de nos erreurs,

de nos passions, de nos injustices, que la légèreté

ou l'ignorance de la plupart des hommes regarde

presque comme des habitudes animales, et dont le

philosophe retrouve toujours l'origine dans notre

entendement vicié, on s'aperçoit avec quelque

honte qu'elles tiennent en effet à des erreurs plus

ou moins volontaires; que nous pouvons, parle

secours de la réflexion ou par les lumières d'au-

trui , rectifier nos idées
;
qu'au fond nos défauts et

nos vices ne sont que de mauvais jugements , et que

,

s'il ne dépend pas de nous de leur donner cette

rectitude constante qui n'est point faite pour la fai-

blesse humaine, nous pouvons du moins les redres-

ser souvent quand nous connaissons bien la cause

de nos travers, comme il est plus aisé d'appliquer

le remède quand nous connaissons la nature du

mal. C'est sans doute ce noble exercice de la

raison qui attache si fort les vrais philosophes aux
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1

objets de leurs études, et les rend si peu sensibles

à la plupart des séductions ou des distractions qui en-

i rainent la multitude. Ils sentent tous les jours qu'un

moyen de devenir meilleur, c'est d'être plus éclairé;

et quand cette maxime , vraie en elle-même , est dé-

mentie par l'expérience, c'est que l'âme était déjà

si corrompue, qu'elle corrompait tout ce que les

connaissances et les lumières y faisaient entrer,

comme un vase infect communique son infection à

la liqueur la plus pure. Mais, hors ce cas , on ne peut

douter que les forces (Je la vertu ne s'augmentent

des forces de l'intelligence, et que l'âme, accoutu-

mée à se considérer elle-même , n'agisse mieux, parce

qu'elle voit mieux. On sait que Locke et Newton

étaient des hommes sages et vertueux : ce même
Condillac dont je parle ici et d'autres élèves de la

bonne philosophie ont eu dans leur conduite la

même sagesse que dans leurs écrits.

Quoique Condillac n'ait pas mis clans ce premier

ouvrage autant d'exactitude que dans les autres,

c'est celui sur lequel je m'arrêterai le plus, par in-

térêt pour la gloire de l'auteur et pour notre ins-

truction. C'est celui où il a mis le plus de choses

qui lui appartiennent en propre; mais, quoiqu'il

l'ait refondu depuis dans son Cours d'études, il y a

laissé, ce me semble, quelques erreurs sur les-

quelles il n'est point revenu. Quand il se trompe,

c'est qu'il contredit Locke, et c'est de celui-ci que

je m'appuie pour réfuter Condillac; en sorte

que cette discussion peut servir à les faire con-

naître tous deux à la fois, et à éclairer par la
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Comparaison plusieurs objets intéressants en phi-

losophie.

Il fait, ainsi que Locke, dériver toutes nos idées

de nos sensations ; et d'abord ce n'est pas sa faute

ni celle de son maître si des matérialistes , nécessai-

rement mauvais raisonneurs dans un mauvais sys-

tème, ont confondu ou affecté de confondre, selon

qu'ils étaient plus ou moins ineptes ou menteurs,

les idées des choses qui sont transmises à la subs-

tance pensante par l'organe des sens, avec les ju-

gements qu'en forme cette substance pensante
,
qui

seule compare les idées et en compose des raison-

ments. Ce ridicule système, cette absurde confu-

sion de facultés si hétérogènes et d'opérations si

distinctes, est l'unique fondement du matérialisme;

et si l'on veut s'assurer combien il est ruineux , on

ne peut mieux faire que de lire l'ouvrage de ce

Locke, qu'on peut appeler le maître de l'évidence,

car il la mène toujours à sa suite; et si Condillac

n'est pas revenu sur cette partie de l'ouvrage an-

glais qui établit la spiritualité de la substance pen-

sante , c'est qu'il n'y avait rien à faire là-dessus :

la matière était épuisée.

Dans tout ce qui concerne les opérations de l'en-

tendement, Condillac ne s'écarte guère de l'auteur

anglais que dans quelques dénominations peu es-

sentielles en elles-mêmes, puisque toutes ne sont

que des expressions abstraites, inventées pour clas-

ser les diverses actions delà substance pensante que

nous appelons âme, et qu'aucune de ces expressions

ne change rien à la conscience que nous avons des
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facultés de cette substance. Nous connaissons ces fa-

cultés par le pouvoir que nous avons de les exercer,

et par le pouvoir qu'ont les objets extérieurs d'y

occasioner des impressions qui ne sont, comme
l'a démontré Locke, ni dans les objets eux-mêmes

ni dans les organes qui nous les transmettent, mais

dans la substance qui sent et qui pense : elle seule

en a la perception , et produit des jugements rela-

tifs à cette perception ; mais de savoir quelle est

son essence , et d'où vient que les corps agissent sur

cette substance incorporelle, et comment sa volonté

agit sur notre corps , c'est ce qui , de l'aveu de tous

les philosophes , est au-dessus des forces humaines;

l'union de l'âme et du corps est un des secrets du

Créateur.

Condillac s'appuie tantôt de l'opinion de Locke

,

tantôt, mais beaucoup plus rarement, il la con-

tredit.

Quelquefois il lui fait des reproches qui ne me
semblent pas fondés : c'est sur quoi seulement je

hasarderai quelques réflexions. C'est une occasion

,

quil n'est pas inutile, de faire connaître quelques

erreurs d'un philosophe dont le nom peut faire au-

torité , d'autant plus qu'elle ne sont pas du nombre

de celles qu'il a lui-même rétractées.

Locke et Condillac s'accordent à croire que les

bêtes
,
quoique douées de sentiment et de pensée

,

n'ont point d'idées asbtraites et universelles , et ils

en apportent des raisons qui rendent cette opinion

extrêmement plausible; mais l'un leur accorde la

mémoire, et l'autre la leur refuse. Peut-être me par-
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donnerez-vous de vous faire juges entre deux philo-

plies sur une question où l'observation des faits est

à la portée de tout le monde, et où les raisonne-

ments, quoiqu'en langue métaphysique , ne deman-

dent qu'un peu d'attention pour être aisément sui-

vis. Voici comme s'explique l'auteur anglais : « Il

« me semble que cette faculté de rassembler et de

« conserver des idées se trouve en un grand degré

a dans plusieurs autres animaux , aussi bien que dans

« l'homme; car, sans rapporter plusieurs autres

« exemples, de cela seul que les oiseaux appren-

« nent des airs de chanson , et s'appliquent visible-

ce ment à en bien marquer les notes, je ne saurais

« m'empêcher d'en conclure que ces oiseaux ont de

« la perception, et qu'ils conservent dans leur mé-

« moire des idées qui leur servent de modèle ; car il

« me parait impossible qu'ils puissent s'appliquer,

a comme il est clair qu'ils le font, à conformer

« leur voix à des sons dont ils n'auraient aucune

« idée. » ( Ce qui suit se rapporte au système carté-

sien du mécanisme des bètes, système qui était en-

core en vigueur dans le temps où Locke écrivait,

mais qui depuis a été universellement reconnu

comme une chimère. Le peu qu'en dit ici Locke

suffit pour en faire sentir toute l'absurdité.) « En effet,

« quand j'accorderais que le son peut exciter mécani-

« quement un certain mouvement d'esprits animaux

« dans le cerveau de ces oiseaux pendant qu'on

« leur joue un air de chanson , et que ce mouve-

« ment peut être continué jusqu'aux muscles des

« ailes, en sorte que l'oiseau soit poussé mécanique-
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« ment ,
par certains traits, à prendre la fuite, parce

« que cela peut contribuer à sa conservation , on

« ne saurait pourtant supposer cela comme une rai-

ce son pour laquelle , en jouant un air à un oiseau

,

« et moins encore après avoir cessé de le jouer, cela

« dût produire mécaniquement, dans les organes

« de la voix de cet oiseau, un mouvement qui Fo-

« bligeât à imiter les notes d'un air, dont l'imita-

« tion ne peut être d'aucun usage à la conservation

« de ce petit animal; mais, qui plus est, on ne sau-

« rait supposer avec quelque apparence de raison

,

« et moins encore prouver que des oiseaux puis-

ce sent, sans sentiment ni mémoire, conformer peu

« à peu et par degrés les inflexions de leur voix à un
« air qu'on leur joua hier, puisque, s'ils n'en ont

« aucune idée dans leur mémoire, il n'en est pré-

ce sentement nulle part, et par conséquent ils ne

ce peuvent avoir aucun modèle pour l'imiter ou en

ce approcher plus près par des efforts réitérés; car

ce il n'y apoint de raison pour que le son du flageo-

ec let laissât dans leur cerveau des traces qui ne dus-

ce sent point produire d'abord de pareils sons , mais

ce seulement ensuite de certains efforts que les oi-

ce seaux seraient obligés de faire après avoir ouï le

ce flageolet; et d'ailleurs, il est impossible de concevoir

ce pourquoi les sons qu'ils rendent d'eux-mêmes ne

ce seraient pas des traces qu'ils devraient suivre tout

ce aussi bien que celles que produit le son du fla-

ce geolet. )>

C'est là raisonner conséquemment : Locke n'en

dit pas davantage sur le prétendu mécanisme des

VIII. 25
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bêtes : il a cru, avec raison
,
que ce seul paragraphe

suffisait pour démontrer la folie d'un pareil système

Condillac n'était pas homme à le renouveler; il ne

le pouvait même pas
,
puisqu'il reconnaît avec Locke

une faculté pensante dans les bêtes, seulement très

inférieure à la nôtre. Mais voici comme il raisonne :

« La mémoire ne consiste que dans le pouvoir de

« nous rappeler les signes de nos idées ou les circons-

« tances qui les ont accompagnées, et ce pouvoir

« n'a lieu qu'autant que, par l'analogie des signes

« que nous avons choisis , et par l'ordre que nous

« avons mis entre nos idées, les objets que nous

« voulons nous retracer tiennent à quelques-uns de

« nos besoins présents. Enfin, nous ne saurions

ce nous rappeler une chose qu'autant qu'elle est liée

« par quelque endroit à quelques-unes de celles

ce qui sont à notre disposition. Or, un homme qui

'c n'a que des signes accidentels et des signes natu-

« rels, n'en a point qui soient à ses ordres. Ses be-

cc soins ne peuvent donc occasioner que l'exercice

ce de son imagination. Ainsi il doit être sans mé-

cc moire : de là on peut conclure que les bêtes n'ont

ce point de mémoire , et qu'elles n'ont qu'une imagi-

cc nation dont elles ne sont point maîtresses de dis-

cc poser. Elles ne se représentent une chose absente

ce qu'autant que , dans leur cerveau , l'image en est

ce étroitement liée à un objet présent. Ce n'est pas

ce la mémoire qui les conduit dans un lieu où la

ce veille elles ont trouvé de la nourriture ; mais c'est

ce que le sentiment de la faim est si fort lié avec les

« idées de ce lieu et du chemin qui y mène
,
que
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« celles-ci se réveillent aussitôt qu'elles l'éprouvent.

« Ce n'est pas la mémoire qui les fait fuir devant les

« animaux qui leur font la guerre , mais quelques-

« uns de leur espèce ayant été dévorés à leurs yeux,

« les cris dont , à ce spectacle , elles ont été frappées

,

« ont réveillé dans leur âme les sentiments de dou-
ce leur dont ils sont les signes naturels, et elles ont
ce fui. »

Je ne serais pas surpris que des personnes peu
exercées sur ces matières fussent tentées de dire

comme Henri IV, après qu'il eut entendu plaider

deux avocats pour et contre : Ventre-saint-gris , il

me semble que tous deux ont raison. Il est pourtant

certain qu'un des deux a tort, et je crois que ce

n'est pas Locke.

Si Condillac avait suivi dès-lors les règles du rai*

sonnement que dans la suite il a recommandées et

pratiquées avec plus de soin que personne , il n'au-

rait pas fait ici une théorie d'un amas de supposi-

tions purement gratuites
,
puisque aucune n'est fon-

dée sur un principe avoué ni sur un fait reconnu.

Ce n'est pas ainsi que procède Locke , et l'on voit

d'abord que Condillac ne lui répond point; il se

borne à établir une doctrine contraire à la sienne :

mais comment ? en accumulant des assertions dont

il est facile de prouver la fausseté. Préoccupé de la

nécessité des signes de convention
,
qui sont en

effet, comme ailleurs il le prouve complètement,

le plus grand instrument du progrès de nos connais-

sances , il en a abusé ici pour donner une définition

de la mémoire qui est contredite par le sentiment

^5.
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et l'expérience : il la fait consister clans lepouvoir

de nous rappeler les signes de nos idées. Il est ce-

pendant incontestable que la mémoire est réelle-

ment le pouvoir de rappeler les idées mêmes , in-

dépendamment de toute espèce de signes. Qui peut

douter qu'avant que les hommes eussent inventé

aucun mot pour exprimer la neige , un arbre , un

rocher , ils ne pussent en conserver dans leur mé-

moire et en rappeler l'idée, c'est-à-dire la percep-

tion de blancheur, de verdure, de dureté? C'est

ce pouvoir- que Locke appelle rétention en langage

métaphysique, et qui n'est autre chose, en langage

vulgaire, que la mémoire ,
qui est, dit-il, comme le

réservoir de toutes nos idées. Et comment Condillac

n'a-t-il pas vu que , si notre âme n'avait pas eu cette

faculté de retenir les idées antérieurement à l'inven-

tion des signes artificiels
,
jamais l'homme ne l'au-

rait acquise ? Car d'abord aucun signe ne peut être

la cause d'une faculté ; il ne peut être que l'occa-

sion de son développement : de plus , comment lier

des idées si on ne les retient pas ? et sans la liaison

des idées , comme il le redit lui-même après Locke

,

les sensations et les perceptions seraient absolu-

ment inutiles , et l'on serait dans l'état d'imbécillité

complète.

Il ajoute tout aussi gratuitement que «la mémoire

« n'a lieu que par l'analogie des signés que nous

« avons choisis
,
par l'ordre que nous avons mis en-

« tre nos idées , et par le rapport des objets à nos

« besoins. » Il confond ici les causes occasionelles

des actes d'une faculté avec la faculté même : il est
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bien vrai que ce sont toutes ces circonstances qui

sont ordinairement les adminicules de la mémoire

,

et qui la mettent le plus souvent en action ; mais

elle existe sans elles et avant elles ; et s'il était vrai

que « nous ne saurions nous rappeler une chose

« qu'autant qu'elle est liée par quelque endroit à

« quelques-unes de celles qui sont à notre disposi-

« tion , » d'où viendrait cette foule d'idées qu'on

se rappelle en dormant? Assurément rien nest à

notre disposition pendant le sommeil , et pourtant

on y fait jusqu'à des discours suivis, des vers même:
quelle preuve plus forte de ce réservoir d'idées

,

comme le dit si bien Locke , où nous puisons à no-

tre volonté pendant la veille, et où l'état de sommeil

jette cette confusion qui produit la bizarrerie des

songes ?

Des propositions fausses ne peuvent amener que

de fausses conséquences, et ce que je viens de dire

anéantit d'avance la conclusion de l'auteur contre

la mémoire des bétes. Mais la manière dorit il expli-

que leurs actions n'est pas moins fautive. Il les at-

tribue à l'imagination , et sans toutes les assertions

erronées qui précèdent, ceci ne serait plus qu'une

dispute de mots ; car l'imagination
,
qui , dans le

sens philosophique , n'est que la faculté de se rap-

peler les images des objets, est-elle au fond autre

chose que la mémoire? Écoutons encore le judi-

cieux Locke : « C'est Vaffaire de la mémoire de

« fournir à Vesprit dans le temps qu'il en a besoin
,

« ces idées dont elle est la dépositaire , et qui sem-

« blent y sommeiller; et c'est à les avoir toutes
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« prêtes dans l'occasion
,
que consiste ce que nous

« appelons invention , imagination et vivacité d'es-

a prit. »

Rien n'est plus vrai; et si, dans le langage ac-

tuel, on regarde l'imagination dans les beaux-arts

comme une sorte de création , ce n'est pas qu'il soit

donné à l'homme d'inventer une seule idée propre-

ment dite
,
puisque toute idée n'est originairement

en lui que la perception ou le rapport des objets

aperçus , et que par conséquent il les reçoit toutes

et n'en peut faire aucune ; mais ,
par la faculté de

réflexion, c'est-à-dire, par le pouvoir qu'a notre

âme de comparer, d'assembler, de combiner ses

perceptions , nous pouvons en former des résultats

qui soient ou qui paraissent nouveaux, c'est-à-dire

qu'un autre que nous n'ait pas encore faits , ou qui

,

si on les a faits , ne soient pas connus. Mais , dans

l'exacte vérité , nous ne pouvons pas plus créer au

moral qu'au physique
,
pas plus une idée qu'un

atome ; et il est rigoureusement vrai qu'imaginer

n'est au fond que se ressouvenir. Les ouvrages

même bâtis sur les fictions les plus chimériques

,

tels que les poèmes, les romans merveilleux, les

contes des fées , ne sont des inventions que par l'as-

semblage ; chaque partie prise à part est fondée sur

des idées vraies; l'impossibilité n'est que dans la

réunion. Ces sortes de fables ne sont que des rêves

d'un homme éveillé : comme ceux du sommeil , ils

ne sont composés que d'idées acquises : comme
eux, ils s'éloignent de la raison et de la vraisem-

blance : ils diffèrent en ce qu'ils sont rangés dans
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un certain ordre, et tendent à un objet, qui est de

flatter le goût que les hommes ont naturellement

pour le merveilleux.

Il s'ensuit que , dans le sens philosophique , tous

les hommes ont de l'imagination, parce que tous

ont de la mémoire ; mais que , dans le langage

ordinaire, on appelle imagination par excellence

la facilité d'assembler des images dans le style , et

dans les arts d'imitation , le talent de trouver des

combinaisons nouvelles qui produisent des effets

heureux.

Les philosophes peuvent avoir, comme les autres

hommes , la confiance et l'ambition de la jeunesse :

il est presque impossible d'échapper aux illusions

de cet âge charmant et dangereux; elles tiennent

à ses avantages. Il conçoit si vivement, qu'il lui est

bien difficile de s'arrêter sur ses conceptions; ses

organes tout neufs en sont tellement frappés ,

qu'elles s'offrent toutes à lui comme autant de dé-

monstrations. Le doute est , dit-on , en philosophie

,

le commencement de la sagesse, et douter est en

tout genre ce que la jeunesse sait le moins. On voit

que, dans son Essai, Condillac, qui a tout appris

de Locke , ne doute pas un moment que sur bien

des points il ne voie mieux ou plus que lui, et qu'il

ne résiste pas à l'ambition d'en savoir plus que son

maître : de là viennent les efforts qu'il fait pour

assigner des distinctions réelles entre des choses

qui sont originairement les mêmes dans l'acception

philosophique , et qui ne diffèrent que comme usage

plus ou moins étendu de la même faculté; par
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exemple , la mémoire et l'imagination
,
qui certai-

nement ne sont l'une et l'autre que la puissance

de réveiller les idées , de rappeler les images des

objets, puissance exercée avec plus ou moins de

force dans les différents individus , selon les secours

qu'elle reçoit des organes
,
qui ne sont pas égale-

ment heureux dans tous les hommes , non plus que

dans les animaux. Quelle est la cause de cette dif-

férence ? c'est ce que nous ignorons ; mais qu'elle

existe , c'est ce dont l'expérience ne permet pas de

douter, et ce que le seul Helvétius a imaginé de

nier. Le mystère de cette différence est renfermé

dans celui de l'union de l'âme et du corps , de l'es-

prit et de la matière; et , comme Locke l'a très bien

fait voir , tout ce que nous savons avec certitude

,

et tout ce que la raison peut apercevoir , c'est qu'il

résulte de la différence de leurs propriétés que leur

essence n'est pas la même.

Sur toutes ces matières , Locke s'énonce toujours

avec la réserve d'un sage qui ne veut affirmer que

ce qui est évident ; et rien n'est plus commun chez

lui que les formules circonspectes: // me semble,

on peut supposa*, je crois pouvoir inférer , et au-

tres semblables; seul langage qui laisse au moins

à l'homme le mérite de la sagesse , lorsqu'il ne peut

pas avoir celui dune science qui lui a été refusée.

Condillac n'en savait pas encore assez pour être

si modeste dans son premier ouvrage : il affirme

toujours. Il reproche à Locke et à tous les philoso-

phes d'être tombés dans la même erreur, d'avoir

confondu l'imagination et la mémoire. « Il est im~
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« portant ( dit-il avec un ton dogmatique qu'il n'eut

« pas dans la suite) de bien distinguer le point qui

« les sépare. Locke fait consister la mémoire en ce

« que l'âme a la puissance de réveiller les percep-

« tions qu'elle a déjà eues.... Cela n est point exact;

« car il est constant qu'on peut fort bien se sou-

te venir d'une perception qu'on n'a pas le pouvoir

« de réveiller. »

C'est cette réponse qui n'est point exacte; car

Locke n'a point dit qu'on eût toujours ce pouvoir.

Si nous l'avions dans ce degré , nous n'oublierions

jamais que ce que nous voudrions oublier, et nous

ne sommes entièrement les maîtres ni de ce que

nous voulons effacer de notre souvenir, ni de ce

que nous voulons y conserver. Locke a parlé de cette

faculté comme étant de la même nature que toutes

les nôtres , c'est-à-dire imparfaite. Voici ce qu'il dit

à ce sujet : ce passage pourra faire reconnaître le

caractère d'esprit de cet excellent observateur; il

contient d'ailleurs tout ce que l'on peut dire de

mieux sur la mémoire.

« Comme nos idées ne sont rien autre chose que

« des perceptions que nous avons actuellement dans

« l'esprit , lesquelles cessent d'être quelque chose

« dès qu'elles ne sont point actuellement aperçues >

« dire qu'il y a des idées en réserve dans la mémoire

« n'emporte , dans le fond , autre chose , si ce n'est

« que l'âme a , en plusieurs rencontres , la puissance

« de réveiller les perceptions qu'elle a déjà eues,

« avec un sentiment qui, dans ce même temps, la-

ce vertit qu'elle a eu auparavant ces sortes de per-
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« ceptions... ce que quelques-uns font plus aisément,

« d'autres avec plus de peine, quelques-uns plus

« vivement , d'autres d'une manière plus faible et

« plus obscure. C'est par le moyen de cette faculté

« qu'on peut dire que nous avons dans notre en-

« tendement toutes les idées que nous pouvons y
« rappeler, et faire redevenir l'objet de nos pensées

« sans l'intervention des qualités sensibles qui les

« ont d'abord excitées dans notre âme. »

J'observerai, en passant, que ceci est une con-

séquence immédiate de ce qu'il a d'abord posé en

principe , lorsqu'il a distingué les deux principales

facultés de l'âme , l'une passive
,
par laquelle elle

reçoit l'impression des objets; l'autre active, par

laquelle elle agit sur ses propres impressions en

les considérant, les jugeant, les comparant, etc.

L'impression sentie des objets se nomme percep-

tion; l'action de l'âme qui les considère se nomme
réflexion *. De ces deux facultés dérivent toutes les

autres : ainsi
,
quand la mémoire est avertie par la

présence d'un objet, c'est une sensation renouve-

lée
;
quand elle est l'ouvrage de notre volonté , elle

tient à la réflexion. Toute cette théorie de Locke

est conséquente , et fondée sur la connaissance de

ce qui se passe en nous , comme chacun peut s'en

assurer par le sens intime
,
qui est une espèce d'é-

vidence.

* N. B. Ce mot , il est vrai, exprime un mouvement physique , celui de

se replier sur soi-même ou sur quelque chose ; mais toutes nos idées venant

des sens , nous sommes souvent obligés de nous servir de termes physiques

pour exprimer les opérations de l'âme.
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« L'attention et la répétition servent beaucoup

« à fixer les idées dans la mémoire ; mais celles qui

« d'abord font les plus profondes et les plus dura-

« blés impressions, ce sont celles qui sont accoin-

te pagnées de plaisir et de douleur. Comme la fin

« principale des sens consiste à nous faire connaî-

« tre ce qui fait du bien ou du mal à notre corps

,

« la nature a sagement établi que la douleur ac-

« compagnât l'impression de certaines idées, parce

« que , tenant la place du raisonnement dans les

« enfants , et agissant dans les hommes faits d'une

« manière bien plus prompte que le raisonnement

,

« elle oblige les jeunes et les vieux à s'éloigner des

« objets nuisibles avec toute la promptitude néces-

« saire pour leur conservation ; et, par le moyen de

« la mémoire , elle leur inspire de la précaution

« pour l'avenir.

« Mais pour ce qui est de la différence qu'il y a

« dans la durée des idées qui ont été gravées dans

« la mémoire , nous pouvons remarquer que quel-

ce ques-unes ont été produites par un objet qui n'a

« affecté les sens qu'une seule fois , et que d'autres

,

« s'étant présentées plus d'une fois à l'esprit , n'ont

« pas été fort observées , soit par nonchalance

,

« comme dans les enfants , soit par la préoccupation

« d'autres idées, comme dans les hommes faits. Dans

« quelques personnes, ces idées ont été gravées avec

« soin et par des impressions réitérées ; et pourtant

« ces personnes ont la mémoire très faible , soit à

« cause du tempérament de leur corps , ou pour

« quelque autre défaut. Dans tous ces cas, les idées
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« qui s'impriment dans l'âme se dissipent bientôt

,

« et souvent s'effacent de l'entendement sans laisser

« aucune trace : ainsi plusieurs des idées produites

« dans l'esprit des enfants par leurs premières sen-

« sations, se perdent entièrement, sans qu'il en reste

« le moindre vestige, si elles ne sont pas renouve-

« lées dans la suite de leur vie. C'est ce qu'on peut

« remarquer dans ceux qui
,
par quelque malheur

,

« ont perdu la vue encore fort jeunes : comme ils

« n'ont pas alors beaucoup réfléchi sur les couleurs

,

« ces idées n'étant plus renouvelées dans leur esprit,

« s'effacent entièrement; de sorte que, quelques

« années après , il ne leur reste non plus d'idées

« des couleurs qu'à des aveugles de naissance. D'un

« autre côté , il y a des gens dont la mémoire est

« heureuse jusqu'au prodige ; cependant il me sem-

« ble qu'il arrive toujours du déchet dans nos idées,

« dans celles-là même qui sont gravées le plus pro-

« fondement , et dans les esprits qui les conservent

« le plus long-temps ; de sorte que , si elles ne sont

« pas renouvelées quelquefois par le moyen des

« sens ou par la réflexion de l'esprit , l'empreinte

« s'use , et il n'en reste plus aucune image. Ainsi

« les idées de notre jeunesse souvent meurent avant

« nous , comme nos enfants ; et , sous ce rapport

,

« notre esprit ressemble à ces tombeaux dont la

« matière subsiste encore : on voit l'airain et le

« marbre , mais le temps a fait disparaître les ins-

« criptions et emporté les caractères. Les images

« tracées dans notre esprit sont peintes avec des

« couleurs légères : si on ne les rafraîchit quelque-
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« fois , elles passent entièrement. De savoir quelle

« part peut avoir à tout cela la constitution de nos

« corps et l'action des esprits animaux , et si la dis-

« position du cerveau produit cette différence , en

« sorte que dans les uns il conserve comme le mar-

« bre les traces qu'il a reçues , en d'autres comme
« une pierre de taille , en d'autres comme une cou-

rt che de sable , c'est ce que je ne prétends pas exa-

ct miner ici : mais il peut du moins paraître assez

« probable que la constitution du corps a quelque-

ce fois de l'influence sur la mémoire
,
puisque nous

« voyons souvent qu'une maladie dépouille l'âme

« de toutes ses idées , et qu'une fièvre ardente con-

te fond en peu de jours et réduit en poudre toutes

« ces images ,
qui semblaient devoir durer aussi

« long-temps que si elles eussent été gravées sur le

« marbre. »

Dans ce passage de Locke , sa manière de philo-

sopher est la même que dans tout le reste de son

livre : vous le voyez toujours sobre d'assertions, at-

tentif à l'expérience, à l'analogie, aux probabilités,

et renfermant dans ses observations une foule de

conséquences qui en appuient la justesse. On peut

voir ici
,
par exemple

,
pourquoi il nous reste si peu

de souvenir de tout ce qui a rapport à nos premières

années ; c'est qu'alors toutes les impressions
,
pas-

sant rapidement sur des organes tendres , n'y agis-

sent qu'autant qu'il le faut à chaque moment pour

la conservation et l'accroissement de l'individu. Le

peu de réflexion dont il est capable se borne aux

besoins physiques. D'ailleurs, tout ce qui se passe
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autour de lui est comme étranger : la faculté pas-

sive est presque la seule qu'il exerce ; la faculté ac-

tive est presque nulle , et concentrée entièrement

dans les nécessités physiques. L'enfant peut être

très sensible à la perte de son déjeûner, et insensible

à la perte de son père.

Que l'homme devenu capable de réflexion le soit

aussi de se rappeler ses idées en l'absence des ob-

jets et sans le secours d'aucune circonstance rela-

tive, c'est ce que chacun peut constater à tout

moment par sa propre expérience; et cela est si

vrai, que si je voulais le prouver par le fait
,
je rap-

pellerais indifféremment et à mon choix, ou une

tragédie , ou une chanson , ou une histoire , ou un

palais , ou une campagne , ou un bon mot , etc.

,

sans qu'il y eût le moindre rapport avec les circons-

tances présentes, et uniquement pour exercer un

acte de volonté ou de mémoire. Je crois donc pou-

voir conclure avec Locke que la mémoire est une

faculté libre et spontanée ,
quoiqu'elle ne soit pas

toute-puissante; que l'imagination n'est qu'un mode

de cette faculté
,
qui en rend l'exercice plus facile

,

plus prompt, plus marqué, plus étendu; et cette

différence est en raison de la différente disposition

de nos organes et de notre esprit , à être plus ou

moins affectés des choses , soit physiques , soit mo-

rales : ainsi, celui qui n'a que beaucoup de mé-

moire et peu d'imagination nous rendra un compte

assez exact d'une pièce de théâtre qu'il vient de

voir , d'une action dont il a été témoin , d'un ou-

vrage qu'il vient de lire ; celui qui a plus d'imagina-
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tion fera le même exposé , mais d'une manière

beaucoup plus vive, et en rendra l'impression beau-

coup plus sensible pour tous ceux qui l'écouteront.

Condillac trouve beaucoup de confusion dans

ce que les philosophes ont dit sur l'imagination et

la mémoire ; mais on peut , ce me semble , faire

voir qu'il est lui-même un peu confus sur cette ma-

tière à force d'être subtil , et qu'il finit par tomber

dans une sorte de contradiction. La distinction

qu'il met entre l'imagination et la mémoire, c'est

que l'une se retrace la perception même de l'objet,

et que l'autre n'en rappelle que les signes, le nom
et les circonstances accessoires : c'est en consé-

quence de cette distinction qu'il établit que les

bêtes, ne connaissant point les signes du langage,

ni les noms, ni les idées abstraites qui forment

la combinaison des circonstances , n'ont que de

l'imagination et point de mémoire. Mais Locke a

démontré qu'elles en ont par l'exemple d'un oiseau

qui répète l'air qu'il a entendu la veille; et les efforts

réitérés de l'oiseau pour plier ses organes aux mo-

dulations de cet air, prouvent la volonté d'exercer

une faculté. La diversité d'avis entre les deux phi-

losophes vient de ce que l'abbé de Condillac veut

absolument assigner deux facultés distinctives ,

l'une pour l'homme, l'autre pour la bête, et que

Locke se contente d'y voir ce qui est, c'est-à-dire

une différence de plus ou de moins. L'expérience

et le raisonnement décident pour celui-ci, car Fau-

teur français se garde bien de dire un mot de

l'exemple allégué par Locke , et qui est en ciïci
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sans réplique; et les exemples cités par Condillac

prouvent seulement que les bétes , bornées aux

idées simples et aux impressions physiques, ne font

le plus souvent usage que de ce mode de la mé-
moire qu'on appelle imagination , et ne sont mues
ie plus souvent que par la présence des objets ; au

lieu que l'homme, à la faveur des avantages pro-

digieux que lui donnent l'usage de la parole et la

facilité d'attacher un signe à chaque idée, fait un
usage infiniment plus étendu de sa mémoire, de

son imagination et de toutes les facultés de l'en-

tendement. Enfin , Condillac dit lui - même en

propres termes : « Il y a entre l'imagination , la

« mémoire et la réminiscence, un progrès qui est

« la seule chose qui les distingue. » Voilà la vérité
;

mais comment concilier avec cet aveu les longs

raisonnements où il s'engage pour montrer que

Locke les a confondus
, que les bétes n'ont pas de

mémoire; enfin pour faire deux choses distinctes de

ce qui ne diffère que par des degrés? Il se peut

qu'alors il crût s'entendre lui-même ; mais il lui

était difficile de se faire entendre aux autres , et je

croirais volontiers que par la suite il a eu le bon

esprit de voir qu'il ne s'était pas entendu.

C'est dans la théorie des signes , dans l'explica-

tion de leur pouvoir, dans le développement de

leurs effets
,
que l'abbé de Condillac déploie ici

toute la supériorité de ses vues. Il ne pouvait guère

que s'égarer quand il a risqué de s'éloigner de Locke

dans l'analyse des opérations mentales, où il ne

paraît pas qu'on puisse pénétrer plus avant et plus
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sûrement que ce sage Anglais, que Voltaire a si

bien caractérisé dans ces deux vers :

Et ce Locke , en un mot, dont la main courageuse

A de l'esprit humain posé la borne heureuse.

Mais il restait à Condillac une gloire dont il s'est

saisi, celle d'étendre au loin les conséquences de

ces premières vérités , d'en former une chaîne , et

d'y faire passer d'anneaux en anneaux tous les pro-

grès de la perfectibilité humaine. C'est ce qu'il a

fait avec le plus grand succès dès son premier ou-

vrage , et cette seule partie si bien exécutée suffi-

rait pour faire excuser quelques fautes et pour

annoncer un grand métaphysicien , un philosophe

du premier ordre.

« Les progrès de l'esprit humain, dit-il, dépen-

« dent entièrement de l'adresse avec laquelle nous

« nous servons du langage. Ce principe est simple,

« et répand un grand jour sur cette matière : per-

ce sonne
,
que je sache , ne La connu avant moi. »

On pourrait trouver peut-être un peu de jac-

tance dans cette manière de s'exprimer; mais faut-

il défendre aux philosophes de faire gloire de leurs

découvertes, comme les artistes de leurs produc-

tions ? Ce serait être trop sévère. Il est naturel

que Tamour-propre ne perde nulle part ses droits :

on est en possession de se moquer de celui des

poètes ; c'est quelque chose
,

qu'ils puissent se

mettre à couvert près de celui des philosophes.

Tout ce qu'on pourrait dire à Condillac, c'est qu'il

va un peu trop loin en disant que personne avant

vin. 26
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lui n'a connu ce principe. Sans parler de Locke,

qui l'a indiqué, comme on le verra tout à l'heure,

des anciens même avaient observé combien l'homme

était redevable à la communication des idées par

la parole et par l'écriture. Mais on doit avouer aussi

qu'une vérité appartient particulièrement à celui

qui la féconde et en forme une théorie complète

,

et l'on ne peut refuser cet honneur à l'abbé de

Condillac.

Il remonte jusqu'au langage d'action, qui dut

être celui des premiers hommes avant qu'ils eus-

sent formé des langues, et qui est encore celui des

enfants avant qu'ils sachent articuler et parler; et

ce langage consiste dans des gestes , des cris , des

mouvements. Ce doit être encore aujourd'hui le

seul de quelques peuplades sauvages qui, au rap-

port des voyageurs , ne s'expriment que par une

sorte de gloussement pareil à celui de quelques

animaux. On sait combien étaient bornés les

idiomes des petits peuples du nord de l'Amérique

au moment de sa découverte , et quelle quantité

d'idées n'avait et n'a même encore aucune expres-

sion dans leur langue. On a plus d'une fois re-

connu dans cette stérilité de signes la principale

cause de leur ignorance , comparée à nos lumiè-

res ; mais ce que personne n'avait fait , c'est de

rechercher avec sagacité , et de démêler avec vrai-

semblance tout ce que ce premier langage d'ac-

tion a eu d'influence sur la formation des langues,

et combien il a fallu de temps avant que les hommes
renonçassent à ce langage naturel qui leur était
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aussi facile qu'il était borné , et se faisait com-

prendre sans peine, au moins autant qu'il était né-

cessaire pour leurs besoins essentiels; combien ils

devaient s'y attacher par la difficulté de plier leur

organe à l'articulation dont il fallait deviner et

suivre les principes à mesure que quelques essais

en donnaient une faible expérience; par cette autre

difficulté non moins grande d'établir la convention

et la réciprocité dans la signification des termes

,

après qu'on était parvenu à en déterminer l'arti-

culation ; enfin , combien de fois ce premier lien

de la sociabilité dut se rompre et se dissoudre avant

de se consolider. On ne peut exiger des conjec-

tures* de l'auteur sur les moyens successifs qui ont

* Ces conjectures mêmes doivent être restreintes et modifiées pour se

concilier avec le récit des livres saints , dont il n'est permis ni à la raison

ni à la foi de douter. Bien ne nous est connu historiquement du monde an-

tédiluvien
,
que le peu qui en est rapporté dans les cinq premiers chapitres

de la Genèse, et qu'apparemment l'Esprit Saint a cru devoir suffire au monde

renouvelé. Nous y voyons que Dieu converse avec Adam , Caïn , Noé ;
que

le serpent converse avec Eve : d'où il suit que le premier homme apprit de

Dieu même le langage articulé
,
qu'il put sans doute communiquer à ses

descendants. Quel était ce langage primitif? C'est ce que nous ignorons en-

core
,
quelques efforts qu'on ait faits dans tous les temps pour le deviner.

Nous voyons encore que ce langage , commun à tous les habitants de la

terre, et transmis par Noé et les siens au monde post diluvien , dora jusqu'à

la confusion des langues et la dispersion de la race de Noé par toute la terre
;

ce qui eut lieu un peu plus de cent ans après le déluge , à une époque où

la terre devait être infiniment moins peuplée qu'elle ne l'a été depuis. Sur

tout cela , le texte de l'Ecriture est positif. Il y est dit que jusque - là les

hoiumes n'avaient qu'un seul et même langage. Terra erat labii unius et

sermonum eorumdem. Mais après qu'ils se furent dispersés dans les diffé-

rentes parties du globe , il est naturel de présumer que ce qui dut assez

longtemps mettre en usage cette expression des signes et des cris dont s'oc-

cupe ici Condillac , ce fut encore moins la difficulté de perfectionner l'arti-

culation que le besoin de se faire entendre dans cette diversité do langages

26.
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contribué à former les langues, que le degré de

probabilité possible clans une révolution dont les

premiers âges du monde n'ont point laissé de traces;

parlés, opérée à Babel par l'ordre de Dieu même. On peut croire d'ailleurs

que ces langages originaires étaient fort bornés, et proportionnés à la sim-

plicité de ces premiers âges. Il fallut donc former successivement les idiomes

de cbaque climat, comme il fallut rapprendre tous les arls de la main déjà

in ventés avant le déluge , et perdus ensuite ; et ce fut une des punitions

de la race bumaine, qui paraît, comme la terre elle-même, avoir dégénère

sous plusieurs rapports pbysiques par la grande plaie de l'inondation uni-

verselle. C'est donc dans l'intervalle de ce progrès plus ou moins lent des

premières sociétés qui se formaient, que les signes naturels , les gestes et les

cris se mêlèrent à ce que Condillac appelle les signes d'institution , c'est-

à-dire aux langages parlés , dont il fallait suppléer l'imperfection ; car il ne

faut pas croire, et sûrement il n'a pas voulu dire, que l'homme ait jamais été

sans aucun langage articulé ; cela serait contre toute vraisemblance. L'arti-

culation est une faculté trop naturelle à l'homme pour qu'il n'en ait pas usé

plus ou moins comme de toutes les autres , en quelque temps que ce soit ; et

ces sauvages eux-mêmes, chez qui nos voyageurs ont remarqué une espèce de

gloussement habituel y mêlaient des sons articulés.

Avec cette explication très plausible, ce me semble, et qui ne contredit

en rien ni les faits certains de l'Écriture, ni les conjectures probables de

Condillac, tout va de suite dans sa théorie des signes de différentes espèces,

et de leurs modifications successives. Non - seulement la lenteur plus ou

moins marquée dans les progrès de chaque peuple, en fait de langage, est

attestée par tous les monuments historiques ; mais il est dans l'esprit de notre

religion de reconnaître que la nature humaine , créée d'abord dans toute la

perfection dont elle é.tait susceptible , a été, depuis sa chute, condamnée au

travail d'une perfectibihté toujours difficile , et toujours balancée par l'iné-

vitable mélange du bien et du mal.

Observez , en passant
,
que dans tout ce qui est conjectural en théorie

,

comme dans toute controverse de faits historiques , ce qui est appuyé par

analogie sur la révélation rentre toujours dans la vraisemblance et dans la

raison, et que tout ce qu'on imagine en sens contraire retombe toujours dans

l'improbable, et même dans l'absurde, depuis les hypothèses où l'on a

voulu faire un monde sans un Dieu, jusqu'à celles où l'on a voulu expliquer

l'établissement du christianisme sans ce même Dieu. Partout mensonge et

déraisonnement, par-tout l'on peut dire: Narraverunt mihi inir/uifabulatio-

nes , sed non ut lex tua. Ps. CVIÏI.
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et là-dessus , les hypothèses de l'abbé de Condiilac

ne laissent rien à désirer. Mais les conjectures le

mènent par l'analogie jusqu'à l'évidence, quand il

remarque les rapports que dut nécessairement avoir

la prosodie des premières langues avec le langage

d'action, c'est-à-dire celui des gestes et des cris.

Cet article est neuf et curieux : il faut entendre

l'auteur lui-même. « La parole , en succédant au

« langage d'action , en conserva le caractère. Cette

« nouvelle manière de communiquer ses pensées

« ne pouvait être imaginée que sur le modèle de

< la première. Ainsi ,
pour tenir la place des mou-

« vements violents du corps, la voix s'éleva et s'a-

« baissa par des intervalles fort sensibles. Ces lan-

« gages ne se succédèrent pas brusquement ; ils

« furent long-temps mêlés ensemble, et la parole

« ne prévalut que fort tard. Or, chacun peut éprou-

«. ver par lui-même qu'il est naturel à la voix de

« varier ses inflexions , à proportion que les gestes

(.< le sont davantage. Plusieurs autres raisons con-

« firment ces conjectures. Premièrement, quand les

« hommes commencèrent à articuler des sons, la

a rudesse des organes ne leur permit pas de le faire

« par des inflexions aussi faibles que les nôtres.

« En second lieu, nous pouvons remarquer que ces

u inflexions sont si nécessaires
,
que nous avons

« quelque peine à comprendre ce qu'on nous lit

« sur un même ton. Si c'est assez pour nous quv

« la voix se varie légèrement, c'est que notre esprit

« est fort exercé par le grand nombre d'idées que

k nous avons acquises, par l'habitude où n
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« sommes de les lier à des sons : voilà ce qui man-

te quait aux hommes qui eurent les premiers l'usage

« de la parole. Leur esprit était dans toute sa gros-

« sièreté : les notions les plus communes étaient

« nouvelles pour eux. Ils ne pouvaient donc s'en-

« tendre qu'autant qu'ils conduisaient leur voix par

« des degrés fort distincts. Nous-mêmes nous éprou-

« vons que moins une langue dans laquelle on nous

« parle nous est connue, plus on est obligé d'ap-

te puyer sur chaque syllabe , et de les distinguer

« toutes d'une manière sensible. En troisième lieu,

« dans l'origine des langues, les hommes, trouvant

« trop d'obstacles à imaginer de nouveaux mots,

« n'eurent pendant long-temps, pour exprimer les

« sentiments de l'âme, que les signes naturels, aux-

« quels ils donnèrent le caractère des signes d'ins-

« titution. Or, les signes naturels introduisent né-

« cessaîrement l'usage des inflexions violentes, puis-

ce que différents sentiments ont pour signes le même
« son varié sur différents tons. Ah ! par exemple

,

« selon la manière dont il est prononcé, exprime

« l'admiration , la douleur , le plaisir , la tristesse >

« la joie , la crainte , le dégoût , et presque tous les

« sentiments de l'âme. Enfin, je pourrais ajouter

« que les premiers noms des animaux en imitèrent

« vraisemblablement le cri : remarque qui convient

« également à ceux qui furent donnés aux vents

,

ce aux rivières , et à tout ce qui fait quelque bruit,

ce II est évident que cette imitation suppose que les

ce sons se succédaient par des intervalles très mar-

ée qués. On pourrait improprement donner le nom
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« de chant à cette manière de prononcer, ainsi que

« l'usage le donne à toutes les prononciations qui

« ont beaucoup d'accents... Cette prosodie a été si

« naturelle aux premiers hommes, qu'il y en a eu à

« qui il a paru plus facile d'exprimer différentes

« idées avec le même mot, prononcé sur différents

« tons, que de multiplier le nombre des mots à

« proportion de celui des idées. Ce langage se con-

« serve encore chez les Chinois. Ils n'ont que trois

« cent vingt-huit monosyllabes, qu'ils varient sur

« cinq tons , ce qui équivaut à mille six cent qua-

« rante signes.... D'autres peuples, nés sans doute

« avec une imagination plus féconde , aimèrent

« mieux inventer de nouveaux mots. La prosodie

« s'éloigna chez eux du chant peu à peu, et à niè-

ce sure que les raisons qui l'en avaient fait appro-

« cher davantage cessèrent d'avoir lieu ; mais elle

« fut long-temps avant de devenir aussi simple

« qu'elle l'est aujourd'hui. C'est le sort des usages

« établis , de subsister encore après que les besoins

« qui les ont fait naître ont cessé. Si je disais que

« la prosodie des Grecs et des Romains participait

« encore du chant, on aurait peut-être de la peine

« à deviner sur quoi j'appuierais une pareille con-

« jecture : les raisons m'en paraissent pourtant

« simples et convaincantes. »

Elles le paraissent en effet; et nous allons voir qu'à

partir de ce point il va bien plus loin, et subordonne

au même principe l'origine de tous les arts d'imita-

tion, le caractère qu'ils ont eu chez les anciens, et

les changements qu'ils ont éprouvés chez les 1110-
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dernes. Cest ouvrir une vaste route, et pourtant il

ne s'y égare pas : il faut l'y suivre.

De l'articulation extrêmement marquée des pre-

miers langages, et de l'expression violente des gestes

qui raccompagnaient, Condillac fait naître la mu-
sique et la danse. La prosodie, très ressentie, devint

une espèce de rhythme , et conduisit peu à peu jus-

qu'au chant. On s'aperçut de quelque agrément dans

la progression et le retour des sons : le hasard décou-

vrit les premiers rapports harmoniques; et les hom-
mes , accoutumés à conformer certains mouvements

à certaines inflexions de voix , réglèrent la durée des

uns sur la valeur des autres, et la gesticulation, sou-

mise à une mesure , devint une danse régulière, une

pantomime notée par l'oreille, telle qu'on la voit

encore chez les peuples sauvages, et particulière-

ment chez les nègres. Dès qu'on eut mesuré les sons,

ce fut un acheminement à mesurer les paroles qu'on

y joignait : on les assujettit à un mètre résultant

d'un certain nombre de syllabes, de leur quantité,

de leur disposition , et la phrase métrique eut ses

relations avec la phrase musicale : de là les vers, si

anciens chez tous les peuples, et remontant jusqu'à

la naissance des langues. Le sentiment de l'harmonie,

qui avait produit la musique, y fit succéder la poé-

sie , et toutes deux furent long-temps inséparables.

Les poèmes de Moïse et d'Homère, les plus anciens

que nous connaissions, étaient chantés. Le chant,

la poésie , les instruments , la danse , la pantomime

,

tous ces arts, provenant d'une origine commune,
étaient génériquement exprimés chez les Grecs par
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le mot de musique, povo-tKit, qui les renfermait tous;

et , dans leur religion emblématique , les Grecs

avaient formé de ces arts les différents départements

de leurs muses , dont le nom appartenait à la même
étymologie. Il ne faut pas s étonner s'ils les réunirent

tous dans le système de leurs représentations théâ-

trales, qui fut le dernier terme de leurs progrès.

Cesspectacles étant des fêtes publiques et religieuses,

ils voulurent y rassembler tous les plaisirs de l'esprit

et des sens : il fallait qu'un peuple nombreux y par-

ticipât, et que
,
pour cet effet , leurs moyens fussent

très différents des nôtres. Ils l'étaient au point que

nous avons aujourd'hui beaucoup de peine à les ex-

pliquer, et même à en imaginer la possibilité, quoi-

que les faits soient constatés par des témoignages

irrécusables. L'abbé de Condillac est, de tous nos

écrivains, celui qui en a donné l'explication la plus

plausible. Il la trouve dans les rapports que conser-

vait la prononciation des Grecs et des Romains leurs

imitateurs, avec cette prosodie si distincte et si for-

tement accentuée du premier langage articulé, qui

remplaça celui d'action , et avec cette gesticulation

non moins caractérisée
,
qui en était une dépen-

dance. Il s'appuie de faits connus et avoués, dont il

tire des conséquences que l'expérience et la ré-

flexion justifient. Cent passages des anciens nous

attestent le pouvoir singulier qu'ils attribuai ei:'-

nombre et à l'harmonie, non-seulement dans la poé-

sie , mais dans l'éloquence. Cicéron, dans la tribune

aux harangues , avait derrière lui un joueur de flûte

qui lui donnait, au commencement de son ciist
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et dans les intervalles qu'il prenait, une première in-

tonation : c'était pour lui comme la note fondamen-

tale dont il partait pour s'élever progressivement

sur l'échelle diatonique dont sa voix était suscep-

tible , et jusqu'à la dernière octave où il pût parve-

nir.* Ce mêmeCicéron assure que la versification des

meilleurs poètes lyriques ne paraît qu'une simple

prose quand elle n'est pas soutenue par le chant.

Aristote dit dans sa Poétique qu'il n'est pas possible

d'exprimer le charme que la musique ajoute à la

poésie dramatique ; il ne conçoit même pas comment

l'une pourrait subsister sans l'autre , et là-dessus il

s'en rapporte à l'impression commune à tous les

spectateurs. Personne n'ignore que chez les Romains

la comédie même était notée, et nous voyons encore

à la tète de chaque pièce de Térence le nom du mu-
sicien qui avait travaillé avec lui **. On sait qu'un

* Ce fait est ici rapporté par erreur à Cicéron
, qui nous apprend dans ses

Dialogues sur l'Orateur III, 09, que C. Gracchus usait de ce procédé sin-

gulier. H. P.

** La Harpe se décide un peu légèrement sur une question fort contro-

versée parmi les savants, et qui est encore loin d'être arrivée à sa solution.

On peut lire ce qu'ont écrit à ce sujet l'abbé Dubos, dans ses Réflexions sut-

la poésiefrançaise , la'peinture et la musique , et d'après lui Rollin , dans

son Histoire ancienne; l'abbé Vatry, Duclos, L. Racine , dans les Mémoires

de l'académie des Inscriptions et Belles-Lettres , tom. VIII, pag. 211; XXI,

191, 209; Barthélémy, dans son voyage d'Anacharsis , ch. LXX, note 2
;

Marmontel , dans ses Éléments de Littérature article , sur la déclamation

théâtrale ; Schlegel , dans son Cours de Littérature dramatique, etc. , etc.

Sur cette question , la déclamation des anciens était-elle notée ? Dubos
,

Rollin, Vatry se décident pour l'affirmative; Duclos, L. Racine, Barthélémy,

pour la négative; Scblegel se borne à prétendre que les inflexions de la

voix étaient plus solennellement mesurées sur le théâtre que dans la vie

réelle ; Marmontel résume les opinions et ne prend point parti. C'est peut-
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autre musicien battait la mesure sur le théâtre en

frappant du pied, comme nous l'avons vu battre avec

un bâton dans l'orchestre de l'Opéra ; et le comédien

était aussi astreint à la mesure que le sont aujour-

d'hui le chanteur et le danseur : la déclamation des

anciens avait donc les deux choses qui caractérisent

le chant , c'est-à-dire la modulation et le mouvement.

Préoccupés de nos habitudes, qui commandent à nos

opinions , nous demandons sans cesse comment il

pouvait y avoir, dans ces sortes de représentations

,

cette espèce d'illusion que nous avons bien de la

peine à obtenir par des moyens infiniment plus rap-

prochés de la nature; et que sera-ce si l'on y ajoute

les masques qui détruisaient tout le jeu de la phy-

sionomie, et ce partage d un rôle entre deux acteurs,

dont l'un prononçait les vers, et l'autre faisait les

gestes *
? Condillac pense que la différence essen-

tielle dans l'accent prosodique et dans la manière

de prononcer peut seule rendre raison de ces pro-

cédés et de notre étonnement
;
que cet étonnement

aurait dû être le même chez les Grecs et les Romains,

si, dans le langage ordinaire, leur prononciation,

très rapprochée du chant, ne les eût disposés d'a-

vance à entendre dans la déclamation théâtrale un

chant véritable. Quelques réflexions peuvent rendre

cette induction très plausible. On ne peut nier que

tous les étrangers n'aient été souvent frappés de la

être ce qu'on peut faire de plus sage dans l'état où est encore cette con-

troverse , et ce que nous ferons nous-mêmes. H. Pati>"-

* Cette opinion que La Harpe emprunte à Dubos et à Rollin , a ete con-

tredite avec beaucoup d'apparences de raison dans les mémoires cites plus

baut de L. Pleine et de Du cl os.
)

H. P.
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monotonie de notre parler, et même de notre décla-

mation ; ils nous trouvent dans l'un et dans l'autre

presque dénués d'accent et d'inflexion, et il est sur

qu'à cet égard un Italien
,
par exemple , est si différent

de nous, qu'il nous paraît presque chanter en par-

lant. Il en est de même du peuple de la plupart de

nos provinces, et sur-tout de celles du midi. Au con-

traire, on a remarqué que la capitale, la cour, les

grandes villes , n'avaient pas d'accent. Ne pourrait-

on pas présumer que cette différence date originai-

rement du temps où Paris et la cour avaient attiré

presque toute la noblesse des provinces, et donné

le ton à tout ce qui en approchait? Naturellement

l'accent de l'homme est ferme, assuré, expressif,

en raison de ce qu'il sent et de ce qu'il se croit per-

mis de produire au dehors : le respect et la crainte

l'atténuent, le modifient, l'abaissent, 1 étouffent

presque entièrement; car le respect et la crainte

n'ont qu'un accent comme ils n'ont qu'une attitude;

et comme celle-ci ressemble le plus qu'il est possible

à l'immobilité, l'autre voudrait ne pas faire plus de

bruit que le silence. Ainsi , à mesure que l'on se con-

forma davantage au ton et aux manières des courti-

sans, l'on fit consister la politesse dans un parler

froid, faible et uniforme, sans inflexion et sans mou-

vement, et l'habitude de parler bas fut un précepte

de l'usage et une règle de l'éducation. C'était pré-

cisément l'opposé dans les anciennes, républiques

,

où les hommes , continuellement en présence des

autres hommes , une concurrence réciproque, des

droits égaux et de nombreuses assemblées durent
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conserver à Ja voix tous les accents de i ame , et à

l'articulation toute sa variété et son énergie. La né-

cessité de se faire entendre d'un grand nombre dut

exagérer tous les moyens du langage; et par consé-

quent ce qui nous semblerait outré dans nos cercles

,

dans nos salles de spectacle , dans de petites assem-

blées, dut paraître naturel dans les comices de Home
et d'Athènes, et dans leurs vastes amphithéâtres;

car l'idée que nous avons du naturel, en ce genre,

n'est guère que le résultat de nos habitudes.

Mais ces habitudes , étant déterminées par les cir-

constances , sont également conséquentes et raison-

nables dans leur diversité; et comme un orateur ou

un comédien aurait paru froid chez les anciens, s'il

eût parlé à soixante mille personnes comme on ferait

parmi nous à douze ou quinze cents , de même nos

orateurs et nos comédiens seraient véritablement

outrés, s'ils employaient sur un petit nombre les

moyens d'action qui ne conviennent qu'à une grande

multitude. Plus on examinera ceux des anciens
,
plus

on comprendra qu'ils étaient trèsbien entendus. Nous

concevons maintenant pourquoi leur prosodie était

infiniment plus forte que la nôtre , etde là il n'y a qu'un

pas à faire pour comprendre que, leur principal objet

devant être de donner la plus grande valeur possible

à la prononciation de chaque syllabe , la mesure , le

rhythme , le mètre et même le chant , en un mot

,

toutes les formes régulières, non-seulement concou-

raient à cet objet, mais devaient y ajouter un agré-

ment réel et un effet sensible. Supposons-nous dans

un grand éloignement de celui qui parle, et avec un
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grand intérêt à l'entendre; alors tout ce qui gravera

dans notre oreille le son de ses paroles et les accents

qui en expriment l'intention ne pourra que nous satis-

faire davantage. L'éloignement effacera par degrés ce

qui de près semblerait forcé , et il ne restera que ce

qu'il faut pour le rapport de ses organes aux nôtres;

et s'il joint encore à la netteté de la prononciation

cette espèce d'arrondissement que le nombre ou le

mètre peut donner aux membres de la phrase , et ces

chutes harmonieuses qui terminent à la fois la pé-

riode et la pensée, on sera d'autant plus charmé,

que l'effet , venant de plus loin , aura parcouru un

plus grand espace sans rien perdre de sa force ni

de sa régularité. L'orateur, le poète, le musicien,

Facteur , transportera d'admiration son auditoire ;

et, à la distance où je les suppose, chacun d'eux

rappellera l'idée de ce fameux mécanicien qui, du

rivage où il était assis, donnait le mouvement à des

machines énormes qui allaient au loin enlever les

vaisseaux du milieu des mers.

C'est en combinant ainsi les effets de l'éloigne-

ment, les moyens qui les compensaient, et ce que

l'harmonie pouvait encore y ajouter, que l'on em-

brassera tout le svstème théâtral des anciens. Il

fallait bien qu'il eût son illusion comme le nôtre

,

puisqu'on ne peut douter des impressions de pitié

et de terreur qu'il produisait, et notamment du

prodigieux succès de la pantomime chez les Ro-

mains. Elle naquit de l'usage où l'on était de noter

les gestes comme les paroles dans la déclamation;

en sorte que Ton aurait sifflé un acteur qui aurait
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gesticulé hors de mesure , comme celui qui aurait

manqué au rhythme ou à la quantité dans la pro-

nonciation du vers. Tout était soumis aux mêmes
règles : cet assujettissement serait pour nous ridi-

cule et froid : les personnages sont si près de nous

,

que nous voulons retrouver en eux la vérité du
dialogue ordinaire avec la noblesse et les grâces

d'un langage cadencé. Cet accord est très difficile
;

c'est le comble de l'art , et c'est ce qui fait que rien

n'est si rare aux yeux des connaisseurs qu'un grand

acteur tragique. Mais qu'on prenne garde qu'à une

certaine distance, gestes, paroles et accent, tout

se confondrait , si tout était abandonné à la nature
;

au lieu que tout devient distinct avec des interval-

les bien marqués. Voilà le principe de la méthode

antique : l'exécution en était plus fatigante , mais la

perfection devait en être moins difficile : il est plus

aisé d'obéir en tout à des règles convenues que de

diriger soi-même ses tons et ses mouvements et

toujours avec le même succès.

La manière dont s'introduisit la pantomime chez

les Romains, qui en furent long -temps idolâtres,

mérite d'être rapportée. « Le poète Livius Andro-

« nicus, qui jouait dans une de ses pièces, s'étant

« enroué à répéter plusieurs fois des endroits que

« le peuple avait goûtés , fit trouver bon qu'un es-

« clave récitât les vers , tandis qu'il ferait lui-même

« les gestes ; il mit d'autant plus de vivacité dans

« son action
,
que ses forces n'étaient point parta-

« gées; et son jeu ayant été applaudi, cet usage

« prévalut dans les monologues. Il n'y eut que les
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a scènes dialoguées où le même comédien continua

« de se charger de faire les gestes et de réciter.

« L'usage de partager la déclamation conduisait à

« découvrir l'art des pantomimes : il ne restait plus

« qu'un pas à faire : il suffisait que l'acteur qui s e-

« tait chargé des gestes parvînt à y mettre tant

« d'expression ,
que le rôle de celui qui chantait

« parût inutile. C'est ce qui arriva sous Auguste :

« bientôt les pantomimes exécutèrent des pièces

« entières. Leur art était
,
par rapport à notre gesti-

« culation , ce qu'était par rapport à notre déclama-

« tionle chant des pièces qui se récitaient, c'est-à-

<c dire un degré de force et d'expression superflu et

« même déplacé devant un petit nombre de specta-

« teurs , mais proportionné à une grande multitude.

« C'est ainsi que
,
par un long circuit y on parvint

« à imaginer comme une invention nouvelle le lan-

« gage des gestes
,
qui avait été le premier que les

a hommes eussent employé-

ce On avait fait, long-temps auparavant, des re-

« cueils de gestes notés , un pour la tragédie , un

a pour la comédie, et un troisième pour une espèce

« de drame qu'on appelait satyres. C'est là que Pi-

« lade et Bathylle , les premiers pantomimes que

« Rome ait vus
,
prirent les modèles de leur art : il

« charma les Romains dès sa naissance
,
passa dans

« les provinces les plus éloignées, et subsista aussi

« long-temps que l'empire. On pleurait à ces repré-

« sentations : elles plaisaient même beaucoup plus

« que les autres , parce que l'imagination est plus

« vivement affectée d'un langage qui est tout en ac-



CONDILLAC. 4i 7

« tion, et qu'elle a le plaisir de deviner. Enfin, la

« passion pour ce genre de spectacle vint au point

« que, dès les premières années du règne de Tibère,

« le sénat fut obligé de faire des règlements pour

« défendre aux sénateurs de fréquenter les écoles

« des pantomimes , et aux chevaliers romains de

« leur faire cortège dans les rues.

Il semble qu'on ait voulu ressusciter cet art dans

nos ballets-pantomimes; mais, quoiqu'on les voie

avec plaisir, je ne crois pas qu'ils puissent jamais

avoir la même vogue que la pantomime chez les

Romains. Nous sommes peut-être plus sensibles

aux jouissances de l'esprit, précisément parce que

nous avons des sens moins vifs; et heureusement

nous ne sommes pas disposés a sacrifier à des pas

de ballet tous les chefs-d'œuvre du génie
,
qui sont

une de nos richesses nationales. Heureusement en-

core la pantomime n'a pas fait parmi nous assez de

progrès pour exprimer tout , comme elle faisait , à

ce qu'on prétend, chez les Romains. Notre expé-

rience nous a fait voir qu'il y a des sujets qui s'y

refusent , au moins pour nous , et pour cette fois

nous ne pouvons expliquer tout ce dont elle était

capable autrefois. S'il faut croire ce qu'on en rap-

porte*, il se faisait entre Cicéron et Roscius une es-

pèce de défi qui confondrait, je crois, nos plus

habiles pantomimes. L'orateur prononçait une pé-

riode qu'il venait de composer, et le comédien en

rendait le sens par un jeu muet. Cicéron en chan-

geait ensuite les mots ou le tour, de manière que
* Ce fait est raconté par Macrobe , Saturnales , III, i ;.

VII!. 27
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le sens n'en était pas énervé , et Roscius l'exprimait

également par de nouveaux gestes. Il y a bien dans

Cicéron tel morceau dont je crois la traduction

possible en langage d'action , et ce sont
,
par exem-

ple , tous ceux d'un certain pathétique ; mais com-
ment rendre les phrases de raisonnement? comment
rendre une grande pensée ? Il n'y a point d'art qui

n'ait ses bornes naturelles; et si tous les sujets ne
sont pas propres à la poésie , comment le seraient-

ils tous à la pantomime? Nous avons vu le con-

traire lorsqu'un artiste justement célèbre a tenté de

mettre en ballet la tragédie des Horaces. Il suffisait

d'en avoir lu les plus belles scènes pour pressentir

que Noverre , malgré tout son talent, devait échouer

en voulant les traduire en pas et en gestes. Tout

le monde les savait par cœur, et personne n'ima-

ginait comment il serait possible d'exprimer en ges-

tes ce vers :

Que vouliez-vous qu'il fît contre trois?—Qu'il mourût.

La demande et la réponse échappent également

à l'imitation figurée , et celle dont on se servit

parut ridicule. Je le répète : il ne faut rien com-

fondre, parce que tout a ses limites. Il y a dans

l'intelligence humaine une hauteur de conceptions

et de sentiments qui tient de l'excellence de sa na-

ture, et qui ne peut être rendue par les mouve-

ments muets; elle ne peut l'être que par cet organe

qui lui est particulier , la parole , et c'était une

suite de ces rapports d'harmonie que l'on remarque

dans toutes les œuvres de la création
,
que l'être su-



CONDILLAC. 4i 9

périeur aux autres par la pensée eût aussi par-dessus

eux le don de la manifester par un instrument qui

n'est qu'à lui.

L'abbé de Condillac , suivant de tous cotés les

conséquences qui dérivent de ses observations

,

assigne une des raisons principales de la supé-

riorité de la langue des Grecs, et de l'influence

qu'elle avait sur la manière de concevoir et de

sentir.

« L'imagination agit bien plus vivement dans des

« hommes qui n'ont point encore l'usage des signes

« d'institution
;
par conséquent le langage d'action

« étant immédiatement l'ouvrage de cette imagi-

« nation , il doit avoir plus de feu. En effet
,
pour

« ceux à qui il est familier, un seul geste équi-

« vaut souvent à une phrase entière. Par la même
« raison, les langues faites sur le modèle de ce

« langage doivent être les plus vives , et les autres

« doivent perdre de leur vivacité à proportion que,

« s'éloignant davantage de ce modèle, elles en con-

« servent moins le caractère. Or, la langue grecque

« se ressentait plus qu'aucune autre des influences

« du langage d'action, comme on le voit par la

« liberté de ses inversions
,
par sa prosodie si ri-

« chement accentuée, et la formation pittoresque

« de ses mots : cette langue était donc très propre

« à exercer l'imagination. La nôtre, au contraire,

« est si simple dans sa construction et dans sa pro-

« sodie, qu'elle ne demande presque que l'exercice

« de la mémoire. Nous nous contentons, quand

« nous parlons des choses , d'en rappeler les signes

27.
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« vocaux, et nous en réveillons rarement les idées-

ce Ainsi l'imagination , moins souvent remuée , de-

« vient naturellement plus difficile à émouvoir :

a nous devons donc l'avoir moins vive que les

« Grecs. »

Il explique d'une manière non moins satisfai-

sante l'ancienneté de la poésie et le caractère qu'elle

eut dans l'antiquité. «Si, dans l'origine des lan-

ce gués , la prosodie approcha du chant , le style
,

ce afin de copier les images sensibles du langage

ce d'action , adopta toutes sortes de figures et de mé-
cc taphores, et ce fut une vraie peinture. Par exem-

ee pie
,
pour donner à quelqu' un l'idée d'un homme

« effrayé , on n'avait eu d'abord d'autre moyen que

ce d'imiter les cris et les mouvements de la frayeur.

ce Quand on voulut communiquer cette idée par la

ce voie des sons articulés , on se servit de toutes les

ce expressions qui la présentaient dans le même dé-

ee tail. Un seul mot , qui ne peint rien , eût été trop

ce faible pour succéder immédiatement au langage

ce d'action. Ce langage était si proportionné à la

ce grossièreté des esprits, que les sons articulés n'y

ce pouvaient suppléer qu'autant qu'on accumulait les

ee expressions les unes sur les autres. Le peu d'a-

ce bondance des langues ne permettait pas même
ce de parler autrement. Comme elles fournissaient

« rarement le terme propre , on ne faisait deviner

c< une pensée qu'à force cle répéter les idées qui

ce lui ressemblaient davantage. Voilà l'origine du

« pléonasme , défaut qui doit particulièrement se

« remarquer dans les langues anciennes. Les exem-
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« pies en sont très fréquents clans les psaumes de

« David , dans les poèmes d'Homère , dans ceux de

« Sadi, dont nous avons des traductions littérales:

« ils le sont beaucoup moins dans les poètes latins

« plus modernes
,
parce que la précision dans les

« langues est l'ouvrage du temps , et demande un

« grand nombre d'expressions abstraites. On ne

« s'accoutuma que fort lentement à lier à un seul

« mot des idées qui auparavant ne s'exprimaient

« que par des mouvements fort composés , et l'on

« n'évita l'expression diffuse que quand les langues,

« devenues plus abondantes , fournirent des ter-

ce mes propres et familiers pour toutes les idées

« dont on avait besoin. La précision du style fut

« connue beaucoup plus tôt chez les peuples du

« nord; par un effet de leur tempérament froid et

a flegmatique , ils abandonnèrent plus facilement

« tout ce qui se ressentait du langage d'action. Ail-

« leurs cette manière de communiquer ses pensées

« conserva plus long-temps ses influences. Aujour-

« d'hui même, dans les parties méridionales de l'Asie,

« le pléonasme est regardé comme une éloquence

« du discours.

« Le style , dans son origine , a donc été poéti-

« que
,
puisqu'il a commencé par rendre les idées

« par les images les plus sensibles, et qu'il était

« d'ailleurs extrêmement mesuré. Dans l'usage , il

ce se rapprocha insensiblement de la prose; mais

« les auteurs adoptèrent d'abord le langage figuré

« et cadencé comme le plus vif et le plus propre

« à se graver dans la mémoire , unique moyen
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« qu'ils eussent de faire passer leurs ouvrages à la

« postérité
, avant l'invention de l'écriture. L'on

« crut pendant long-temps qu'on ne devait corn-
« poser qu'en vers. Cette opinion était fondée sur
« ce que les vers s'apprennent et se retiennent plus
« facilement. Elle subsista encore long-temps après
« qu'on eut inventé les caractères qui tracent la

« parole, et ce fut un philosophe, Phérécyde de
et Samos, qui, ne pouvant se plier aux règles de la

« poésie, hasarda le premier d'écrire en prose. »

On sait quelle réputation se fit Hérodote lors-
qu'il lut aux Grecs la première histoire qu'on eût
écrite en prose; et ce qui lui fit tant d'honneur,
c'est l'étonnement où l'on fut que la prose fût sus-
ceptible d'un agrément , d'une élégance et d'un
nombre qui empêchassent de regretter la poésie.

Il n'en fut pas de la rime comme de la mesure,
des figures et des métaphores

; elle ne doit pas
son origine à la naissance et à la formation des
langues. Les peuples du nord, moins vifs et moins
sensibles que les autres , ne purent conserver une
prosodie aussi mesurée , lorsque la nécessité qui
l'avait introduite ne fut plus la même : pour y sup-
pléer

,
ils furent obligés d'inventer la rime.

Rien n'est plus propre que cette théorie à con-
firmer l'opinion où l'on est assez généralement

,

que, dans tous les temps et chez tous les peuples,'
il y a eu quelque espèce de danse, de musique et
de poésie. Les Romains nous apprennent que les
Gaulois et les Germains avaient leurs musiciens et
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leurs poètes , et de nos jours on a observé la même
chose des Caraïbes , des Nègres et des Iroquois.

Ainsi l'on trouve parmi les barbares le germe de

ces arts qui font les délices des nations policées, et

tout s'est établi dans le monde par une sorte de

descendance et de filiation dont il n'appartient qu'à

la philosophie observatrice de compter tous les

degrés.

C'est à la lumière de cet esprit philosophique

que Condillac saisit un rapport entre les premières

habitudes des peuples et le génie de leur langue

,

comme il a démêlé celui des signes, langage pri-

mitif de tous les hommes, i Dans le latin
,
par

« exemple, les termes d'agriculture emportent des

« idées de noblesse qu'ils n'ont point dans le fran-

« çais : la raison en est sensible. Quand les Romains

« jetèrent les fondements de leur empire, ils ne

« connaissaient encore que les arts les plus néces-

« saires. Ils les estimèrent d'autant plus, qu'il était

« également essentiel à chaque membre de la ré-

« publique de s'en occuper , et l'on s'accoutuma

« de bonne heure à regarder du même œil l'agri-

« culture et le général agriculteur. Par là , les

« termes de cet art s'approprièrent les idées acces-

« soires qui les ont ennoblis. Ils les conservèrent

« encore quand la république romaine donnait dans

« le plus grand luxe, parce que le caractère d'une

« langue , sur-tout s'il est fixé par des écrivains

« célèbres, ne change pas aussi facilement que les

« mœurs d'un peuple. Chez nous, les dispositions

« d'esprit ont été toutes différentes dès l'établisse-
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« ment de la monarchie. L'estime des Francs pour
« l'art militaire , auquel ils devaient un puissant

« empire, ne pouvait que leur faire mépriser des

« arts qu'il n'étaient pas obligés de cultiver par eux-

« mêmes, et dont ils abandonnaient le soin à des

« esclaves. Dès lors les idées accessoires qu'on at-

« tache aux termes d'agriculture durent être bien

« différentes de celles qu'ils avaient dans la langue

« latine. » Aussi l'excellent traducteur des Géorgi-

ques n'a-t-il pu faire passer ces termes qu'à la fa-

veur de ceux dont il savait les entourer.

Si le génie des langues commence à se former

d'après celui des peuples, il n'achève de se déve-

lopper que par le secours des grands écrivains. On
a remarqué que les arts et les sciences ne sont pas

également de tous les pays et de tous les siècles,

et que les plus grands hommes , dans tous les

genres , ont été presque contemporains. On en a

souvent cherché la raison ; l'abbé de Gondillac nous

met sur la voie, et, en appliquant ses principes

sur le pouvoir des signes d'institution , nous pour-

rons résoudre deux questions qui n'ont jamais été

bien éclaircies.

La différence des climats a paru d'abord en four-

nir la solution; mais elle est très insuffisante. Le

climat n'influe proprement que sur les organes
;

le plus favorable ne peut produire que des ma-

chines mieux organisées, et vraisemblablement il

en produit en tout temps un nombre à peu près égal.

Quand le climat serait partout le même , on ne

laisserait pas de voir la même variété dans l'esprit
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des peuples ; les uns , comme à présent , seraient

éclairés ; les autres croupiraient dans l'ignorance
;

et la distance qui se trouve entre les anciens Grecs

et les modernes suffirait pour le prouver. Il faut

donc des circonstances qui, appliquant les hommes

bien organisés aux choses pour lesquelles ils sont

propres, en développent les talents. Le climat n'est

donc pas la cause du progrès des arts et des scien-

ces ; il n'y est nécessaire que comme une condition

essentielle.

Or, ces circonstances favorables au développe-

ment des esprits se rencontrent , chez une nation
,

dans le temps où sa langue commence à avoir des

principes fixes et un caractère décidé. C'est ce qui

est confirmé par l'histoire des arts ; mais on ne

peut donner une idée tirée de la nature même des

choses.

Les premiers tours qui s'introduisent dans une

langue , ne sont ni les plus clairs , ni les plus pré-

cis , ni les plus élégants. Il n'y a qu'une longue ex-

périence qui puisse peu à peu éclairer les hommes
dans ce choix. Les langues qui se forment des dé-

bris de plusieurs autres , rencontrent même de

grands obstacles à leurs progrès. En adoptant quel-

que chose de chacune , elles ne sont qu'un amas

bizarre de tours qui ne sont point faits les uns

pour les autres. On n'y trouve point cette analogie

qui éclaire les écrivains et qui caractérise un idiome.

Tel a été le français dans son établissement : c'est

pourquoi nous avons été si long-temps sans écrire

<
jn langue vulgaire ; et ceux qui les premiers en



4a6 CONDILLAC.

ont fait l'essai , n'ont pu donner de caractère sou-

tenu à leur style. Marot lui-même
,
quoique venu

longtemps après , composa dans le même goût et

sur le même ton ses poésies chrétiennes et ses épi-

grammes galantes ou licencieuses.

Si l'on se rappelle que l'exercice de la mémoire

et de l'imagination dépend entièrement de la liaison

des idées, et que celle-ci ne peut être fortifiée et

facilitée que par l'analogie de signes, on reconnaîtra

que moins une langue a de tours analogues et ré-

guliers , moins elle prête de secours à la mémoire

et à l'imagination; elle est donc peu propre à dé-

velopper les talents. Il en est des langues , dit l'abbé

de Condillac, comme des signes de la géométrie :

elles donnent de nouvelles vues et étendent l'esprit

à proportion qu'elles sont plus parfaites. Les mots

répondent aux signes des géomètres, et la manière

de les employer répond aux méthodes du calcul.

On doit donc trouver, dans une langue qui manque

de mots ou qui n'a pas de constructions assez com-

modes, les mêmes obstacles qu'on trouvait en géo-

métrie avant l'invention de l'algèbre. Cette compa-

raison est très juste : les mots sont les matériaux

nécessaires, sans lesquels l'édifice ne peut s'élever;

il faut qu'ils soient en assez grand nombre et de la

qualité requise. Le français a été pendant long-

temps si peu favorable aux progrès de l'esprit, que,

si l'on pouvait se représenter Corneille successive-

ment dans les différents âges de la monarchie , on

lui trouverait moins de génie à proportion qu'on

s'éloignerait davantage du temps où il a vécu, et
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Ton arriverait enfin, en remontant toujours, jus-

qu'à un Corneille qui ne pourrait donner aucune

preuve de talent.

N'oublions pas que, dans une langue qui ne s'est

pas formée des dépouilles de plusieurs autres , les

progrès doivent être beaucoup plus prompts, parce

qu'elle a dès son origine un caractère ; c'est pour-

quoi les Grecs ont eu de bonne heure d'excellents

écrivains.

Voici maintenant dans leur ordre les causes qui

concourent au développement des talents. i° Le

climat est une condition essentielle : hors des zones

tempérées , aucun art n'a été perfectionné. i° Il

faut que le gouvernement ait pris une forme assez

décidée pour fixer le caractère d'une nation. 3° C'est

à ce caractère à en donner un au langage , en mul-

tipliant les tours qui expriment le goût dominant

d'un peuple. 4° Cela doit arriver lentement dans

les langues formées de plusieurs autres ; mais ces

obstacles une fois surmontés, les règles de l'ana-

logie s'établissent , le langage fait des progrès , et

ceux du talent viennent à sa suite. Il nous reste

à voir pourquoi c'est à peu près à la même époque

que paraissent les hommes excellant dans presque

tous les genres.

Quand un homme de génie
,
profitant de tout ce

qui l'a précédé , a découvert le caractère d'une

langue , il l'exprime vivement et le soutient dans

tous ses écrits. Le reste des gens à talent aperçoi-

vent par son secours ce qu'ils n'auraient pas pénétré

d'eux-mêmes. La langue s'enrichit peu à peu de
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quantité de nouveaux tours qui
,
par le rapport

qu'ils ont avec son caractère , le développent de

plus en plus. Alors , tout le monde tourne naturelle-

ment les yeux sur ceux qui se distinguent : leur

goût devient le goût dominant de la nation ; chacun

apporte , dans les matières où il s'applique , le dis-

cernement qu'il a puisé chez eux ; chaque science

acquiert les mots qui doivent composer sa langue

particulière , et par conséquent l'étude en devient

plus facile : tous les arts prennent le caractère qui

leur est propre
,
parce que tous se tiennent par

certains principes généraux , mieux connus depuis

que les idées se sont multipliées avec les termes ; et

l'on voit des hommes supérieurs dans chaque partie.

C'est ainsi que les grands talents
,
quels qu'ils soient,

ne se rencontrent guère qu'après que le langage a

fait des progrès considérables. Cela est si vrai, que,

quoique les circonstances favorables à l'art mili-

taire et à la politique soient les plus fréquentes
,

les grands généraux et les grands hommes d'état

appartiennent cependant , comme on le voit dans

l'histoire , au siècle des grands écrivains. Telle est

l'influence des lettres , dont peut-être on n'a pas

senti toute l'étendue.

Mais si les talents doivent leur accroissement aux

progrès sensibles que le langage a faits avec le

temps , le langage doit à son tour à ces mêmes

talents de nouveaux progrès qui l'élèvent à la per-

fection. Quoique les grands hommes tiennent par

quelque endroit au caractère de leur nation , ils en

ont toujours un qui leur est propre ; et pour ex-
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primer leur manière de voir et de sentir , ils sont

obligés d'imaginer de nouveaux tours dans les règles

de l'analogie , ou du moins en s'en écartant aussi

peu qu'il est possible. Par là ils se conforment au

génie de leur langue, et lui prêtent en même temps

le leur. Condillac fait à ce sujet \in aveu remar-

quable dans la bouche d'un philosophe. Il convient

que c'est aux poètes que nous avons les premières

,

et peut-être aussi les plus grandes obligations.

Assujettis à des règles qui les gênent, leur imagi-

nation fait de plus grands efforts , et produit

nécessairement de nouveaux tours. Aussi , les pro-

grès subits du langage sont-ils toujours l'époque

de quelque grand poète, témoin celle de Malherbe

et de Corneille. Les philosophes n'achèvent que

long -temps après de donner à la langue ce qui

peut lui manquer encore , comme l'exactitude , la

netteté , la finesse et la délicatesse des nuances
,

enfin tout ce qui est propre au raisonnement et à

l'analyse.

L'auteur ajoute : « De tous les écrivains , c'est

« chez les poètes que le génie d'une langue s'ex-

« prime le plus vivement : de là la difficulté de les

« traduire. Elle est telle
,
qu'avec du talent il serait

« plus aisé de les surpasser souvent que de les

« égaler toujours »

Je me suis étendu sur cette théorie des signes et

de leur influence sur les arts , non-seulement parce

qu'elle forme un ensemble complet, aussi attachant

qu'instructif , mais encore parce qu'elle pouvait

servir à tempérer l'austérité des matières métaphv-
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siques. Il faut pourtant y revenir encore un moment
pour achever tout ce qui regarde les obligations

que nous avons à l'organe de la parole et à la multi-

plicité des signes de convention. Condillac a mis

dans le plus grand jour cette vérité essentielle par

ses conséquences ; car toutes les connaissances ré-

fléchies étant formées d'idées complexes , il prouve

très bien que , sans les signes artificiels , il nous eût

été extrêmement difficile , ou même presque im-

possible d'aller au-delà des idées simples , et par

conséquent d'acquérir aucune science.

« L'esprit est si borné
,

qu'il ne peut pas se re-

« tracer une grande quantité d'idées pour en faire

ce tout à la fois le sujet de la réflexion. Cependant

« il est souvent nécessaire qu'il en considère plu-

« sieurs ensemble : c'est ce qu'il ne fait qu'avec le

« secours des signes ,
qui , en les réunissant , les

ce lui font envisager comme si elles n'étaient qu'une

« seule idée. Il y a deux cas où nous rassemblons

« des idées simples sous un seul signe : nous le

c< faisons sur des modèles ou sans modèles. »

Je trouve un corps, et je vois qu'il est étendu,

figuré , divisible , solide , dur , capable de mouve-

ment et de repos
,
jaune , fusible , ductile , mal-

léable , fort
,
pesant , etc. Il est certain que , si je

ne puis pas donner tout à la fois à quelqu'un une

idée de toutes ces qualités réunies
, je ne saurais

non plus me les rappeler à moi-même qu'en les

faisant passer en revue devant mon esprit. Mais si

,

ne pouvant les embrasser toutes ensemble
,
je ne

voulais penser qu'à une seule
,
par exemple , à sa
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couleur , une idée aussi incomplète me serait inutile

,

et me ferait souvent confondre ce corps avec ceux

qui lui ressemblent par cet endroit. Pour sortir de

cet embarras
,
j'invente le mot or, et je m'accou-

tume à lui attacher toutes les idées dont j'ai fait

le dénombrement. Quand par la suite je penserai à

la notion de Yor, je me rappellerai avec ce son or,

le souvenir d'y avoir lié une certaine quantité d'idées

simples que je ne puis réveiller toutes à la fois
,

mais que j'ai vu coexister dans un même sujet , et

que je me retracerai les unes après les autres dès

que je le voudrai.

Nous ne pouvons donc réfléchir sur les substances

qu'autant que nous avons des signes qui détermi-

nent le nombre et la variété des propriétés que nous

y avons remarquées , et que nous voulons réunir

dans des idées complexes , comme elles le sont hors

de nous dans des sujets simples. Qu'on oublie pour

un moment tous ces signes , et qu'on essaie d'en

rappeler les idées , on verra que les mots sont d'une

si grande nécessité
,
qu'ils tiennent, pour ainsi dire,

dans notre esprit la place que les objets occupent

au dehors : comme les qualités des choses ne coexis-

teraient pas hors de nous sans des sujets où elles

se réunissent , de même leurs idées ne coexiste-

raient pas dans notre esprit sans des signes où elles

se réunissent également.

La nécessité des signes est encore bien plus sen-

sible dans les idées complexes que nous formons

sans modèles, et qu'on appelle archétypes , ou origi-

nales , comme la bonté , la vertu , le vice , etc.
;
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parce qu'elles se forment de plusieurs idées réunies

dont nous composons comme un modèle intellectuel

qui n'existe en effet nulle part , mais auquel nous

rapportons toutes les qualités que nous avons re-

marquées dans les individus. Or
,
qui est-ce qui

fixerait dans notre esprit ces sortes de collections

mentales , si nous ne les attachions à des mots qui

sont comme des liens qui les empêchent de s'échap-

per ? Si vous croyez que les noms vous soient

inutiles , arrachez-les de votre mémoire , et essayez

de réfléchir sur les lois civiles et morales , sur les

vertus et les vices , enfin sur toutes les actions hu-

maines, et vous reconnaîtrez votre erreur. Vous

avouerez que si , à chaque combinaison que vous

faites , vous n'avez pas des signes pour déterminer

le nombre d'idées simples que vous avez voulu re-

cueillir , à peine aurez-vous fait un pas que vous

n'apercevrez plus qu'un chaos. Vous serez dans le

même embarras que celui qui voudrait calculer en

disant plusieurs fois un , un , un , etc. , et qui ne

voudrait pas imaginer des signes pour chaque col-

lection d'unités : cet homme ne se ferait jamais

l'idée d'une vingtaine, parce que rien ne pourrait

l'assurer qu'il en aurait exactement répété toutes

les unités.

Il est facile à chacun de faire l'épreuve de cette

dernière observation que l'abbé de Condillac a em-

pruntée de Locke ; elle est si frappante d'évidence ,

quelle fera comprendre sur-le-champ que , sans les

signes numériques , aucune science de calcul n'eût

existé. Faute de ces signes , la plupart des sauvages
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ne pouvaient pas compter jusqu'à dix
; plusieurs

n'allaient pas au-delà de trois ; et comme la parité

est exacte entre les chiffres et les mots considérés

comme signes , vous direz avec l'abbé de Condillac :

« Combien les ressorts de nos connaissances sont

« simples et admirables. » Voilà l'âme de l'homme

avec des sensations et des opérations ! Comment
disposera-t-il de ces facultés , des gestes , des sons

,

des chiffres, des lettres ? C'est avec ces instruments,

par eux-mêmes si étrangers à nos idées
,
que nous

les mettons en œuvre pour nous élever aux con-

naissances les plus sublimes ; c'est de là qu'il faut

partir pour arriver aux Homère , aux Newton, aux

Cicéron , aux Montesquieu. Daignez , Messieurs
,

vous rappeler cette métaphysique si simple et si

lumineuse, lorsque incessamment vous entendrez

Helvétius attribuer toute la perfectibilité de l'homme

à la conformation de ses mains ; et vous jugerez ce

qu'il faut penser de sa philosophie , comparée à

celle de Locke et de Condillac.

Mais en tout le mal est près du bien; et ces mê-

mes abstractions qui nous étaient si nécessaires pour

unir tour à tour et séparer nos idées, les philoso-

phes en ont abusé à l'excès pour réaliser des fan-

tômes, et tirer des conséquences très fausses de

principes imaginaires. Condillac, à la fin de son

ouvrage, fait voir le vice et le danger de cette mé-

thode; mais il crut la matière assez importante pour

en faire le sujet d'un ouvrage particulier, et c'est

celui de son Traité des Systèmes. Il en distingue

de trois sortes : les principes abstraits ou généralités

vnr. 28
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métaphysiques, que l'ancienne école appelait uni-

versaux ; les hypothèses ou suppositions d'un fait

donné, par lequel on prétend expliquer tous les

autres; enfin les théories fondées sur une suite d'ob-

servations constatées, et cette dernière espèce est

la seule bonne. C'est celle qu'ont adoptée Newton

et Locke, celui-ci dans la métaphysique , celui-là

dans la physique; et c'est à elle seule que nous de-

vons, dans l'une et dans l'autre, nos connaissances

réelles. Cohdillac détruit'par les fondements les deux

autres sortes de systèmes. Il montre l'inconséquence

d'établir d'abord des axiomes pour y ramener les

faits particuliers ; ce qui contredit la marche natu-

relle de l'esprit et la vraie méthode de la science

,

qui consiste à observer des faits pour remonter du

particulier au général, et chercher par l'analogie

l'explication des phénomènes. Il est constant d'ail-

leurs que ces axiomes n'apprennent rien par eux-

mêmes, puisqu'ils ne peuvent tirer leur force que

de l'examen des faits. L'auteur passe en revue les

systèmes abstraits qui ont fait le plus de bruit, les

idées innées de Descartes, la vision en Dieu de

Malebranche, les monades et l'harmonie préétablie

de Leibnitz, et la substance universelle de Spinosa.

Il fait disparaître aux clartés de sa logique tous ces

fantômes long-temps renommés, mais déjà fort dé-

crédités avant lui; il les anéantit entièrement. A

l'égard des hypothèses qui ont égaré tant de physi-

ciens depuis Aristote jusqu'aux commentateurs de

Descartes, il n'y avait guère que celle des tourbil-

lons qui eût encore quelques partisans dans les
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écoles , lorsque Gondillac écrivait. Il ne blâme pas

l'usage des hypothèses en astronomie, lorsqu'elles

sont fondées sur un grand nombre défaits connus,

et que l'on ne fait que supposer une direction qui

s'y rapporte, et qui peut conduire avec vraisem-

blance à quelque théorie, d'où l'on part pour aller

plus loin en suivant toujours l'analogie. Partout

ailleurs il les regarde comme dangereuses et ca-

pables d'ouvrir une source d'erreurs, pour peu que

l'on en vienne, comme il arrive trop souvent, à re-

garder comme démontré ce qui n'était qu'hypothé-

tique.

Le Traité des sensations est l'ouvrage qui a fait

le plus d'honneur à l'abbé de Gondillac. L'idée en

est aussi agréable qu'ingénieuse. Il suppose une

statue qu'il organise par degrés, en lui donnant suc-

cessivement l'usage d'un sens, puis d'un autre, etc.

Il rend ainsi palpable
,
pour ainsi dire , cette vé-

rité, qui est le fondement du livre de Locke, que

toutes nos idées sont originairement des sensations.

Il fait voir qu'il est impossible que la statue ait

d'autres idées que celles qu'elle acquiert tour à tour

avec chacun des sens qui les lui fournissent; et le

dernier qu'il lui donne, le plus sur, le plus essen-

tiel de tous, et, si l'on peut parler ainsi, le maitre

de tous les autres , c'est le toucher, qui rectifie peu

à peu toutes les erreurs qui sans lui se mêlent à

leurs impressions. Ce livre est un traité de méta-

physique expérimentale. L'auteur reconnaît que l'i-

dée de décomposer un homme et de l'examiner ainsi

par degrés, lui avait été suggérée par mademoiselle

28.
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Ferrant], son amie. On voit dans les lettres de Vol-

taire qu'elle était fort connue par son esprit; et cette

sorte d'obligation peu commune que lui avait l'abbé

de Condillac, prouve qu'elle méritait sa réputation
;

comme la dédicace du philosophe, l'aveu qu'elle

contient et la reconnaissance qu'elle exprime
,
prou-

vent qu'il méritait une telle amie.

L'envie ne voulut pas apparemment que la gloire

de Condillac eût une source si pure. On prétendit

qu'il avait pris le dessein et l'idée de son livre dans

YHistoire naturelle, où Buffon, d'après Locke et

Barclay, avait fait valoir les services que le sens du

tact rend aux autres sens. Condillac, plus piqué

peut être de cette injuste imputation qu'il ne conve-

nait à un philosophe, ne crut pas pouvoir mieux

la détruire qu'en donnant pour suite à son Traité

des Sensations y celui des Animaux , où il relève les

erreurs métaphysiques et même physiques de Buf-

fon, qui s'était extrêmement rapproché du système

cartésien sur lame des bêtes. C'était montrer bien

clairement combien les principes du Traité des Sen-

sations étaient loin de devoir quelque chose à ceux

de YHistoire naturelle, puisqu'il y avait entre eux la

même opposition qu'entre Locke et Descartes. Con-

dillac avait d'ailleurs dans son nouvel écrit, moitié

polémique, moitié philosophique, tout l'avantage

que le raisonnement peut avoir dans les matières

spéculatives sur l'imagination; celle de Buffon, qui

en fit un si grand peintre de la nature et des ani-

maux, en avait fait trop souvent un métaphysicien

trop chimérique. Le sévère raisonneur Condillac ne
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fait point grâce à l'un en faveur de l'autre; il use un

peu durement de la victoire , et mêle l'amertume

de l'ironie à la force des arguments. On voit qu'il

était irrité du reproche de plagiat, il aurait peut-

être eu moins d'humeur , s'il eut considéré que Buf-

fon pouvait n'y avoir aucune part, et que probable-

ment il ne fallait l'attribuer qu'au zèle mal entendu

des enthousiastes ou à la malignité des envieux.

Quoi qu'il en soit, s'ils réussirent à éloigner l'un de

l'autre deux hommes supérieurs chacun dans leur

genre, cette division, qui n'eut pas d'autre suite,

eut un avantage que n'ont pas souvent les querelles

littéraires : elle tourna au profit du public
,
qui

s'instruisit dans le livre de Condillac, sans cesser de

se plaire à la lecture de Buffon, et vit détruire par

la raison des erreurs que l'éloquence pouvait rendre

contagieuses.

Enfin , Condillac rassembla tous les résultats de

ses travaux et toute la substance de sa philosophie

dans un Cours cïétudes, composé pour l'éducation

de l'infant de Parme, près de qui sa célébrité l'avait

fait appeler. Nous n'avons point de meilleur livre

élémentaire; mais son plan d'institution générale

n'est pas, à beaucoup près, aussi parfait; il tient trop

à des moyens et à des procédés qui ne sont pas à

l'usage de tout le monde. Le précepteur du prince

veut, par exemple, conduire la première instruc-

tion de son élève par la route que les premiers

hommes ont dû suivre. Il fait dépendre ses pre-

mières études des premiers besoins; et pour lui

faire connaître l'importance de l'agriculture, il l'oc-
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cupe à défricher et à cultiver un petit terrain voisin

de son appartement. L'enfant se familiarise ainsi avec

les idées physiques qui ont dû être les premières

chez tous les peuples. Cette méthode
,
pour être

bonne, n'est pas à la portée de toutes les condi-

tions. Ce qui est d'une utilité générale, c'est le prin-

cipe trop méconnu, et que le sage instituteur pose

pour base de toute sa conduite, que les enfants sont

beaucoup plus capables de raisonnement qu'on ne

le croit d'ordinaire, pourvu qu'on ne les fasse rai-

sonner que selon les forces de leur esprit. Un moyen
de le rendre juste autant que la nature le permet,

c'est de graduer leurs idées et leurs connaissances

de manière que la plus simple, la plus claire et la

plus facile conduise à celle qui l'est moins , et ainsi

de suite, et qu'on ne leur mette jamais rien dans

la tête dont ils ne puissent eux-mêmes se rendre

compte. Ainsi, pour commencer par la grammaire,

Condiilac apprend à son disciple ce que la logique

des langues a de plus intelligible, et ce quelle a de

commun avec les premières notions métaphysiques,

qui , débarrassées de l'ancien langage des écoles ,

sont, suivant l'auteur, accessibles à l'intelligence

d'un enfant de sept ou huit ans. que l'on a rendu

capable de quelque attention. Après qu'on lui a fait

comprendre de quelle manière notre esprit acquiert

des idées, et comment nous les exprimons par des

mots , il n'est plus effrayé de ces expressions abs-

traites d'adjectif et de substantif, de genre, de nom-

bre et de cas; il est aisé de lui en rendre l'acception

aussi familière que celle des termes les plus com-
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muns, et alors il peut suivre sans beaucoup de peine

les procédés du langage, qu'autrement il ne peut

retenir que par une longue et machinale répétition

des mêmes leçons, qui chargent d'autant plus sa

mémoire que son esprit ne les comprend pas. Ce-

pendant j'observerai que, pour se proportionner à

la portée du plus grand nombre , il vaut mieux ne

commencer l'étude raisonnée des langues anciennes

qu'à l'âge de onze ou douze ans, et après un exa-

men préalable, qui en exclurait ceux qui n'ont au-

cune disposition à ce genre de connaissances ; et il

est prouvé que c'est le plus grand nombre.

La grammaire est l'art de parler ; et Condillac

veut que son élève, avant d'apprendre cet art, ait

déjà parlé de beaucoup de choses : il en sentira

mieux l'objet et l'utilité de la grammaire, qui règle

les opérations du langage et ses rapports avec la

pensée ; et ces vues de Condillac rentrent dans celles

que je viens d'énoncer, et sont une raison de plus

pour ne pas appliquer les enfants à la grammaire

d'aussi bonne heure qu'il le propose.

De VArt de parler il passe à VArt (Técrire , et fait

un traité de l'élocution à la portée de son élève

,

d'autant plus que la lecture des poètes et de quel-

ques bons prosateurs la mis en état de rapprocher

les principes des exemples. Ce traité est en général

propre à former le goût. Cependant , sur l'article

de la poésie , l'auteur n'a pu se garantir d'un travers

trop ordinaire , celui d'étendre sur un art d'imagi-

nation la rigueur des analyses philosophiques ; ce

qui est une espèce d'inconséquence dont un esprit
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aussi sage que le sien aurait dû se préserver , car

deux choses si différentes ne sauraient avoir une

mesure commune. Sans doute les premiers prin-

cipes du style en tout genre sont fondés sur la rai-

son ; mais tout art a des convenances relatives que

cette raison même approuve et peut expliquer , et

qui ne peuvent guère être bien connues que de ceux

qui ont manié l'instrument. Si Condillac eût fait

cette réflexion , il n'eût pas hasardé une foule de

critiques sur les vers de Despréaux, où il ne prouve

rien, si ce n'est qu'un homme qui n'est que philo-

sophe n'est pas un juge compétent en poésie. Ce-

pendant ces erreurs de détail n'empêchent pas que

le bon esprit de l'auteur ne se fasse sentir dans les

aperçus généraux. Peut-on, parexemple, saisir mieux

le rapport du physique au moral que dans ce qu'il

dit des comparaisons et des figures ?

« Les rayons de lumière tombent sur les corps

,

« et réfléchissent lesuns sur les autres. Par là lesob-

« jets se renvoient mutuellement leurs couleurs. Il

« n'en est point qui n'emprunte des nuances ; il n'en

« est point qui n'en prête ; et aucun d'eux, lorsqu'ils

« sont réunis , n'a exactement la couleur qui lui

a serait propre , s'ils étaient séparés. De ces refiels

ce naît cette dégradation de lumière qui , d'un objet

ce à l'autre , conduit la vue par des passages imper-

ce ceptibles. Les couleurs se mêlent sans se con-

ee fondre; elles contrastent sans dureté; elles s'a-

cc doucissent mutuellement; elles se donnent mu-
ée tuellement de l'éclat; et tout s'embellit : l'art du

« peintre est de copier cette harmonie.
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1

« C'est ainsi que nos pensées s'embellissent mu-

et tuellement: aucune n'est par elle-même ce qu'elle

« est avec le secours de celles qui la précèdent et

« qui la suivent. Il y a en quelque sorte entre elles

« des reflets qui portent des nuances de l'une sur

« l'autre . et chacune doit à celles qui l'approchent

« tout le charme de son coloris. L'art de l'écrivain

« est de saisir cette harmonie : il faut qu'on aper-

« roive dans son style ce ton qui plaît dans un beau

« tableau. Les périphrases, les comparaisons, et en

« général toutes les figures sont très propres à cet

« effet; mais il faut un grand discernement. Quels

a que soient les tours dont on fait usage, la liaison

« des idées doit toujours être la même ; cette liaison

« est la lumière dont les reflets doivent tout em-

« bellir La beauté d'une comparaison dépend

« de la vivacité dont elle peint : c'est un tableau

« dont l'ensemble veut être saisi d'un coup d'œil et

« sans effort. Il faut donc qu'un écrivain aperçoive

« toujours en même temps les deux termes qu'il

« rapproche , car il ne lui suffit pas de dire ce qui

« convient à chacun séparément, il doit dire ce qui

« convient à tous deux à la fois; encore même ne

a s'arrètera-t-il pas sur toutes les qualités qui appar-

« tiennent également à l'un et à l'autre; il se bor-

« nera au contraire à celles qui se rapportent au

a but dans lequel il les envisage. »

Ce morceau est plein de grâce comme de justesse.

Quintilien ne l'eût pas mieux fait.

A l'Art d'écrire succède, dans le Cours d'études,

VArt de raisonner. II semblerait d'abord que ce der-
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nier, qui doit faire partie de l'autre , et même en

être le fondement, dût être placé auparavant. Mais

il s'agit ici du raisonnement philosophique , des

moyens de certitude dont nos diverses connais-

sances sont susceptibles ; et l'auteur a suivi la marche

de l'esprit humain
, qui a manifesté ses pensées et

ses sentiments en vers et en prose avant de réduire

ses procédés en un système méthodique. Condillac

fait entrer dans son Art de raisonner des éléments

de mathématiques et d'astronomie, si propres à

exercer et fortifier l'entendement, et à l'accoutumer

à la netteté des vues et aux moyens de démonstra-

tion. Enfin, dans son dernier traité philosophique
,

intitulé VArt de penser , il conduit son élève aux

plus sublimes spéculations de cette métaphysique

dont il avait commencé par lui expliquer les pre-

mières notions. Il finit par ouvrir devant lui le grand

théâtre de l'histoire, la meilleure école des princes,

et même de tout homme qui réfléchit sur les droits

et les intérêts du genre humain. Condillac n'est

point un historien éloquent; c'est un sage qui cher-

che à convertir le récit des faits en résultats mo-
raux pour l'instruction de son élève, et qui,s'ap-

pliquant sur-tout à lui montrer la connexion des

causes et des effets, le met à portée de comprendre

ce qui, dans tous les temps, peut faire le bonheur

ou le malheur des nations. Il ne perd jamais de vue

son but principal, de prémunir le jeune prince

contre la flatterie, l'erreur et le préjugé; et à cet

égard encore il soutient dignement son caractère de

philosophe et d'instituteur.
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Le style de Condillac est clair et pur comme ses

conceptions : c'est en général l'esprit le plus juste et

le plus lumineux qui ait contribué , dans ce siècle
,

aux progrès de la bonne philosophie *.

La Habte , Cours de Littérature.

CONDORCET ( Marie -Jean -Antoine -Nicolas

CARITAT , marquis de j naquit le 1 7 septembre

1 743 , à Ribemont, près de Saint-Quentin , en Picar-

die. Son oncle, Jacques-Marie de Condorcet, évêque

de Lisieux , le plaça au collège de Navarre ; il y fit

de tels progrès dans les mathématiques, qu'à peine

âgé de seize ans , il soutint une thèse sur cette

science, en présence de d'Alembert , de Clairaut et

de Fontaine. Les félicitations et les encouragements

qu'il reçut de ces trois savants, et de toutes les

personnes qui l'avaient entendu, décidèrent du but

de ses travaux : il se livra avec ardeur à cette étude

vers laquelle un goût irrésistible l'entraînait. Il avait

dix -neuf ans, lorsqu'il vint se fixer à Paris, seule

ville où il pût perfectionner et utiliser ses connais-

sances ; mais il était sans fortune. La protection du

duc de la Rochefoucault lui fit obtenir une pension

et l'accès des maisons les plus distinguées. Sa ré-

putation commença par la publication de son Essai

sur le calcul intégral, qui parut en 1 760 : il s'était

proposé d'y développer les principes de son ami
* A la liste des productions de Condillac que La Harpe parcourt dans ce

morceau, il faut joindre la Langue des calculs ouvrage posthume dont les

principes ont été développés en i8o5,dans une disertation, intitulée Pa-

radoxes de Condillac
,
par M. de La Romiguière , à qui nous devons un ex.

ceîlent cours de philosophie. H. P-
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Fontaine, célèbre géomètre, qui, malgré son atta-

chement pour Condorcet ne put s'empêcher d'a-

vouer a qu'il était jaloux de ce jeune homme. » Cet

ouvrage et son Problème des trois corps qu'il donna

deux ans après, lui ouvrirent les portes de l'académie

des sciences, où il fut admis en 1769. Il justifia ce

choix , et fit paraître de nouveaux Mémoires sur le

calcul analytique; il les refondit ensuite, et en forma

un traité sur le Calcul différentiel et intégral, qui

ne fut pas imprimé entièrement. Ses deux premiers

ouvrages avaient été réunis sous le titre à'Essais

d'analyses , 1768, in -4°. Dans les Mémoires des

académies de Paris, de Berlin, de Saint-Péters-

bourg , de Turin , et de l'institut de Bologne , on

trouve tous les autres travaux de Condorcet sur les

sciences exactes. Désireux de s'illustrer dans plu-

sieurs genres, et ambitionnant la place de secré-

taire de l'académie des sciences, il entreprit les

Eloges des académiciens morts avant 1699, et les

publia en 1773. On trouva que son style manquait

de vigueur et sur -tout d'intérêt; on rendit néan-

moins justice au talent littéraire dont il donnait la

preuve, et on jugea qu'il n'était pas resté au-dessous

de Grand-Jean de Fouchy, secrétaire de l'académie,

qui s'aquittait de cette tâche avec succès. Il obtint

la place à laquelle il aspirait, et fut nommé secré-

taire perpétuel. Il ne désirait pas moins ardemment
d'être reçu à l'académie française; mais son refus

de faire l'éloge du duc de la Vrillière, académicien

honoraire, blessa M. de Maurepas qui, tant qu'il

vécut, l'empêcha d'y arriver : elle ne lui fut ouverte
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qu'en 1782. Son discours de réception traitait des

avantages que la Société peut retirer de la réunion

des sciences physiques aux sciences morales. Parmi

les éloges que Condorcet lut à l'académie des scien-

ces, on distingue ceux de d'Alembert, de Buffon,-

d'Euler, de Franklin et de Linné. C'est là qu'il mon-

tra toute Tétendue de ses connaissances et toute la

flexibilité de son talent ; car de pareils noms le ra-

menaient à développer les plus grandes découvertes

du siècle. En 1776, il avait fait paraître à Londres,

Éloge et pensées de Pascal, avec des observations

qui tendent à redresser les écarts que Condorcet

reprochait à ce célèbre philosophe ; mais en voulant

relever l'homme que Pascal avait abaissé, il s'appuya

sur des principes anti-religieux qui lui attirèrent

nombre de détracteurs. L'année suivante, parut

sa Théorie des Comètes qui remporta le prix à l'a-

cadémie de Berlin.

Marchant sur les traces des plus célèbres philo-

sophes de l'époque
,
partageant leurs doctrines et

leur système de réformation, Condorcet fut sur-

tout un des plus zélés admirateurs de Voltaire, qui

ne le paya pas d'ingratitude, comme on peut le voir

dans la préface de la seconde édition de lÉloge de

Pascal. Pendant la guerre de l'Amérique septentrio-

nale, Condorcet manifesta ses principes républi-

cains, et défendit la liberté des nègres contre l'abus

du despotisme. Dans plusieurs de ses ouvrages , il

avait déjà semé le germe des idées régénératrices :

sous un extérieur froid , il cachait un cœur plein

d'énergie ; aussi d'Alembert disait que c'était un
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volcan couvert de neige. Cependant elle avançait

cette révolution qu'appelait à grands cris la secte

philosophique. Dans le but de préparer les réformes

dont l'État lui paraissait susceptible, Condorcet

publia, en 1788, un ouvrage sur les Assemblées

provinciales , et de concert avec Cérutti , travailla

dans la Feuille villageoise , à exciter dans le peuple

cette effervescence dont il ne prévoyait pas les ter-

ribles suites. Descendant au style le plus simple

,

il voulait que les premiers éléments d'administra-

tion et de politique fussent mis à la porté du peu-

ple, et qu'il pût raisonner sur les institutions qu'on

lui donnait. A la nouvelle de la fuite malheureuse

de Louis XVI, Condorcet publia un discours, ac-

cueilli avec enthousiasme, puisqu'il démontrait que

la royauté est une institution anti-sociale : aussi

recut-il en récompense la place de commissaire de

la trésorerie , et ensuite la nomination de député

à l'assemblée législative dont il fut élu secrétaire le

3 octobre. Nous nous abstiendrons de retracer en-

core le détail des actions odieuses qui lient la mé-

moire de Condorcet à celle de ces temps orageux.

Élevé au premier rang des républicains, il partagea

leurs principes, et voua son talent à les prouver :

aussi la Czarine et le roi de Prusse firent rayer son

nom du tableau des académies de Saint-Pétersbourg

et de Berlin. Cependant , comme M. J. Chénier

,

Condorcet voulait des lois, et non pas du sang. A
ia vue des horreurs dont se souillèrent ses parti-

sans, aux fatales journées des 3i mai, 1 et 2 juin,

Condorcet s'éleva en reproches amers contre de
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son génie, dans un écrit sur la constitution de 1793.

Mandé au comité de salut'public , on voulut lui faire

retirer sa protestation; il refusa avec orgueil, et

préféra sauver sa gloire. Quelques jours après il fut

mis hors laloi. Obligé de se soustraire aux poursuites,

il trouva une retraite dans la maison d'une amie

généreuse chez qui il resta caché huit mois. C'est là

que, malgré la crainte terrible dont il devait être as-

sailli , il composa son ouvrage intitulé : Esquisse d'un

tableau historique des progrès de l'esprit humain
,

et les premiers vers sortis de sa plume, son Épitre

cTun Polonais exilé en Sibérie, à safemme. Un nou-

veau décret vint l'arracher à l'asyle de l'amitié ; ce

décret frappait de mort tous ceux qui recevraient les

personnes mises hors la loi : Condorcet, tremblant

pour sa bienfaitrice, et malgré ses instances, sortit

de Paris le 19 mars 1794? et se dirigea vers une

maison de campagne où il espérait trouver un an-

cien ami. Trompé dans son attente, il se cacha pen-

dant plusieursjours dans des carrières abandonnées:

la faim l'obligea de les quitter, et l'amena dans un

cabaret de Clamart. Son air effrayé, sa longue barbe,

et le désordre de ses vêtements éveillèrent les soup-

çons , et causèrent son arrestation. Il fut conduit

au Bourg-îa-Reine, et jeté dans un cachot où on le

trouva sans vie le lendemain , 26 mars : il s'était

donné la mort avec un poison qu'il portait sur lui

depuis long - temps
,
pour se dérober au supplice

qu'il avait prévu. Ainsi périt , à l'âge de cinquante

ans, ce philosophe qui avait consacré sa vie à éten-.
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lire le cercle des connaissances, et dont les erreurs

avaient hâté cette révolution dont il a été victime.

Condorcet avec un extérieur paisible
,
portait au

fond du cœur des passions ardentes : doué d'un ca-

ractère ferme et élevé, sa société était pourtant des

plus faciles, et la bonté brillait dans ses regards : il

poussait jusqu'à la passion l'amour de l'humanité

,

et dans tous ses travaux, il se proposait pour but

le perfectionnement indéfini de l'espèce humaine.

« Condorcet , dit Palissot , était véritablement ap-

« pelé, comme d'Alembert, aux sciences exactes;

« mais il n'a jamais eu de réputation parmi les gens

« de lettres. Son style est , en général , lourd et dif-

« fus, sans imagination et sans coloris. Rivarol le

« caractérisait avec plus de vérité encore que de

« malice, en disant qu'il écrivait avec de l'opium

« sur des feuilles de plomb.»

Outre les ouvrages que nous avons cités, on a

encore de lui : Lettres d'un théologien à Vauteur

du Dictionnaire des trois siècles , Berlin, 1774? in-8°.

On attribua d'abord cet ouvrage à Voltaire ; Essai

sur Vapplication de lanalyse à la probabilité des

décisions rendues à la pluralité des voix , Paris
,

1785, h>4° ouvrage qui, en 1804, reparut avec des

additions , sous le titre de : Éléments du calcul des

probabilités , et sonapplication aux jeux de hasard;

Bibliothèque de Vhommepublic , Paris, 1790, 1792;

Vie de M. Turgot, Londres, 1786, in -8° : Vie de

Voltaire, Genève, 1787, Londres, 1790, 2 vol. in- 18;

Moyen dapprendre à compter sûrement et avec fa-

cilité , Paris, 1799, in-12, etc. On peut voir, dans
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la France littéraire de M. Ersch, le détail de tous

les ouvrages de Condorcet dont on ne rapporte ici

que les principaux. Ses OEuvres ont été imprimées

à Paris, 1804, 21 vol. in-8°. A. Diannyère a publié

son éloge sous ce titre : Notice sur la vie et les ou-

vrages de Condorcet , 1796, 1799, in-8°.

Ph. Tavianf-.

JUGEMENT.

Faut - il autre chose que du bon sens pour

trouver souverainement ridicule un emploi de la

science tel que celui qu'en a fait un savant moderne,

Condorcet, l'application du calcul mathématique

aux vraisemblances morales, calcul qu'il substituait

,

avec un sérieux aussi incompréhensible qu'infati-

gable, et dans toute l'étendue d'un in-4° hérissé d'al-

gèbre, aux preuves juridiques, écrites ou testimo-

niales , les seules admises , dans tous les tribunaux

du monde, par le bon sens de toutes les nations?

C'est pourtant avec ce calcul algébrique que l'au-

teur, qui apparemment ne voulait plus qu'il y eût

d'autres juges que des mathématiciens, prétendait

que l'on décidât de la vie , de la fortune et delà liberté

des hommes, par des dixièmes, des vingtièmes, des

fractions de preuves, balancées les unes par les

autres , et réduites en équations , en additions et en

produits. On osa vanter comme une conquête de

l'esprit philosophique cette prétendue invention,

bien digne de la Philosophie révolutionnaire, et qui

pourtant n'a pas fait fortune, parce que l'extrava-

gance fut repoussée cette fois par l'impossibilité ab^

solue. Mais elle a du moins fait voir jusqu'où peut

vin. 29
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s'égarer un sophiste entraîné par la vanité de sou-

mettre à ses études des objets qu'elles ne sauraient

atteindre; et c'est une exception assez singulière à

ce que j'ai dit, qu'on ne peut guère délirer en ma-

thématiques.
La Harpe , Cours de Littérature.

CONFUCIUS, père des philosophes chinois, na-

quit l'an 55 1 avant J. C, à Tséou-y, aujourd'hui

Kin-fou-hien , ou Tséou-hien , ville de la principauté

de Lou
,
qui forme à présent la province de Chan-

Tong, et dont son père était gouverneur. Sa famille,

aujourd'hui la plus illustre de la Chine , remonte

,

selon les historiens
,
jusqu'à Hoang-ti

,
qui passe

pour le premier législateur de cet empire. Confu-

cius s'annonça comme un enfant extraordinaire : la

rapidité de ses progrès dans les études, sa gravite

précoce, le firent regarder comme un jeune homme
qui égalerait bientôt les plus anciens lettrés. A dix-

sept ans, il parut dans le monde honoré de l'emploi

d'un petit mandarinat. Peu de temps après, on lui

confia une charge plus importante ; mais la mort de

sa mère vint bientôt interrompre ses fonctions ad-

ministratives. Confucius , rigide observateur des

rites et lois de la Chine ,
qui voulaient qu'à la mort

du père ou de la mère , tout emploi public fût in-

terdit aux enfants, se renferma dans l'intérieur de

sa maison, et passa dans une solitude entière les

trois années de son deuil. Ce temps fut utilement

employé par lui à l'étude de la philosophie, et il
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mûrit dans la retraite les principes de morale qu'il

se disposait à mettre au grand jour. Il entreprit de

fonder une école , de former des disciples zélés qui

l'aidassent à propager sa doctrine dans tout l'em-

pire , et qui en continuassent l'enseignement après

lui. Il devint mandarin et ministre d'état du royaume

de Lou.'Le prince, admirateur des vertus et des talents

d'un sage si renommé , lui accorda toute sa con-

fiance , et un pouvoir illimité en administration.

Confucius profita de ces dispositions bienveillantes

pour réformer tous les usages vicieux qu'une longue

suite de temps avait établis , et eut la gloire de

s'associer à la législation d'un grand peuple. Le

royaume de Lou était devenu tellement florissant

.

que sa prospérité alarma le roi de Tsi ; il craignit

avec raison qu'un état où régnaient les lois et les

mœurs ne devînt bientôt trop puissant et redou-

table à ses voisins. Le caractère léger du roi de

Lou , et son goût pour les plaisirs , lui firent naître

l'idée d'arrêter le cours de ce nouveau gouverne-

ment , et de renverser tous les travaux de Confu-

cius. Sous prétexte de renouveler les traités qui

existaient entre les deux états , il envoya au jeune

prince, à titre de présents, une grande quantité de

bijoux et de raretés , trente chevaux habilement

dressés , et quatre-vingts jeunes filles charmantes ,

douées d'une beauté rare et de talents séducteurs.

On conçoit que l'austère rigidité de la cour ne put

tenir contre la folie enchanteresse de ces syrèncs

étrangères : il ne fut plus question que de fêtes, de

danses , de plaisirs de tout genre. Le philosophe

9 9-



45a CONFUCIUS.

voulait on vain réprimer ces désordres; sa morale

était faible et ne pouvait se faire entendre. Le roi

même, fatigué de ses remontrances, lui fit défendre

de paraître à la cour. Confucius quitta sa patrie, et

se retira avec ses disciples dans le royaume de

Ouei, où il fonda une école de philosophie qui de-

vint, dit-on, si célèbre, qu'il eut jusqu'à trois mille

disciples. C'est là qu'il s'occupa de continuer ses

ouvrages. Il ne fut pas constamment heureux ; et

on rapporte qu'il éprouva les dernières extrémités

de la misère. A l'âge de soixante-huit ans , il revint

dans sa patrie , et acheva de mettre en ordre les

six Ring , livres sacrés où se trouvent rassemblés les

plus anciens monuments écrits de la Chine. Parvenu

à sa soixante-treizième année, il tomba dans un

état léthargique dont aucun secours de l'art ne put

le faire sortir. Il mourut l'an 479 avant notre ère

,

et neuf ans avant la naissance de Socrate. Son tom-

beau est clans l'Académie même où il donnait ses

leçons, près de la rivière de Rio-Fu. Les Chinois

offrent des sacrifices à sa mémoire , et pratiquent

en son honneur une idolâtrie proprement dite.

Confucius a mis en ordre et épuré les livres ca-

noniques des Chinois ; il a composé le Chou-King et

le Tchun-Tsieou. Le but de ces ouvrages fut de con-

server les vrais principes de l'ancien gouvernement

de la Chine , en réunissant les principaux faits de

la vie des empereurs , des ministres et des sages de

la plus haute antiquité. Le P. Caubil, jésuite, a pu-

blié une traduction du Chou-King, Paris, 1 770, in-4°.

On attribue à Confucius quelques autres ouvrages;
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niais on cloute avec raison qu'ils soient réellement

de lui, tant la morale qu'ils contiennent semble

s'écarter de sa doctrine et de ses principes. La Mo-

rale de Confucius
,
philosophe de la Chine , Ams-

terdam , 1688, in-8°, est un extrait de ses divers

ouvrages. On les retrouve dans l'ouvrage qu'a pu-

blié M. l'abbé Pluquet, intitulé : Livres classiques

de Fempire de la Chine, 7 vol. in- 18 , Paris, Didot,

1784 et 1786.
Pu. Taviand.

JUGEMENT.

Confucius, comme Socrate qui vint après lui,

cultiva et professa la morale : né vertueux, conduit

par sa raison à l'étude de la sagesse
,
philosophe

sans ostentation, il aima ses concitoyens, et se crut

appelé a les éclairer sur les routes qui mènent à la

vertu et au bonheur. Loin de se donner pour l'in-

venteur de sa doctrine , il rappelait sans cesse que

les maximes qu'il enseignait étaient celles des an-

ciens sages qui l'avaient précédé. « Ma doctrine, di-

« sait-il est celle de Yao et de Chun; quant à ma
« manière de l'enseigner , elle est fort simple. Je

« cite, pour exemple , la conduite des anciens; je

« conseille la lecture des King, dépositaires de leurs

« sages pensées , et je demande qu'on s'accoutume

« à réfléchir sur les maximes qu'on y trouve. » Mais

si Confucius a emprunté de ses prédécesseurs les

principes fondamentaux de la philosophie, quels

heureux développements il a su leur donner! quelles

sages et nombreuses applications il en a su faire !

Jamais la raison humaine privée des lumières de la
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révélation , ne s'est montrée avec autant de force

et d'éclat. Quelque sublime que soit sa morale, elle

paraît toujours simple , naturelle , conforme à la

nature de l'homme. Il traite de tous les devoirs

,

mais il n'en outre aucun ; un tact exquis lui fait

toujours sentir jusqu'où le précepte doit s'étendre.

Tout le code moral du philosophe chinois peut se

réduire à un petit nombre de principes : l'exacte

observation des devoirs qu'imposent les relations

du souverain et des sujets, du père et des enfants,

de l'époux et de l'épouse. Il y joint cinq vertus ca-

pitales dont il ne cesse de recommander la prati-

que: l'humanité, la justice, la fidélité à se conformer

aux cérémonies et aux usages établis, la droiture ou

cette rectitude d'esprit et de cœur qui fait qu'on

recherche toujours le vrai ; enfin , la sincérité ou

la bonne foi.

Grosier , Biographie univers elle

MORCEAU CHOISI.

Maximes et Pensées.

Qui a offensé le Tien ( le Seigneur du ciel
) , n'a

plus aucun protecteur.

— Le sage est toujours sur le rivage, et l'insensé

au milieu des flots : l'insensé se plaint de n'être pas

connu des hommes , le sage de ne pas les connaître.

—Un bon cœur penche vers la bonté et l'indul-

gence; un cœur étroit ne passe pas la patience et

la modération.

— La bienfaisance d'un prince n'éclate pas moins

dans les rigueurs qu'il exerce, que dans les plus

touchants témoignages de sa bonté.
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— Conduisez-vous toujours avec la même retenue

que si vous étiez observé par dix yeux , et montré

par dix mains.

— Pécher, et ne pas se repentir, c'est proprement

pécher.

— Un homme faux est un char sans timon : par

où l'atteler ?

— La vertu
,
qui n'est pas soutenue par la gra-

vité, n'obtient pas de poids et d'autorité parmi les

hommes.

—Ne vous affligez point de ce que vous ne par-

venez pas aux dignités publiques; gémissez plutôt

de ce que
,
peut-être, vous n'êtes pas orné des vertus

qui pourraient vous rendre digne d'y être élevé.

— Il est du devoir d'un monarque d'instruire ses

sujets ; mais ira-t-il dans la maison de chacun d'eux

leur donner des leçons? non, sans doute : il leur

parle à tous par l'exemple qu'il leur donne.

COJNGRÈVE ( Guillaume ) , poète dramatique

anglais, naquit en 1672. Plusieurs de ses biogra-

phes ont placé le lieu de sa naissance dans le comté

de Cork , en Irlande ; mais il paraît certain qu'il

vit le jour en Angleterre. Son père, officier de l'ar-

mée d'Irlande, l'envoya faire ses études à l'univer-

sité de Dublin , son intention étant de lui faire

suivre la carrière du barreau : mais le jeune Cou-

grève se sentait plus de goût pour la poésie que

pour la chicane, et loin de suivre la route que la

volonté de son père lui traçait, il suivit le penchant



456 CONGRÈVE.

qui l'entraînait vers le théâtre. A dix -sept ans, il

publia sous le nom de Cléophile, un roman intituler

Incognito ou YAmour réconcilié avec le devoir, dans

lequel il s'exerçait déjà à vaincre les difficultés de

l'art dramatique, en simposant une sorte d'unité

de temps et de lieu. Sa première comédie the old

Batchelor ( le Vieux Garçon
j , donnée trois ans

après, fut représentée avec le plus grand succès.

Le célèbre Dryden à qui il l'avait soumise avant

de la faire jouer , reconnut dans le jeune poète un
talent qui n'avait besoin que d'être dirigé pour il-

lustrer bientôt la scène. Il lui indiqua quelques

corrections, et c'est à ces conseils dont il sut pro-

fiter que Congrève dut son premier succès. L'année

suivante, en 1694, il fît jouer the double Dealer

(le Fourbe) , comédie que Peyron traduisit en fran-

çais, Paris, 1775, in-8°. L'auteur avait voulu dans

cette pièce ramener les spectateurs à la régularité

des unités dramatiques, et, pour atteindre ce but,

avait sacrifié la licence de transporter la scène d'un

lieu dans un autre et de prolonger l'action au-delà

des règles prescrites; mais cette innovation, en dé^

truisant l'effet rapide et varié auquel les Anglais

étaient habitués , fut cause que l'ouvrage , mieux

accueilli des connaisseurs que de la majorité du pu-

blic , n'obtint pas tout le succès que Congrève avait

droit d'attendre. LoveforLove [Amourpour Amour)

passe pour être la meilleure de ses comédies. Cette

pièce, ainsi que sa tragédie the Mourning Bride

[VÉpousée en deuil) ont été traduites en français

par Laplaoé dans son Théâtre anglais. Cette dernière
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est remarquable par un pathétique vrai , un intérêt

noble, des développements ingénieux, et par l'exal-

tation de ce sentiment romanesque qui ne manque

jamais de produire de l'effet. Le peu de succès de

sa dernière pièce qui fut jouée en 1700, the JFay

of the World {le Train du Monde) affecta si péni-

blement Congrève, qu'à l'âge de vingt- cinq ans il

renonça à la carrière dramatique. La cause de cette

défaveur vint , à ce qu'on assure , du mécontente-

ment de ce même monde qui trouva que cet ou-

vrage avait peint avec trop de vérité ses ridicules

et ses vices. Les critiques amères de Collier avaient

toujours été bien sensibles à l'auteur , et cette der-

nière chute le découragea tellement qu'il prit la

résolution de ne plus s'y exposer. Un homme d'un

tel mérite devait être au-dessus de ces sortes d'at-

taques , et ne s'en venger que par de nouveaux

succès,

Ce qui peut-être, plus que toutes ces raisons,

décida Congrève , c'est que l'état de sa fortune lui

assurait une existence honorable et brillante : plu-

sieurs emplois dont il était revêtu lui rapportaient

près de 12,000 liv. sterl. de rentes. Il vivait dans

le monde , et y jouissait de toute la considération

que ses talents lui avaient acquise ; mais son amour-

propre était peu flatté lorsqu'on ne rendait hom-

mage qu'à l'auteur. Dans un voyage qu'il fit en An-

gleterre, Voltaire alla rendre visite à Congrève qui

se trouvait alors dans sa campagne. L'illustre Fran-

çais lui dit qu'il se serait reproché d'avoir parcouru

l'Angleterre sans voir un homme qui l'honorait pal
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un mérite si reconnu, u Monsieur, répondit Con-

te grève, je suis un simple gentilhomme plus occupé

« à cultiver ses terres que la littérature. Mon-
te sieur, répliqua Voltaire, si vous n'étiez qu'un

a simple gentilhomme
,
je n'aurais pas aujourd'hui

« l'honneur de vous voir chez vous. »

Depuis l'époque où il ne travailla plus pour le

théâtre , Congrève ne composa que quelques poé-

sies fugitives qui servirent à entretenir sa réputa-

tion. Des Odes, des Épitres , des Pastorales , des

Chansons, des imitations en vers de quelques pas-

sages d'Homère, de Juvénal, d'Horace et d'Ovide,

voilà quelles furent les productions du reste de sa

carrière. Il mourut à Londres, en janvier 1 729, âgé

de cinquante-six ans. Ses OEuvres parurent à Lon-

dres, 1730, 3 vol. in-12; Baskerville en a donné
une belle édition , Birmingham , 1 761 , 3 vol. in-8°

,

avec figures.

Ph. Taviand.

JUGEMENT.

C'est par l'intrigue et le mouvement que les An-

glais remplacent ce comique que nos bons auteurs

dramatiques tirent d'un ou de plusieurs caractères

,

groupés ou contrastés , et contribuant à se faire res-

sortir mutuellement. Sur le théâtre anglais, les

caractères les plus comiques ne paraissent guère

dans des situations très variées , ont peu de déve-

loppements, et ne peuvent par conséquent produire

leur effet sans un peu de caricature. Où manque le

trait profond , il faut un trait plus brillant
,
pour

avertir l'esprit et donner du relief au ridicule. Les
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comédies de Congrève sont très intriguées ; son

dialogue est extrêmement spirituel, mais d'un esprit

souvent recherché et même sophistique. Il sem-

blerait qu'à cette époque, peu éloignée des trou-

bles civils du règne de Charles I
er

, les Anglais, du

moins les gens du monde, avaient conservé dans

leur conversation quelque chose de cette subtilité

que donne l'habitude des disputes de théologie et

même de politique. Congrève, qui s'en moque, ne

sait pas s'y soustraire ; il ne connaît pas cet art de

Molière, d'opposer la simplicité du gros bon sens au

langage apprêté qu'il veut tourner en ridicule. Ses

personnages les plus raisonnables ont toujours quel-

que chose du ton de ceux dont il se moque. Rare-

ment d'ailleurs montre-t-il un personnage tout-à-fait

raisonnable, et encoremoins un personnage honnête.

« Vous voyez partout dans ses pièces, dit Voltaire
,

« le langage des honnêtes gens avec des actions de

« fripons ; ce qui prouve qu'il connaissait bien son

« monde et qu'il vivait dans ce qu'on appelle la

« bonne compagnie. » Cependant il doit se trouver,

même dans la société la plus corrompue
,
quelque

personnage plus moral dont la rectitude, présentée

avec art par le poète comique , peut servir comme
de règle pour mesurer les autres et fixer l'esprit du

spectateur, embarrassé de ne savoir où s'attacher

dans cette multitude de personnages sans foi et sans

probité, qui ne varient guère que dans l'objet et le

degré de leur immoralité. Amour pour Autour, la

meilleure des pièces de Congrève, offre cependant

l'exemple d'un amour honnête et intéressant, et
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Congrève a peint aussi cette passion d'une manière

fort touchante dans sa tragédie de VÉpouse en deuil.

Au total , comme poète comique , on ne peut guère

lui refuser le mérite d'un écrivain élégant, très spi-

rituel, et plus sage dans ses compositions que tous

les autres poètes anglais; mais il manque de cette

originalité d'observation , de cette naïveté de ton

,

de cette vigueur de pinceau qui distingue le génie.

On l'a appelé le Molière des Anglais; mais il est

bien loin de mériter ce titre. Molière est peut-être

le seul homme de génie qui n'ait eu ni modèle chez

les anciens , ni concurrent parmi les modernes.

Suard , Biographie universelle.

CONTE. Le conte est à la comédie ce que 1 épopée

est à la tragédie, mais en petit, et voici pourquoi.

L'action comique n'ayant ni la même importance,

ni la même chaleur d'intérêt que l'action tragique,

elle ne saurait nous attacher aussi long-temps lors-

qu'elle est en simple récit. Les grandes choses nous

semblent dignes d'être amenées de loin, et d'être

attendues avec-une longue inquiétude; les choses

familières fatigueraient bientôt l'attention du lec-

teur, si, au lieu d'agacer légèrement sa curiosité

par de petites suspensions, elles la rebutaient par de

longs épisodes. Il est rare d'ailleurs qu'une action

Comique soit assez riche en incidents et en détails

pour donner lieu à des descriptions étendues et à de

longues scènes.

Ou l'intérêt du conte est dans un trait qui doit ie
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terminer; alors il faut aller au but le plus vite qu'il

est possible : ou l'intérêt du conte est clans le nœud
et le dénouement d'une action comique ; alors le plus

ou le moins d'étendue dont il est susceptible dépend

des détails qu'il exige ; et les règles en sont les mêmes
que celles de l'épopée. Le conteur doit décrire et

peindre , rendre présent aux yeux de l'esprit le lieu

de la scène, la pantomime , et le tableau de l'action
;

mais dans le choix de ces détails il ne doit s'attacher

qu'à ce qui intéresse ou la vraisemblance ou les

mœurs. On reproche à La Fontaine un peu de lon-

gueur dans ses contes.

Le conteur fait aussi , comme dans l'épopée , le

personnage de spectateur, et il mêle ses réflexions

et ses sentiments au récit de la scène; mais ce qu'il

y met du sien doit être naturel, ingénieux, piquant;

et avec cela, le récit ne laisserait pas de languir, si

les réflexions étaient trop longues ou trop fréquentes.

Le caractère du fabuliste est la naïveté
,
parce

qu'il raconte des choses dont le merveilleux exige

toute la crédulité d'un homme simple, ou plutôt

d'un enfant. Je le fais voir dans l'article fable. Le

sujet du conte ne suppose pas la même simplicité

de caractère : le conte est donc plus susceptible que

l'apologue des apparences du badinage , de la finesse

et de la malice.

La partie la plus piquante du CQnte, ce sont les

scènes dialoguées. C'est là que les mœurs peuvent

être vivement saisies , finement indiquées , délicate-

ment nuancées , et qu'avec des touches légères, mais

brillantes de vérité, un peintre habile peut produire
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des groupes animés et des tableaux vivants. Mais selon

que ces groupes seront mieux composés , ils donne-

ront eux-mêmes au dialogue un mouvement plus

vif, une vérité plus exquise. C'est toujours par les

situations que les caractères sont mis en jeu; et c'est

au jeu des caractères et à leur singularité que tient

l'intérêt de la scène.

L'unité n'est pas aussi sévèrement prescrite au

conte qu'à la comédie ; mais un récit qui ne serait

qu'un enchaînement d'aventures, sans une tendance

commune qui les réunit en un point, serait un ro-

man , et non pas un conte. L'action du conte de

Joconde ressemble en petit à l'action de Y Odyssée.

Quant à la moralité , quoiqu'on n'en fasse pas au

conte une loi rigoureuse , il doit pourtant , comme
la comédie avoir son but, s'y diriger comme elle,

et comme elle y atteindre : rien ne le dispense d'être

amusant, rien ne l'empêche d'être utile; il n'est par-

fait qu'autant qu'il est à la fois plaisant et moral ; il

s'avilit s'il est obscène.

Marot, pour la naïveté et la bonne plaisanterie,

fut le modèle de La Fontaine. Un exemple donnera

lidée de sa manière de conter.

Un gros prieur son petit-fils baisait

Et mignardait, au matin, dans sa couche,

Tandis rôtir sa perdrix l'on faisait.

Se lève, crache, émeutit et se mouche,

La perdrix vire. Au sel de broc en bouche,

La dévora. Bien savait la science.

Puis quand il eut pris sur sa conscience

Broc de vin blanc , du meilleur qu'on élise :
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Mon Dieu, dit-il, donnez-moi patience.

Qu'on a de maux pour servir sainte Église !

Mais au naturel de Marot, La Fontaine a joint ce

génie que personne n'eut avant lui , et que personne
encore n'a fait revivre. Quoique moins accompli dans
ses contes que dans ses fables, il est le premier des con-

teurs en vers, comme le premier des fabulistes. Tous
en ont imité ce qu'il y a de plus facile, la négli-

gence et la licence ; mais aucun n'en a eu la grâce

,

la précieuse facilité, le naturel ingénieux. Un seul

homme est comparable à La Fontaine en ce genre :

c'est l'Arioste, qui est d'ailleurs supérieur à lui par

le génie de l'invention, par une élégance plus ex-

quise , et une plus grande variété de tons et de cou-

leurs; mais qui dans le style naïf n'a ni ces traits

délicats et fins, ni cette simplicité charmante qui

nous ravissent dans La Fontaine.

Le Tasse nous a laissé un modèle parfait de l'art

de conter avec grâce , dans une scène de l'Aminte :

on entend bien que je parle de Yaventure de Vabeille.

Bocace a été le modèle des Italiens dans les contes

en prose , comme l'Arioste dans les contes en vers.

Le caractère de Bocace est l'élégance, la simplicité,

le naturel et le comique. La Fontaine, en répétant

ses contes , les a tous embellis : il a fait de Bocace ce

qu'il a fait d'Esope et de Phèdre en les imitant.

Platon disait qu'en voyant Diogène il croyait voir

Socrate devenu fou : en lisant Rabelais, on croit voir

un philosophe dans Hvresse. Les Anglais ont aussi

leur La Fontaine dans Prior, et leur Rabelais dans

Swift; mais ni l'un ni l'autre n'est comparable aux
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conteurs français pour le naturel, la gaieté et la naï-

veté piquante. En général, ce qu'il y a de plus pré-

cieux et de plus rare dans l'art de conter, ce n'est pas

la parure des grâces , mais leur négligence ; ce n'est

pas le mordant de la plaisanterie , mais la finesse et

sur-tout la gaieté.

Voltaire a réussi dans ce genre léger comme dans

tous les autres; et un mérite qui lui est propre,

c'est d'avoir fait du conte, soit en vers, soit en

prose, un badinage philosophique, plein de gaieté,

de sel et d'agrément.

Un vrai modèle encore dans ce genre d'écrire, c'est

Hamilton, je ne dis pas seulement dans ses contes,

mais singulièrement dans les Mémoires de Gram-

mont ; c'est là qu'il faut prendre le ton de la bonne

plaisanterie; et il n'est guère possible de conter avec

plus d'enjouement, d'aisance et de légèreté.

Dans la conversation , ce qu'on appelle conte est

le récit bref et rapide de quelque chose de plaisant.

Le trait qui termine ce récit doit être , comme un

grain de sel, piquant et fin. Un conte de cette es-

pèce qui n'a point de mot est ce qu'il y a de plus in-

sipide. J'ai vu Fontenelle écouter avec patience les

plus mauvais conteurs jusqu'au bout ; mais au bout,

s'il ne trouvait pas le mot pour rire , toute sa poli-

tesse ne pouvait empêcher qu'on aperçût en lui un

mouvement d'humeur. Lemot du conte n'estpourtant

pas toujours ce qu'on appelle un bon mot; c'est un

trait de naturel , de mœurs, de caractère, d'origina-

lité , de vanité, de naïveté , de bêtise , de ridicule en

général.
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De naturel. — Un enfant s'était obstiné toute la

matinée à ne point vouloir dire a, la première lettre

de son alphabet ; et on l'avait fouetté pour cette obs-

tination. Madame J. le trouve tout en pleurs, et on

lui en dit la cause; elle appelle l'enfant, le prend

sur ses genoux, le caresse et lui dit : « Mon petit

« ami, pourquoi n'avez vous pas voulu dire a ? Cela

« n'est pas bien difficile. » L'enfant pleure et ne ré-

pond rien. Elle insiste; même silence. Elle le presse

tant
,
qu'il lui répond d'un air chagrin : « C'est que

« je n'aurais pas plutôt dit a qu'on me ferait dire b. »

De mœurs.—A Paris , une de nos jolies femmes

,

chaussée pour la première fois par le cordonnier

à la mode, s'aperçut que dès le premier jour ses

souliers s'étaient déchirés ; elle fit venir le cordon-

nier , et lui marqua son mécontentement. L'ouvrier

prend le soulier crevé, l'examine avec une attention

sérieuse, et après avoir réfléchi sur la cause de

cet accident : « Je vois ce que c'est , dit-il enfin , Ma-

« dame aura marché. »

De caractère.— On raconte qu'à Naples les pages

d'un bailli de Malte, homme d'une extrême avarice,

lui ayant représenté qu'ils manquaient de linge, et

que leurs chemises s'en allaient par lambeaux, il fit

appeler son majordome, et, devant eux, lui dit

d'écrire à sa commanderie que l'on eût à semer du

chanvre pour faire du linge à ces messieurs : sur

quoi les pages s'étant mis à rire ; « les petits coquins,

« reprit le bailli, les voilà bien contents, à présent

« qu'ils ont des chemises ! »

D'originalité.— Le second fils d'un négociant

vin. 3o
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de Bordeaux, où les cadets ne sont pas riches, à

son retour d'un voyage aux îles , fut assailli d'une

tempête à l'embouchure de la Garonne; mais, le

péril passé , il arriva au port. Son père , sa mère

,

son frère aîné allèrent au-devant de lui, bien con-

tents de le voir sauvé. « Ah ! leur dit-il , c'est par

« un miracle , et je l'attribue à un vœu qne j'ai fait. »

« —Mon enfant, il faut l'accomplir, lui dirent ses

« parents : quel vœu avez-vous fait ? J'ai promis à

« Dieu, reprit-il, que, s'il me faisait la grâce d'é-

« chapper au naufrage, mon frère aîné se ferait

« chartreux. »

De vanité.—Dans un couvent de capucins, l'un

d'eux
,
qui n'était pas aussi avantageusement pourvu

de barbe que les autres , en était méprisé et tourné

en dérision. Le gardien, homme grave et sévère,

leur en fit une réprimande, et leur dit qu'il ne fal-

lait pas s'enorguellir des dons du ciel, ni insulter

à ceux qu'il n'avait pas favorisés de même. «Ipsefe-

« cit nos , et non ipsi nos, ajouta-t-il; et si le père

a Nicaise n'a pas une aussi belle barbe que nous

k devant les hommes, peut-être en aura-t-il une

« plus belle devant Dieu. »

De naïveté.— Une fille poursuivait un jeune

homme pour cause de séduction; mais son avocat

ne trouvait pas ses moyens suffisants. Elle revint

de chez lui fort triste : mais le lendemain elle y re-

tourna , et d'un air triomphant : « Monsieur , non-

ce veau moyen, dit-elle, il m'a séduite encore ce

« matin. »

De bêtise. — Un négociant venait de mourir de
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mort subite , et il avait laissé sur son bureau une

lettre écrite à l'un de ses correspondants , mais qui

n'était point cachetée. Son commis crut devoir faire

partir la lettre , et mit au bas par apostille : « De-

« puis ma lettre écrite, je suis mort. »

Le caractère essentielle de ces petits contes, c'est

la simplicité et la précision. La femme du monde
qui contait le mieux , M adame J. , avait à dîner un

jeune homme de qualité, plein d'esprit, mais qui

eut le malheur de faire une histoire un peu longue

,

et de tirer de sa poche un petit couteau pour cou-

per une dinde. « M. le comte, lui dit-elle, il faut avoir

« à table un grand couteau, et de petites histoires. »

M. le comte profita de l'une et de l'autre leçon.

Marmontel , Éléments de Littérature.

MEME SUJET.

Le merveilleux de la féerie, les péris des Per-

sans , les gines des Arabes , le pouvoir des génies et

des talismans , toutes ces fictions de la théologie des

Orientaux , fondées sur la croyance d'êtres intermé-

diaires entre Dieu et l'homme ,
qui a été commune

à toutes les nations
,
quoique avec différents carac-

tères, sont le fond de ces contes, dont les traductions

qui parurent dans le dernier siècle étaient la suite

et la preuve de l'encouragement donne à l'étude des

langues orientales par Louis XIV qui encourageait

tout. On peut les rapprocher de la classe des ro-

mans, comme appartenant à l'imagination. Il est

Vrai que ce genre de merveilleux en est l'abus; mais

l'agrément fait tout pardonner. On sait que l'Orient

3o.
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fut le berceau de l'apologue et la source de ces

contes qui ont rempli le monde. Ces peuples amol-

lis par le climat et intimidés par le despotisme , ne

se sont point élevés jusqu'à la vraie philosophie , et

n'ont fait qu'effleurer les sciences. Mais ils ont ha-

billé la morale en paraboles , et inventé des fables

amusantes que les autres peuples ont adoptées à

l'envi. Quelle prodigieuse fécondité dans ce genre !

quelle variété ! quel fond d'intérêt ! Ce n'est pas

que , dans la mythologie des Arabes , il y ait autant

d'esprit , d'art et de goût que dans celle des Grecs :

les fables de ces derniers semblent faites pour des

hommes : ici l'imagination connaît des bornes et des

règles ; là elle n'en a point , et ses inventions sem-

blent faites pour des enfants. Mais ne sommes-nous

pas tous un peu des enfants dès qu'il s'agit de contes?

Y a-t-il une histoire plus agréable que celle d'Aboul-

casem , une histoire plus touchante que celle de

Ganem ? D'ailleurs , l'amusement que ces livres pro-

curent n'est pas leur seul mérite : ils servent à don-

ner une idée très fidèle du caractère et des mœurs

de l'Orient , et sur-tout de ces Arabes qui autrefois

y régnaient. On y reconnaît cette générosité qui a

toujours été une de leurs vertus favorites, et sur la-

quelle l'âme et la verve de leurs poètes et de leurs

romanciers semblent toujours exaltées. Les plus

beaux traits en ce genre nous viennent d'eux ; et ce

qui rend cette nation remarquable , c'est la seule

chez qui le despotisme n'eût point avili les âmes ni

étouffé le génie. Il n'y eut point de despote plus

absolu, plus redoutable que ce fameux Aaroun,dont
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le nom revient à tout moment dans leurs contes , et

dont le règne fut l'époque la plus brillante du ca-

lifat et de la grandeur des Arabes. On est toujours

étonné de ces mœurs et de ces opinions singulières

qu'inspirent à une nation ingénieuse et magnanime,

d'un côté l'habitude de l'esclavage , et de l'autre l'a-

bus du pouvoir; cette disposition, dans des princes

d'ailleurs éclairés , à compter pour rien la vie des

hommes ; et clans ces mêmes hommes la facilité à se

persuader qu'ils ne valent pas plus qu'on ne les ap-

précie , et à faire de la servitude politique un dé-

vouement religieux : voilà ce qu'on voit sans cesse

dans leurs livres ; et peut-être ce mépris d'eux-mê-

mes tient en partie à ce dogme de la fatalité, de tout

temps enraciné dans les têtes orientales. Il revient

dans toutes leurs fables, dont le fond est presque

toujours un passage rapide de l'excès du malheur

au faîte des prospérités , de l'abjection la plus basse

au plus haut point d'élévation , et de l'ivresse de la

joie au comble de l'infortune. Il semble qu'ils n'aient

eu pour objet que de nous faire comprendre à quel

point nous sommes assujettis à cette destinée éter-

nelle, écrite sur la table de lumière ; et il faut en-

core observer que ces révolutions extrêmes ont

toujours été beaucoup plus fréquentes chez eux

que parmi nous, parce que la volonté d'un seul

homme dans les gouvernements asiatiques, peut

en un moment tout renverser et tout confondre, et

que ce même homme
,
par la même raison

,
peut

passer de la grandeur au néant aussi facilement

qu'il y précipite les autres. Les états despotiques
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sont nécessairement le théâtre le plus mobile de

tous les jeux de la fortune.

Les Mille et une Nuits sont une sorte de peinture

dramatique des peuples qui ont dominé dans l'O-

rient. L'audace et les artifices de leurs femmes
, qui

osent et risquent d'autant plus qu'elles sont plus

rigoureusement captives , l'hypocrisie de leurs reli-

gieux , la corruption des gens de loi , les friponne-

ries des esclaves, tout y est fidèlement représenté,

et beaucoup mieux que ne pourrait faire le voya-

geur le plus exact. On y retrouve aussi de ces tra-

ditions antiques que plusieurs nations ont rappor-

tées à leur manière. L'histoire de Phèdre et celle de

Circé y sont très aisées à reconnaître- Plusieurs en-

droits ressemblent à des traits historiques des livres

juifs. Cette aventure de Joseph , la plus touchante

peut-être que l'antiquité nous ait transmise, cet

emblème de l'envie qui anime des frères contre un

frère, se retrouve aussi en partie dans les Contes

arabes , mais d'une manière bien inférieure à celle

de l'ouvrage hébreu. Quant à la manière dont ces

contes sont amenés, on ne saurait en faire cas. L'on

sait que l'aventure de Joconde sert de fondement

aux Mille et une Nuits, et que le sultan Schak-Riar
.,

irrité de l'infidélité d'une sultane, prend le parti

de faire étrangler tous les matins la nouvelle épouse

de la veille, pour éviter les accidents du lende-

main. Si le moyen est sûr, il est violent; mais enfin

la fille de son visir parvient à faire cesser ces noces

meurtrières , et à sauver sa propre vie en amusant

le sultan par des contes. On peut en conclure que
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Schak-Riar aimait mieux les contes que les femmes

,

et qu'il était à peu près aussi raisonnable dans sa

clémence que dans sa cruauté. Il faut pourtant

avouer que toutes les histoires du premier volume
sont arrangées de manière à exciter tellement la

curiosité dès le commencement, qu'en effet il est

bien difficile de n'avoir pas envie de savoir le reste

,

sur-tout lorsqu'on peut dire ce que le sultan disait

de sa femme en se levant : « Je la ferai toujours

« bien mourir demain. »

Les contes persans
, que Ton appelle Mille et un

Jours , ont un fondement plus raisonnable. Il s'agit

de persuader à une jeune princesse, trop prévenue

contre les hommes , qu'ils peuvent être fidèles en

amour; et en effet, la plupart des contes persans

sont des exemples de fidélité. Plusieurs sont du plus

grand intérêt ; mais il y a moins de variété , moins

d'invention que dans les Mille et une Nuits. On s'a^

perçoit d'ailleurs qu'ils sont l'ouvrage d'un religieux,

à la multitude de traditions tirées de la théologie

musulmane , et à la haine fanatique qu'ils respirent

contre la religion des Mages , détruite par les suc-

cesseurs de Mahomet.

C'est à Galland et Pétis de La Croix que nous

avons l'obligation ( et c'en est une véritable ) de

nous avoir fait connaître les contes arabes et per-

sans. Le premier a écrit avec une grande négli-

gence ; le second avec plus de correction , et tous

deux avec du naturel. Au reste, il n'y a peut-être

personne qui n'ait entendu raconter ce qui arriva

iiu traducteur des Mille et une Nuits, quelque temps
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après la publication de son premier volume , où il

répétait si souvent : Ma chère sœur, si vous ne dor-

mez pas, contez-moi un de ces contes, etc. Quel-

ques jeunes gens que cette répétition continuelle

avait impatientés ( et ils n'étaient pas les seuls ) ;

imaginèrent d'aller réveiller ce pauvre Galland au

milieu d'une nuit d'hiver, en criant de toute leur

force sous sa fenêtre : M. Galland! M. Galland'!

Il ouvre enfin la fenêtre , et demande ce qu'on lui

veut. « M. Galland, n'est-ce pas vous qui nous avez

« donné ces beaux contes arabes ?— Oui , Messieurs

,

« c'est moi.— Eh bien ! M. Galland, si vous ne dor-

« mez pas, contez-nous un de ces contes, etc. »

Il faut bien , à propos de contes , descendre à

ceux qu'on appelle particulièrement Contes des Fées,

ne fût-ce que pour observer le tort qu'on a eu de

les croire bons pour des enfants, sous prétexte de

la moralité qu'on y joint. Cette espèce d'instruction,

que l'on peut leur donner beaucoup mieux de toute

autre manière, ne balance pas, à beaucoup près,

l'inconvénient de remplir leur faible cerveau d'o-

gres, de loups-garoux , de sorciers; en un mot, de

tout ce qui est propre à entretenir la peur et la

crédulité, deux faiblesses dangereuses, qui de l'ima-

gination passent quelquefois dans le caractère; tant

les premières impressions ont de force, sur -tout

quand les enfants ont l'esprit naturellement borné

,

et que leur condition ne les met pas à portée d ac-

quérir des lumières. Il n'est jamais bon à rien de

tromper l'enfance ; au contraire , c'est l'âge dont il

importe le plus de soigner les premières idées

,
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parce qu'il en reçoit plus facilement l'empreinte. On

ne saurait croire combien les premières erreurs,

gravées dans une imagination tendre, ont produit

souvent de très mauvais effets. La raison qui vient

ensuite ne détruit pas toujours radicalement ce

qu'ont fait la nourrice et la gouvernante. Il est bien

étrange que l'on ait cru la tète d'un enfant plus faite

pour le mensonge que pour la vérité : elle est éga-

lement ouverte à l'un et à l'autre ; il ne s'agit que

de mettre la dernière à sa portée. C'est un principe

sûr
, que tout ce qui peut former le jugement et

affermir le courage ne saurait être trop tôt mis

en œuvre dans l'éducation des enfants : les abuser

et les effrayer est toujours un mal. L'imagination
,

que Montaigne appelle si bien lafolle de la maison,

n'a que trop de facilités pour s'en rendre la maî-

tresse ; et au lieu de lui ouvrir toutes les portes

,

on ne saurait de trop bonne heure mettre la raison

en sentinelle pour écarter la folle.

Plusieurs collections récemment publiées font

voir combien l'on a été fécond dans ces bagatelles

,

et que quelquefois des personnes d'esprit et de mé-

rite n'ont pas dédaigné de s'y exercer. On peut

mettre de l'art et du goût jusque dans ces frivolités

puériles. Madame d'Aulnoy est celle qui parait y
avoir le mieux réussi : elle y a mis l'espèce d'intérêt

dont ce genre est susceptible, et qui dépend, comme
dans toute fiction, d'un degré de vraisemblance

conservé dans le merveilleux, et d'une simplicité

de style convenable à la petitesse du sujet.

Mais il convient de mettre à part Hamilton , es-
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prit original
,
qui

,
pressé par des dames de la cour

de faire des contes dans le goût des Mille et une
Nuits

,
qui étaient en grande faveur

,
prit le parti d'en

faire, comme Cervantes avait fait un livre de cheva-
lerie, mais pour s'en moquer. ( Voyez hamilton.

)

La Harpe
, Cours de Littérature.
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U ne question se présente naturellement : Archias avait-

il et inspirait-il cet enthousiasme? était-il digne des pom-

peux éloges que lui donne son défenseur? Avouons

d'abord qu'il nous est difficile d'en juger, quand nous

n'avons plus aucun des ouvrages qui seuls pouvaient être

empreints d'un grand caractère; et on nous permettra de

croire ensuite que ces sublimes effets de la poésie grecque

n'étaient plus guère possibles après l'asservissement de la

Grèce. Les poètes n'appartenaient plus à leur pays ;
ils

étaient les poètes de la nation victorieuse. Théophane

de Mitylène , nommé citoyen romain par Pompée , aux

acclamations des soldats romains ( Pro Arch. , X )

,

devait avoir peu de ressemblance, comme historien, avec

Hérodote , applaudi aux jeux Olympiques par un peuple

libre; et, comme poète, avec Alcée, dont la muse me-

naçait les tyrans *. Telle est la destinée des nations chez

qui les arts survivent à la puissance et à la liberté. L'Ita-

lie moderne a long-temps fourni aux cours de l'Europe

des astronomes , des historiens , des poètes. Ces génies

transplantés, qui n'ont plus même le droit de regretter

l'air natal, produisent rarement des fruits heureux; et

parmi tous ces écrivains grecs qui, depuis la prise de

Gorinthe, inondèrent les palais des maîtres du monde, à

peine en trouve-t-on deux ou trois dont le nom , fort

vanté sans doute par les héros qu'ils célébraient se soit

* Alcaei minaces Camaenae. Horat., Od. IV', 9 , 7.
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fait jour à travers cette foule d'esclaves. Ces poètes qui

,

la plupart , venaient de l'Asie et de la Grèce pour cher-

cher fortune à Rome, et dont quelques-uns même étaient

des affranchis , faisaient de la poésie un métier frivole

,

sans indépendance et sans majesté. Ce n'était plus le

temps où Homère, encore plein des premières pensées

religieuses qui éclairèrent le monde naissant, animait

d'une vie surnaturelle tout ce qu'il voulait peindre, mon-

trait partout , dans les choses et dans les hommes , les

traces de l'âme divine, et rapprochait la terre descieux;

où Eschyle, après avoir combattu à Marathon , donnait

à ses concitoyens le spectacle de leur propre victoire
,

et leur inspirait par ses chants de triomphe l'amour de

leur gouvernement et la haine des barbares. La Grèce

,

sous le joug de Rome, n'avait plus ni dieux ni patrie.

Mais s'il était rare que les genres qui demandent de l'élé-

vation et de la verve fussent traités alors dignement, on

pouvait retrouver encore dans les genres inférieurs, de

l'esprit , de la facilité , de la grâce
;
plusieurs même de

ces poètes, comme Archias ( c. 8) et Antipater de Sidon

(de Orat., III, 5o), improvisaient des vers agréables;

et il y a quelques jolies pièces parmi les poésies fugitives

de ces Grecs devenus Romains, dont le nom reste oublié

dans VAnthologie. Archias
,
qui serait oublié comme eux

sans le plaidoyer de Cicéron , se montre de temps en

temps, dans les vingt- six épigrammes que les critiques

lui laissent, le digne successeur de Léonidas, d'Antipater

et de Méléagre. J. Blocius les a réunies dans une édition

spéciale en 1617, Saalbach en 1693, et après quelques

autres, Brunck, dans ses Jnalectes, tome II, p. 92 et £28.

Archias a peu d'invention , et il copie ses devanciers
;

mais on lui accorde l'élégance et la pureté du style. Ce

n'est donc pas une chose aisée de donner une idée de
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ces petites compositions
;
presque toutes , formées d'idées

communes , et ne valant que par le choix et l'arrange-

ment des mots, échappent au traducteur , dont la langue

ne peut pas toujours rendre ce luxe d'harmonie et ce calcul

de syllabes. J'essaierai cependant quelques imitations.

LE SANGLIER DE CALYDON (Atlth., IV, 7).

L'airain semble frémir : quelle est la main savante

Qui du monstre fatal lui donna la fureur.

Son poil se hérisse d'horreur;

Il menace, il écume, et sa rage est vivante.

Dans ses regards l'éclair a lui;

Tout tremble du courroux dont le feu le dévore :

Qui pourrait s'étonner encore

Si les enfants des dieux ont succombé sous lui ?

HERCULE VAINQUEUR DU LION (IV, 8).

Habitants de Némée , enfin des jours plus doux

Dans le calme et la paix s'en vont couler pour vous
;

Le lion
,
qui long-temps désola ce rivage

,

Exhale aux pieds d'Alcide une impuissante rage.

Allez
,
pasteurs ; rendez à la voix des échos

Le bruit de vos chansons , les bonds de vos troupeaux.

Et toi, dont les mortels bénissent la victoire,

Que Junon te contemple, et pardonne à ta gloire!

Ces souvenirs mythologiques , trop commodes pour une

imagination paresseuse, font quelquefois place, dans

les épigrammes d'Archias , à des idées morales énergi-

quement exprimées. Il a pu mettre en vers quelques

pensées des grands hommes qu'il voyait souvent chez

Lucullus; en voici une qu'il devait peut-être à César

{Anth., III, 14);

Hector tomba; Pergame oublia la victoire.

Alexandre n'est plus; Pella pleure sa gloire.
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Un héros de son peuple est Vhonneur et l'appui;

Le héros disparaît , et son peuple avec lui.

Ailleurs c'est une petite scène philosophique , déjà saisie

par d'autres poètes ; l'épigramme suivante ( III , 34 ) est

imitée de Léonidas de Tarente et d'Antipater de Sidon

(III , 59 , 80
) ; mais, dans le texte , l'imitateur a peut-être

surpassé ses modèles :

Nocher des morts , toi que charment les pleurs

,

Toi qui nous fais passer le fleuve des douleurs,

Quoique ta barque semble pleine,

Diogène t'attend; prends aussi Diogène.

Tiens, voici mon bâton, mon manteau, ma besace;

J'ai même une obole pour toi;

Mais c'était tout mon bien , et chez l'humaine race

Je ne laisse rien après moi.

« Combien de fois , dit Cicéron en parlant d'Archias
,

chap. 8 , lai-je vu exprimer les mêmes choses en chan-

geant les mots et les phrases ! » C'est là un bien petit

mérite, et il est malheureux pour l'honneur d'Archias

que son panégyriste en ait parlé ; car nous pouvons croire

que c'est faute d'avoir d'autres sujets d'éloges. Il nous

reste ( VI , 1 5 ) un exemple de cette facilité :

OFFRANDES A PAN.

Trois frères, trois chasseurs, que l'amitié rassemble,

Sont venus , ô dieu Pan , te consacrer ensemble

Les instruments de leurs travaux;

Pigrès, les lacs trompeurs où tombent les oiseaux;

Damis, ses toiles redoutables;

Et Clitor, les file ts qu'il lança sur les eaux.

Daigne, ô dieu Pan, leur rendre favorables

L'air, la terre et les flots!
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Croirait-on que le poète a la patience de rendre cette

même idée de quatre manières différentes, dans quatre

épigrammes consécutives , où il abuse des synonymes de

la plus riche des langues pour rebattre ces frivolités ?

Telle était donc alors cette nation qui avait produit

Homère et Alexandre! Virgile naissait, Cicéron disputait

à Athènes la palme de l'éloquence; César songeait à l'em-

piredu monde, et le Grec oisif cherchait des paroles pour

ne rien dire.

J. V. Le Clerc , Introduction a la traduction duplaidoyer

de Cicéron pour lepoète Archias *.

On lira avec fruit le reste de cette introduction où l'ouvrage de Cicéron

est apprécié avec toute l'étendue que réclamait son importance littéraire , et

avec le goût naturel à son traducteur. H. P.

Fftf DU HlUTlKME VOLUME.
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